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“Los tallos emergen de agujeros 
negros en el suelo. Las flores nadan 
como peces de luz sobre las aguas 
verdinegras. Tengo un tallo en la mano. 
Yo misma soy un tallo, y mis raíces se 
adentran en el mundo, a través de la 
tierra seca de ladrillo y a través de la 
tierra húmeda, a través de venas de 
plomo y plata. Mi cuerpo no es más que 
una fibra. Todos los temblores de la 
tierra me sacuden, y el peso del suelo 
aprieta mis costillas”

Virginia Woolf, Las Olas, 1931 

No existía ni el interior ni el exterior. 
Y entonces surgió, y lo que llamamos 
naturaleza estaba fuera: plantas y
rocas y tierra, abejas y ríos, y así 
sucesivamente. Y encontraron la 
manera de traerlo todo a casa y 
ponerle nombre, y arrinconarlo en 
jardines, arcenes, invernaderos.

Y por el momento, la visión occidental 
predominante de la naturaleza sigue 
plagada de la dicotomía entre hombre y 
mujer, persona y naturaleza. En su
ensayo Staying Alive: Women, 
Ecology and Survival in India (1988), 
Vandana Shiva despliega de forma 
extraordinaria cómo en otras culturas 
que suelen considerarse “indígenas” 
(incluida la suya), persona y 
naturaleza son una dualidad en unidad. 
Como la naturaleza es el músculo que 
sostiene la vida, se la trata como algo 
integral e intocable.

Conceptualmente, esto difiere 
radicalmente del concepto cartesiano 
de la naturaleza como recurso. El
medio ambiente se considera separado
del hombre: es su entorno, no su 
sustancia. Este dualismo entre el 
hombre y la naturaleza, explica Shiva, 
“ha permitido una visión del mundo en 
la que la naturaleza es inerte y pasiva,
e inferior, a la que el hombre domina 
y explota”. Así, la naturaleza se ha 
transformado de una fuerza que
sustenta a un recurso explotable en la 
cosmología occidental, creando
un paradigma que inhabilita a la
naturaleza y a la mujer simul-
táneamente, ya que ambas han sido 
situadas en la misma categoría de 
conocimiento.

La flor es un cuerpo, un portador y 
un recipiente. Es un contenedor y 
un espacio de encuentro para las 
colectividades.

La colonialidad -una de las 
principales herramientas de la lógica 
extractivista- no sólo se impuso y 
se impone a los seres humanos más 
vulnerables (principalmente mujeres), 
sino también a los más-que-humanos, 
a las plantas y a la vida microbiana, 
y en la creación de (otro) paradigma 
binario: naturaleza y cultura. Se ha 
inscrito en el sustrato y en los tallos 
a través de las huellas compostadas 
de su brutalidad. A través de las 
ciencias botánicas de clasificación 
y modificación de plantas que 
establecen economías de plantación, 
hechas posible por el trabajo forzado.

La extracción se ha trasladado a la 
esfera genética en la ingeniería de 
semillas modificadas genéticamente, 
creando un sistema en el que el más 
productivo es el deseado. Es una nueva 
tecnología que hace que las personas 
que trabajan el campo dependan de 
lo global, en lugar de poder centrarse 
en aunar fuerzas con lo local. Anna 
Tsing y Donna Haraway hablan del 
Plantationoceno para describir estas 
historias materiales de formas de vida 
bajo el capitalismo en “la devastadora 
transformación de diversos tipos de 
granjas, pastos y bosques cuidados 
por el ser humano en plantaciones 
cerradas extractivas, que dependen 
del trabajo esclavo y de otras 
formas de mano de obra explotada, 
alienada y normalmente transportada 
espacialmente que mueve la 
generatividad semiótica material por 
todo el mundo para la acumulación 
de capital y el beneficio: el rápido 
desplazamiento y reformulación de 
germoplasma, genomas, esquejes, 
plantas, animales y personas”.*
La lógica del Plantationoceno está 
presente en todas las relaciones. 
¿Cuáles son los residuos (geo) 
traumáticos de la memoria que 
permanecen adheridos a las plantas 
mientras viajan y se transforman?

* Donna Haraway, Anthropocene, 
Capitalocene, Plantationocene, 
Chthulucene: Making Kin,
Environmental Humanities Vol. 6, 2015.  

Los paisajes, las geografías naturales 
y el agua siempre han sido lugares de 
protección para las personas en 
tiempos de conflicto o escasez. Esto 
no se debe a que la naturaleza esté ahí 
para servir a los humanos, sino más 
bien a que los humanos forman parte 
de la naturaleza. Hasta la creación de 
los Estados, las grandes ciudades y, 
sobre todo, el capitalismo y el 
industrialismo, la gente entendía cómo 
convivir con la naturaleza. Lo sé por el 
pueblo de mis propios antepasados. Su 
relación con los animales que crían es 
muy distinta. Cantan canciones a las 
montañas, no sobre las montañas. *

La ecología se basa siempre en la 
interacción, en el mutualismo, en la 
cooperación, si queremos utilizar 
términos humanos. Tenemos que en-
tendernos como parte de la naturaleza, 
pero reconociendo, por supuesto, que 
el sistema capitalista nos ha alienado 
respecto a ella.Escuchar a las plantas 
como testigos vivos significa ser cons-
cientes de que también somos más que 
humanos. No sólo por los procesos de 
ingestión y digestión de nutrientes, 
sino también por las herramientas que 
utilizamos, la tecnología que nos 
permite “polinizar” con toda su 
materialidad procedente del mundo 
orgánico. La tensión entre lo que se 
toma por natural y lo que se fabrica e 
inyecta en un sistema, sigue informan-
do aspectos del debate ecológico.

Al pensar con las historias de las 
plantas, nos relacionamos con ellas 
como seres sociales capaces de 
cuidado, relacionalidad e intencion-
alidad. De este modo, continuamos el 
rompecabezas planteado por 
Astrida Neimanis en No 
Representation Without Colonisation, 
donde especula: “¿Y si la naturaleza 
escribe, piensa, sabe leer y contar, 
produce patrones y significados, 
expresa socialidad, inteligencia, 
mutabilidad, invención?”**

* Una canción popular asturiana le 
pide a la niebla que se vaya para que 
los lobos no encuentren a las ovejas: 
Escampla, borrina, escampla / que tan 
los llobos ena campa / comiendo la 
burra prieta y amirando pa la blanca. 
** Astrida Neimanis, No 
Representation without Colonisation? 
(Or, Nature Represents Itself), 
Somatechnics Vol. 5, 2015. 
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