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  POEM ABOUT 
MY RIGHTS

Even tonight and I need to take a walk and clear
my head about this poem about why I can’t

go out without changing my clothes my shoes
my body posture my gender identity my age
my status as a woman alone in the evening/

alone on the streets/alone not being the point/
the point being that I can’t do what I want

to do with my own body because I am the wrong
sex the wrong age the wrong skin and

suppose it was not here in the city but down on the beach/
or far into the woods and I wanted to go

there by myself thinking about God/or thinking
about children or thinking about the world/all of it

disclosed by the stars and the silence:
I could not go and I could not think and I could not

stay there
alone

as I need to be
alone because I can’t do what I want to do with my own

body and
who in the hell set things up

like this
and in France they say if the guy penetrates

but does not ejaculate then he did not rape me
and if after stabbing him if after screams if

after begging the bastard and if even after smashing
a hammer to his head if even after that if he

and his buddies fuck me after that
then I consented and there was

no rape because finally you understand finally
they fucked me over because I was wrong I was

wrong again to be me being me where I was/wrong
to be who I am

which is exactly like South Africa
penetrating into Namibia penetrating into

Angola and does that mean I mean how do you know if
Pretoria ejaculates what will the evidence look like the
proof of the monster jackboot ejaculation on Blackland

June Jordan

Aún de noche y necesito salir a caminar y despejar
mi cabeza de este poema sobre por qué no puedo

salir sin cambiar mi ropa mis zapatos
mi postura corporal mi identidad de género mi edad

mi condición de mujer sola al atardecer/
sola en las calles/sola aunque ese no es el caso/ 

el caso es que no puedo hacer lo que quiero
hacer con mi propio cuerpo porque soy del sexo

equivocado la edad equivocada la piel equivocada y
supongo que no era aquí en la ciudad sino en la playa/ 

o en lo profundo del bosque y quisiera ir 
allí sola pensando en Dios / o pensando  

en los niños o pensando en el mundo/ todo eso  
revelado por las estrellas y el silencio:

no podría ir y no podría pensar y no podría
quedarme ahí

sola
como necesito

sola porque no puedo hacer lo que quiero con mi propio
cuerpo y

quién mierda dispuso las cosas 
de este modo

y en Francia dicen que si el tipo penetra
pero no eyacula entonces no me violó

y si después de apuñalarlo si después de los gritos si
después de rogarle al hijo de puta e incluso después de partirle

un martillo en la cabeza si incluso después de eso él
y sus amigotes me follan después de eso

entonces yo lo consentí y no hubo
violación porque finalmente ¿entiendes? finalmente

me follaron porque yo estaba equivocada estaba
equivocada otra vez por ser yo siendo yo

en el lugar en que estaba/ equivocada por ser quien soy
que es exactamente como Sudáfrica

penetrando en Namibia penetrando en
Angola y acaso eso significa que quiero decir cómo sabes si

Pretoria eyacula cómo lucirá la evidencia la
prueba de la eyaculación de la bota militar del monstruo sobre Tierranegra

POEMA SOBRE 
 MIS DERECHOS

June Jordan
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and if
after Namibia and if after Angola and if after Zimbabwe
and if after all of my kinsmen and women resist even to

self-immolation of the villages and if after that
we lose nevertheless what will the big boys say will they

claim my consent:
Do You Follow Me: We are the wrong people of

the wrong skin on the wrong continent and what
in the hell is everybody being reasonable about

and according to the Times this week
back in 1966 the C.I.A. decided that they had this problem

and the problem was a man named Nkrumah so they
killed him and before that it was Patrice Lumumba

and before that it was my father on the campus
of my Ivy League school and my father afraid
to walk into the cafeteria because he said he

was wrong the wrong age the wrong skin the wrong
gender identity and he was paying my tuition and

before that
it was my father saying I was wrong saying that

I should have been a boy because he wanted one/a
boy and that I should have been lighter skinned and

that I should have had straighter hair and that
I should not be so boy crazy but instead I should

just be one/a boy and before that         
it was my mother pleading plastic surgery for

my nose and braces for my teeth and telling me
to let the books loose to let them loose in other

words
I am very familiar with the problems of the C.I.A.

and the problems of South Africa and the problems
of Exxon Corporation and the problems of white

America in general and the problems of the teachers
and the preachers and the F.B.I. and the social

workers and my particular Mom and Dad/I am very
familiar with the problems because the problems

turn out to be
me

I am the history of rape
I am the history of the rejection of who I am

I am the history of the terrorized incarceration of
myself

I am the history of battery assault and limitless
armies against whatever I want to do with my mind

and my body and my soul and
whether it’s about walking out at night

or whether it’s about the love that I feel or

y si
después de Namibia y si después de Angola y si después de Zimbabue

y si después de que todos mis parientes y mujeres resistan incluso 
la autoinmolación de las aldeas y si después de eso

no obstante perdemos qué dirán entonces los chicos grandes reclamarán ellos
mi consentimiento:

¿Me sigues? Somos el pueblo equivocado de
la piel equivocada en el continente equivocado y sobre qué

carajo están todos siendo razonables
y según el Times esa semana

allá por 1966 la CIA decidió que tenía este problema
y el problema era un hombre llamado Nkrumah así que

lo mataron y antes de eso fue Patrice Lumumba
y antes de eso fue mi padre en el campus 

de mi facultad de Ivy League y mi padre con miedo
de entrar en la cafetería porque decía que él

estaba equivocado tenía la edad equivocada la piel equivocada
la identidad de género equivocada y pagaba mi matrícula

y antes de eso
era mi padre diciendo que yo me equivocaba diciendo que

yo debería haber sido un niño porque él quería uno/ un 
niño y que debería haber tenido la piel más clara y

que debería haber tenido el pelo más liso y que
no deberían volverme tan loca los chicos sino haber sido

uno /un niño y antes de eso 
era mi madre implorando por cirugía plástica para 
mi nariz y aparatos para mis dientes y diciéndome 

que soltara los libros que los soltara en otras 
palabras 

estoy muy familiarizada con los problemas de la CIA
y los problemas de Sudáfrica y los problemas
de la corporación Exxon y con los problemas 

de la América blanca en general y los problemas de los profesores
y los predicadores y los del FBI y los trabajadores 

sociales y con los de mis propios Mamá y Papá/estoy muy 
familiarizada con los problemas porque los problemas 

resultan ser
yo

yo soy la historia de la violación
yo soy la historia del rechazo a quien soy

yo soy la historia del terrorífico encarcelamiento de
mí misma

yo soy la historia de ataques violentos e ilimitados
ejércitos contra todo lo que quiero hacer con mi mente

y mi cuerpo y mi alma y
sea que se trate de salir a caminar a la noche

o que se trate del amor que siento o
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whether it’s about the sanctity of my vagina or
the sanctity of my national boundaries

or the sanctity of my leaders or the sanctity
of each and every desire

that I know from my personal and idiosyncratic
and indisputably single and singular heart

I have been raped
be-

cause I have been wrong the wrong sex the wrong age
the wrong skin the wrong nose the wrong hair the

wrong need the wrong dream the wrong geographic
the wrong sartorial I

I have been the meaning of rape
I have been the problem everyone seeks to

eliminate by forced
penetration with or without the evidence of slime and/

but let this be unmistakable this poem
is not consent I do not consent

to my mother to my father to the teachers to
the F.B.I. to South Africa to Bedford-Stuy

to Park Avenue to American Airlines to the hardon
idlers on the corners to the sneaky creeps in

cars
I am not wrong: Wrong is not my name
My name is my own my own my own

and I can’t tell you who the hell set things up like this
but I can tell you that from now on my resistance

my simple and daily and nightly self-determination
may very well cost you your life.

si es sobre lo sagrado de mi vagina o
sobre lo sagrado de mis fronteras nacionales 
o sobre lo sagrado de mis líderes o lo sagrado

de todos y cada uno de los deseos
que conozco de mi personal e idiosincrático

e indiscutiblemente soltero y singular corazón
he sido violada

por-
que me he equivocado, el sexo equivocado la edad equivocada

la piel equivocada la nariz equivocada el pelo equivocado la
necesidad equivocada el sueño equivocado la geografía equivocada

el vestido equivocado yo
yo he sido el significado de la violación

yo he sido el problema que todos buscan 
eliminar mediante la penetración 

forzada con o sin la evidencia de fluidos y/ 
pero dejemos que esto sea inequívoco este poema

no consiente yo no consiento
a mi madre a mi padre a mis maestros al

FBI a Sudáfrica a Bedford-Stuy 
a Park Avenue a American Airlines a los vagos

con erecciones en las esquinas a los astutos lameculos
de los coches

no estoy equivocada: Equivocada no es mi nombre
Mi nombre es mío mío mío

y no puedo decirte quién mierda dispuso las cosas de este modo 
pero puedo decirte que desde ahora mi resistencia

mi simple y cotidiana y nocturna autodeterminación 
puede muy bien costarte la vida.
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THE DAUGHTERS OF EVE

On 25 November 2018, the International Day for the Elimination of 
Violence Against Women, the Principality of Asturias launched a 
campaign against sexual aggression with the theme “No Excuses. 
Only Yes Means Yes”, developing programming based on the Princi-
pality’s “Protocol Against Sexual Violence”. This program included a 
conference held at the Asturias Fine Arts Museum in Oviedo titled: 
“Eva tiene la culpa: Arte y violencia de género” [Blame it on Eve: Art 
and Gender-based Violence], with the participation of Amelia Valcár-
cel, Concha Mayordomo, Yolanda Domínguez, Pilar Albarracín, Cris-
tina Busto, María Peña, Nacho Suárez and Maite Cajaraville. The aim 
of this conference was to foster debate and reflection on violence in 
language and images: the fight against male domination as an instru-
ment to overcome symbolic and physical violence.

Amelia Valcárcel, in the conclusion to her talk at the conference, said 
that nowadays, “our society no longer condones violence against wom-
en”, and that there is a practically unanimous consensus that the future 
will be feminist and ecological. 

And this paradigm shift is the focus of the exhibition Equivocada no es 
mi nombre [Wrong is Not My Name], curated by Semíramis González, 
which brings together works by Pilar Albarracín, Martha Rosler, Şükran 
Moral, Ana Gallardo, Sandra Paula Fernández, Esther Pizarro, Yolanda 
Domínguez and Amalia Ulman at LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial. Through artistic creations, including videos, installations 
and performance art, their works denounce the multiple forms of vio-
lence suffered by women.

Almudena Cueto Sanchez
General Director of the Asturian Institute for Women and 
Youth Policies of the Principality of Asturias

LAS HIJAS DE EVA

El 25 de noviembre de 2018, Día Internacional contra la Violencia so-
bre las Mujeres, el Principado de Asturias ponía en marcha una campa-
ña contra las agresiones sexuales con el tema “No hay pero que valga. 
Solo sí es sí”, desarrollando una programación basada en el Protocolo 
contra la violencia sexual en el Principado. En este ámbito de actua-
ción, se celebraron en el Museo de Bellas Artes de Asturias de Ovie-
do las Jornadas “Eva tiene la culpa: Arte y violencia de género”, con la 
participación de Amelia Valcárcel, Concha Mayordomo, Yolanda Do-
mínguez, Pilar Albarracín, Cristina Busto, María Peña, Nacho Suárez y 
Maite Cajaraville. El objeto de estas jornadas era promover el debate y 
la reflexión sobre la violencia en el lenguaje y en las imágenes: la lucha 
contra el machismo como instrumento para superar la violencia sim-
bólica y física.

Decía Amelia Valcárcel al concluir su intervención en las citadas jorna-
das que, hoy en día, “nuestra sociedad ya no ve bien la violencia contra 
las mujeres”, existiendo un consenso cuasi unánime en que el futuro es 
feminista y ecologista. 

Y es sobre ese cambio de paradigma sobre el que reflexiona la exposi-
ción Equivocada no es mi nombre, comisariada por Semíramis Gonzá-
lez, que reúne en LABoral Centro de Arte y Creación Industrial obras 
de Pilar Albarracín, Martha Rosler, Şükran Moral, Ana Gallardo, Sandra 
Paula Fernández, Esther Pizarro, Yolanda Domínguez y Amalia Ulman. 
Sus obras plantean desde la creación artística (vídeo, instalaciones, 
performances…) la denuncia sobre las múltiples violencias que sufren 
las mujeres.

Almudena Cueto Sanchez
Directora General del Instituto Asturiano de la Mujer y 
Políticas de Juventud del Principado de Asturias
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ANDROCENTRIC PATTERNS 
UNDER THE MICROSCOPE

Over the last few years, LABoral Centro de Arte y Creación Industri-
al has been committed to the subject of gender in different ways. We 
have done so by ensuring equal participation of artists in residency 
programs, production and exhibitions. And additionally, by integrating 
the gender perspective into educational and vocational training activi-
ties, including the critical and creative use of information and commu-
nication technologies. 

With the intention of dismantling prejudices and valuing the contri-
bution of women to contemporary art and culture, in recent times we 
have remembered some of great figures: in the field of informatics, Ada 
Lovelace in the exhibition project Shadow Writing (Algorithm/Quipu) 
by Lorenzo Sandoval; Mary Shelley in the exhibition Los Monstruos de 
la Máquina [Monsters of the Machine]; and Rachel Carson, a pioneer 
and role model, in Eco-visionaries. 

Work has also been done with local collectives, such as Amdas La Fon-
te, to highlight the experience of disabled women and reflect on their 
uniqueness through a participative artistic project they led.  

We believe that from the spaces of contemporary art and culture we 
must contribute to making visible the great achievements of women 
in contemporary society. We must also foster inclusive meeting and 
reflection spaces for participation through art in the visibility of the 
subjects we still need to explore with women.

In collaboration with the Asturian Women’s Institute, we are present-
ing the exhibition Equivocada no es mi nombre [Wrong is not my name] 
precisely to address, from different perspectives, one of the greatest 
scourges in the history of humanity: gender-based violence. The title 
of the exhibition corresponds to one of the lines in “Poem about My 
Rights” by American writer June Jordan. Her verses relate the fourfold 
discrimination suffered by the protagonist for belonging to the female 
gender, for being black, bisexual, and of humble origin. The poem crys-
tallizes the woman’s resistance to abuse, humiliation and the denial of 
her condition of being free, with full rights. Her words also reveal the 
patterns of a symbolic and structural violence that penetrates all social 
spheres. From the global geopolitical scale to that of states, communi-
ties, the family and the most intimate interpersonal relationships and 
vice versa. This scourge permeates systems and contexts at multiple 
levels of our existence. Its raison d’être continues to penetrate even the 

Karin Ohlenschläger
Artistic Director of LABoral Centro de Arte y 
Creación Industrial

PATRONES ANDROCÉNTRICOS 
BAJO LA LUPA

A lo largo de los últimos años, LABoral Centro de Arte y Creación In-
dustrial ha estado comprometido con el tema de género de distintas 
maneras. Por una parte, cuidando la participación igualitaria de las y 
los artistas en los programas de residencia, producción y exposiciones. 
Por otra, integrando la perspectiva de género en las actividades educa-
tivas y de formación profesional, incluido en el uso crítico y creativo de 
las tecnologías de la informática y de las telecomunicaciones. 

Con la intención de deshacer prejuicios y poner en valor la aportación 
de las mujeres al arte y la cultura contemporánea, en tiempos recientes 
hemos recordando además algunas de las grandes figuras en el ámbito 
de la informática, como ha sido Ada Lovelace en el proyecto expositivos 
Shadow Writing (Algoritmo/Quipu) de Lorenzo Sandoval; Mary She-
lley en la exposición Los Monstruos de la Máquina o Rachel Carson, 
referente pionera de Eco-visionarios. 

Pero también se ha trabajado con colectivos cercanos, como Amdas 
La Fonte, para poner en valor la experiencia de mujeres discapacitadas 
y para reflexionar en torno a su singularidad a través de un proyecto 
artístico participativo, protagonizado por ellas. 

Consideramos que desde los espacios de arte y cultura contemporá-
nea debemos contribuir a la puesta en evidencia de los grandes logros 
de la mujer en la sociedad contemporánea. Pero también debemos 
propiciar lugares inclusivos de encuentro y reflexión para participar a 
través del arte en la visibilización de nuestras asignaturas pendientes 
con ellas.

En colaboración con el Instituto Asturiano de la Mujer, presentamos 
la exposición Equivocada no es mi nombre precisamente para abordar, 
desde distintas perspectivas, una de las mayores lacras que atraviesa la 
historia de la humanidad: la violencia de género. El título de la muestra 
corresponde a una de las frases del “Poema sobre Mis Derechos” de la 
escritora norteamericana June Jordan. Sus versos relatan la cuádruple 
discriminación que padece su protagonista por pertenecer al género 
femenino, por ser negra, bisexual y de origen humilde. El poema cris-
taliza la resistencia de la mujer al maltrato, a la humillación y a la dene-
gación de su condición de ser libre y con plenos derechos. Asimismo, 
sus palabras revelan los patrones de una violencia simbólica y estruc-
tural que penetra todas las esferas sociales. Desde la escala geopolítica 
global a la de los estados, las comunidades, la familia y las relaciones 

Karin Ohlenschläger
Directora de Actividades de 
LABoral Centro de Arte y Creación Industrial
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innermost microspheres of our individual and collective unconscious. 
It also affects people who end up believing that they are wrong and 
that what happens to them is well deserved.

The idea of deserving of all kinds of divine and human misfortune is 
deeply rooted in the history of humanity. Violence against women, 
their marginalization and instrumentalization as the objects of de-
sire of male gods and villains, or as domestic animals in the service of 
men, has been part of the collective psyche since time immemorial. 
In the Jewish-Christian tradition, stories, paintings, and sculptures of 
all times have reproduced these same patterns in multiple ways. The 
biblical story says that she is to blame for the fact that human beings 
have been expelled from paradise. The image of the rebellious and dia-
bolical woman, perpetually condemned for this original sin, continues 
to be tied to the icon of the resigned, long-suffering, submissive fe-
male, so characteristic of the Christian collective psyche. In this way, 
the feminine gender would be sentenced to the service of the mascu-
line, until set free by death (or until she became aware of the pattern in 
which the story and changes it). 

Contemporary art has engaged with these stories in their political, so-
cial and cultural dimensions, with special emphasis since the 1960s. 
It was then that women artists began to work with photography, vid-
eo, and action art: all fields of expression whose trajectory was not 
yet impregnated with the same androcentric parameters as painting 
or sculpture. That was why, for women artists, they were ideal means 
by which to approach and decode the image of women constructed 
by men throughout history. In their works, these artists reveal the 
symbolic violence that the patriarchal system had exerted on women 
through art, culture and education. But the artists also show that, even 
at the height of the 20th century, cinema and television continued to 
degrade their image as objects of male desire and consumption. In 
addition to the interests of the communication and leisure industry, 
there are the sexist messages of marketing and advertising. Together 
they subject the female body to a market logic, which turns it into a 
mere commodity and consumable product. To suit the tastes of tes-
tosterone, the same pattern is reproduced in today’s video game and 
Internet markets, where sex and violence remain the most certain in-
gredients to capture users’ attention and ensure the success of sales 
and likes. 

Faced with all this, these women artists reveal other experiences and 
values intrinsic to their own body and identity, as well as to their con-
dition of being: one based on self-knowledge, self-acceptance and the 
reconstruction of their image beyond male-centered canons. That’s 
where they discover not only the dysfunctionality of a patriarchal pat-
tern. They also point out one of the underlying problems of man’s iden-
tification with a concept of virility, linked to violence and other mani-
festations of physical, economic, intellectual, moral or political force. 

interpersonales más íntimas y viceversa. Esta lacra atraviesa sistemas 
y contextos a múltiples niveles de nuestra existencia. Su razón de ser 
sigue penetrando hasta en las microesferas más recónditas de nues-
tro inconsciente individual y colectivo. Y así afecta también a personas 
que terminan creyendo que están equivocadas y que lo que les ocurre 
se lo tienen bien merecido.

La idea de ser merecedora de todo tipo de desgracias divinas y hu-
manas está profundamente enraizada en la historia de la humanidad. 
La violencia contra la mujer, su marginalización e instrumentalización 
como objeto de deseo de dioses y villanos, o como animal doméstico al 
servicio del hombre, forma parte del imaginario colectivo desde tiem-
pos inmemorables. En la tradición judío-cristiana, los relatos, pinturas 
y esculturas de todos los tiempos han reproducido estos mismos pa-
trones de múltiples maneras. La historia bíblica cuenta que ella tiene la 
culpa de que los seres humanos hayan sido expulsados del paraíso. La 
imagen de la mujer rebelde y diabólica, condenada perpetuamente por 
este pecado original, sigue hilvanada al icono de la fémina resignada, 
sufrida y sumisa, tan característico del imaginario cristiano. De este 
modo, el género femenino quedaría sentenciado al servicio de la parte 
masculina, hasta que la muerte la liberase (o hasta que ella se diera 
cuenta del patrón en el que se inscribe el relato y lo cambie). 

El arte contemporáneo ha abordado estas historias en su dimensión 
política, social y cultural con especial énfasis desde los años 60 del 
siglo pasado. Es entonces cuando las mujeres artistas comienzan a tra-
bajar con la fotografía, el vídeo o el arte de acción; todos ellos ámbitos 
de expresión cuya trayectoria no estaba aún impregnada de los mis-
mos parámetros androcéntricos que la pintura o la escultura. Por lo 
tanto, para ellas eran medios ideales con los que abordar y descodificar 
la imagen de la mujer construida por el hombre a lo largo de la historia. 
En sus obras, ellas desvelan la violencia simbólica que había ejercido 
el sistema patriarcal sobre las mujeres a través del arte, la cultura y 
la educación. Pero las artistas también evidencian que, en pleno siglo 
XX, el cine y la televisión seguían degradando su imagen como objeto 
de deseo y de consumo masculino. A los intereses de la industria de la 
comunicación y del ocio se suman los mensajes sexistas del marketing 
y la publicidad. Entre todos someten al cuerpo femenino a una lógica 
de mercado, que lo convierte en mera mercancía y producto consu-
mible. Al gusto de la testosterona, el mismo patrón se reproduce en 
los actuales mercados del videojuego y de Internet, donde el sexo y 
la violencia siguen siendo los ingredientes más seguros para captar la 
atención del usuario y para asegurarse el éxito de ventas y de likes. 

Frente a todo ello, las artistas desvelan otras experiencias y valores, 
intrínsecos a su propio cuerpo e identidad, así como a su condición 
de ser a partir del autoconocimiento, de la aceptación de sí mismas y 
la rearticulación de su imagen fuera de los cánones machistas. Es allí 
donde descubren no sólo la disfuncionalidad de un patrón patriarcal. 
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According to anthropologist Rita Segato, a specialist in gender-based 
violence, it is difficult for men to recognize the pathological part of 
their virility, because that would imply the loss of power and authority 
of the masculine principle itself. Therefore, it would bring him face to 
face with the death of his own virility. 

In this context, any act of patriarchal violence evidences and sharpens 
certain values present throughout society.1 And this means that it con-
cerns all of us, male and female. 

Despite the 1948 Universal Declaration of Human Rights and many 
other political and legislative initiatives over the past few decades, 
the situation has hardly changed. In Europe alone, it is estimated that 
one third of all women over the age of 15 still suffer from some type of 
physical or sexual violence.2 As if that weren’t enough, the numbers of 
gender-based femicides continue to increase, according to data pub-
lished by Eurostat. In Spain alone--  which is not even the country with 
the worst rates--  there were 1,010 victims from 2003 to July 2019. Rea-
son enough for the Agenda 2030 for Sustainable Development to set out 
nine specific sub-objectives to combat violence that include an explic-
it commitment to include the perspective of gender in all objectives, 
targets and indicators, even beyond the EU.

With this exhibition, LABoral would like to contribute to what un-
doubtedly requires a collective work in all spheres of society, including 
what constitutes the symbolic world and our collective psyche.

In this joint effort we would like to thank the Curator, Semíramis 
González for her excellent presentation, and the artists for their par-
ticipation and determination to make visible not only a great social 
scourge, but also for contributing other perspectives on how to face 
the challenge before us. 

Finally, we would like to thank the great support received from the 
Instituto Asturiano de la Mujer and the Instituto Asturiano de la Ju-
ventud, as well as from the Consejería de Presidencia y Participación 
Ciudadana of the Principality of Asturias, showing the complexity and 
transversality of a challenge whose response comes from the sum of 
the parties involved in this initiative.

¹  Edelstein, Josefina. (01.09.2019). Rita Segato: Por qué la masculinidad se transforma en 
violencia. Diario Digital Femenino.
https://diariofemenino.com.ar/rita-segato-por-que-la-masculinidad-se-transfor-
ma-en-violencia/

2  European Institute for Gender Equality. Combating violence against women: United 
Kingdom. Luxembourg; European Union Publications Office, 2016.

También evidencian uno de los problemas subyacentes de la identifi-
cación del hombre con un concepto de virilidad, vinculado a la violen-
cia y a otras manifestaciones de la fuerza física, económica, intelec-
tual, moral o política. 

Según la antropóloga Rita Segato, especialista en violencia de género, 
al hombre le cuesta reconocer la parte patológica de su virilidad, por-
que eso implicaría la pérdida de poder y autoridad del propio principio 
masculino. Por lo tanto, le enfrentaría a su muerte viril.

En este contexto, cualquier acto de violencia patriarcal evidencia y 
agudiza determinados valores que están presentes en toda la socie-
dad.1 Y esto significa que nos concierne a todos y todas. 

A pesar de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 
y otras tantas iniciativas políticas y legislativas emprendidas a lo largo 
de las últimas décadas, la situación apenas ha cambiado. Tan sólo en 
Europa se calcula que un tercio de todas las mujeres mayores de quin-
ce años siguen sufriendo algún tipo de violencia física o sexual.2 Por si 
fuera poco, las cifras de feminicidios siguen aumentando según datos 
publicados por Eurostat. Únicamente en España, que ni siquiera es el 
país con los peores índices, las víctimas ascienden a 1010 desde 2003 
hasta julio de 2019. Razón suficiente para que la Agenda 2030 de Desa-
rrollo Sostenible marque nueve sub-objetivos específicos con el fin de 
luchar contra la violencia que incluye un compromiso explícito con la 
incorporación de la perspectiva de género en todos los objetivos, me-
tas y indicadores, incluso más allá de la UE.

Desde LABoral queremos, con esta exposición, sumarnos a lo que sin 
duda requiere un trabajo colectivo en todos los ámbitos de la sociedad, 
entre otros también en lo que constituye el mundo simbólico y nuestro 
imaginario colectivo. 

En este esfuerzo común, queremos agradecer a la comisaria Semíra-
mis González su acertada propuesta expositiva, a las artistas su parti-
cipación y empeño por visibilizar no sólo una gran lacra social sino por 
aportar otras perspectivas a cómo enfrentar el desafío que tenemos 
por delante. 

Por último agradecer el importante apoyo recibido por parte del Ins-
tituto Asturiano de la Mujer y el Instituto Asturiano de la Juventud, así 
como de la Consejería de Presidencia y Participación Ciudadana del 
Principado de Asturias, dando muestra de la complejidad y transversa-
lidad de un reto cuya respuesta nace de la suma de las partes implica-
das en esta iniciativa.

¹  Edelstein, Josefina. (01.09.2019). Rita Segato: Por qué la masculinidad se transfor-
ma en violencia. Diario Digital Femenino. https://diariofemenino.com.ar/rita-sega-
to-por-que-la-masculinidad-se-transforma-en-violencia/
2  European Institute for Gender Equality. Combating violence against women: United 
Kingdom. Luxembourg: European Union Publications Office, 2016.
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When I began to work on the central concept that brings together the 
works of the artists present in this exhibition, I was unable to summa-
rize in a title everything I wanted to express: an exhibition giving visi-
bility to violence against women, as portrayed through artistic creation, 
and also offering a space for reflection on these aggressions anywhere 
in the world. I resorted, as I usually do whenever I need something, 
to those feminist friends, companions, and allies ready to respond to 
the doubts that plagued me. It was writer and translator Gloria Fortún 
who put me on the trail of this poem by Caribbean-American poet and 
activist June Jordan, “Poem about My Rights,” which serves as the ti-
tle of this exhibition. One of her final verses is a response to all who 
have gone before her, about how she has suffered repeated violence 
as a black woman from a poor background, and she answers forcefully: 
Wrong is not my name.

The pioneers

The artists present here are just a few of the wide range of authors 
whose work has denounced violence against women since the 1960s 
and 1970s; an extensive genealogy from the early public manifesta-
tions of artists such as Suzanne Lacy and Leslie Labowitz in Los An-
geles; Donna Ferrato; Womanhouse’s pioneering experience with Judy 
Chicago, Miriam Shapiro and CalArts students; Ana Mendieta, or Yoko 
Ono, among many others. 

These women drew on their own experiences in their creations 
committed to the feminist agenda; their works have dealt with gen-
der-based violence, abortion, sexual violence, the gender gap in the 
art system... They have made the personal (which is political) into art.

This reflection, which starts with the pioneers, represented here by 
Martha Rosler, reaches the most recent new creators, who work with 
new media such as social networks, a communication tool that has en-
hanced a broad range of feminist activism in recent years.

Jordan’s is a poem that also speaks of intersectionality, a necessary re-
flection on the various ways in which women around the world suffer 

ART THAT RESPONDS TO 
VIOLENCE AGAINST WOMEN

“I am the history of battery assault and limitless
armies against whatever I want to do with my mind

and my body and my soul (…)”

Poem about My Rights, June Jordan

Semíramis González
Curator of the Exhibition

ARTE QUE RESPONDE A LA 
VIOLENCIA MACHISTA

“I am the history of battery assault and limitless
armies against whatever I want to do with my mind
and my body and my soul (…)”

Poem about My Rights, June Jordan

Cuando empecé a trabajar sobre el concepto central que reúne en esta 
exposición los trabajos de las artistas presentes, no podía concretar 
cómo resumir, en un título, todo aquello que quería expresar: una expo-
sición que visibilice la violencia contra las mujeres a través de la creación 
artística, y a la vez fuese un espacio de reflexión sobre estas agresiones 
en cualquier parte del mundo. Recurrí, como suelo hacer siempre que 
necesito algo, a esas amigas feministas, compañeras, aliadas, dispuestas 
a responder ante las dudas que te asalten. Fue la escritora y traductora 
Gloria Fortún quien me puso sobre la pista de este poema de la poeta 
y activista caribeño-americana June Jordan, “Poem about My Rights”, 
que da título a esta exposición. En uno de sus versos finales se respon-
de a todos los anteriores, que relatan una y otra vez la violencia que ha 
sufrido como mujer, negra y de procedencia humilde y contesta con un 
contundente: Wrong is not my name: [Equivocada no es mi nombre].

Las pioneras

Las artistas aquí presentes son sólo algunas de la amplia estela de au-
toras que han trabajado sobre la violencia contra las mujeres desde 
los años sesenta y setenta; una extensa genealogía desde las primeras 
manifestaciones públicas de artistas como Suzanne Lacy y Leslie La-
bowitz en Los Ángeles; Donna Ferrato; la experiencia pionera de la Wo-
manhouse con Judy Chicago, Miriam Shapiro y estudiantes de CalArts; 
Ana Mendieta, o Yoko Ono, entre otras muchas. 

Estas mujeres han tenido como referencia sus propias experiencias 
para dar paso a una creación comprometida con la agenda feminista; 
sus obras han tratado de violencia de género, de aborto, de violencia 
sexual, de brecha de género en el sistema del arte… Han hecho de lo 
personal (que es político) algo artístico.

A partir de esta reflexión que parte desde las pioneras, representada 
aquí en Martha Rosler, llegamos al presente más cercano, con autoras 
noveles, que trabajan con nuevos medios como las redes sociales, he-
rramienta de comunicación que ha potenciado un activismo feminista 
diverso en los últimos años.

Semíramis González
Comisaria de la exposición
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violence, conditioned by their ethnicity, so-
cial class, skin color or sexual choice. 

Data for an unequal reality

The exhibition Equivocada no es mi nombre 
[Wrong is not my name] is presented as an ex-
hibition project close to such important dates 
as September 23, International Day against 
Sexual Exploitation and Trafficking in Per-
sons, and November 25, International Day for 
the Elimination of Violence against Women, 
a date arising from the feminist movement to 
commemorate the murder of the three Mira-
bal sisters in the Dominican Republic in 1960. 

The UN General Assembly, in 1999, took up 
the demand, establishing the date as a mile-
stone for the widespread protest against this 
type of violence, the main cause of death and 
disability among women.

The data are alarming: one in three women 
has experienced physical or sexual violence; 
nearly 750 million women and girls world-
wide were married before the age of 18; 71 per 
cent of victims of trafficking are women and 
girls; and three in four are the victims of sexu-
al exploitation.1

Art that responds to violence against women

Equivocada no es mi nombre offers an over-
view of works by nationally and international-
ly known artists who have worked denouncing 
this violence through visual languages includ-
ing video, installations and performance art. 

Based on the use of the arts as a tool for trans-
forming reality, this exhibition proposes these 
works as a reflection on artistic creation and 
feminist activism, which is common to all the 
works, and raises new debates on the multiple 
manifestations of violence against women. 
All the participants are artists committed to 
a reality described by António Guterres, UN 
Secretary General, in this way: “Until women 
and girls, who constitute half of humanity, live 

1  https://www.un.org/es/events/endviolenceday/

without fear, without violence and without 
daily insecurity, we will not be able to truly af-
firm that we live in a just and equitable world”. 

The multiple aggressions suffered by wom-
en become the main theme of works made in 
different periods, from pioneer Martha Ros-
ler, with her video Semiotics of the Kitchen 
(1975), to more current ones, such as Vivas nos 
queremos! by Sandra Paula Fernández, which 
brings into the conversation the current de-
bate on sexual violence and the use of social 
networks as a tool for public denunciation.

The Andalusian Pilar Albarracín, in 1992, was 
twelve years ahead of the approval of Organic 
Law 1/2004 of Integral Protection Measures 
against Gender-based violence and makes 
visible in her work Untitled (Blood in the street), 
a violence suffered in silence by women up to 
that time. Five years later, in 1997, Ana Or-
antes was murdered by her ex-husband after 
denouncing on television the violence and 
threats to which she was subjected. Works 
like Albarracín’s brought to the streets a real-
ity hidden and silenced in the social debate.

More than a decade after the passage of the 
Equality Act, its implementation in an educa-
tional framework that curbs gender inequality 
in the young population has not been put into 
practice. In 2006, a Royal Decree approved 
the creation of the subject “Education for Cit-
izenship”, devoted entirely to learning about 
and knowledge of democratic values with a 
fundamental artery: the fight for equality be-
tween men and women. This subject, the only 
one wholly dedicated to these issues, was de-
finitively eliminated in 2016. Since then, how 
to provide knowledge about gender-based 
violence and the multiple forms in which it 
is manifested is left up to the criteria of the 
teacher of each subject. 

This failure in education, the fundamental tool 
to break the foundations of our male-domi-
nated society, is the key to understanding the 
increase of up to 48% of minors prosecuted 
for gender-based violence or the fact that over 

El de Jordan es un poema que habla también 
de la interseccionalidad y la necesaria re-
flexión sobre las diversas formas en que las 
mujeres en todo el mundo sufren la violencia, 
condicionadas por su origen étnico, clase so-
cial, color de piel u opción sexual. 

Datos para una realidad desigual

La exposición Equivocada no es mi nombre se 
presenta como un proyecto expositivo cerca-
no a fechas tan destacadas como el 23 de sep-
tiembre, Día Internacional contra la Explota-
ción Sexual y la Trata de Personas, y del 25 de 
noviembre, Día Internacional de la Elimina-
ción de la Violencia contra la Mujer, una fecha 
nacida desde el movimiento feminista para 
conmemorar el asesinato de las tres hermanas 
Mirabal en la República Dominicana en 1960. 

La Asamblea General de la ONU, en 1999, se 
hizo con la reivindicación, estableciendo la 
fecha como hito para el grito común contra 
una violencia que supone la principal causa de 
muerte e incapacidad entre las mujeres.

Los datos son alarmantes: una de cada tres 
mujeres ha sufrido violencia física o sexual; 
casi 750 millones de mujeres y niñas en todo 
el mundo fueron casadas antes de cumplir 18 
años; el 71% de las víctimas de trata son muje-
res y niñas, y tres de cada cuatro son utilizadas 
para la explotación sexual.¹

Arte que responde a la violencia machista

Equivocada no es mi nombre plantea un reco-
rrido por las obras de artistas de trayectoria 
nacional e internacional que han trabajado 
denunciando estas violencias desde el len-
guaje visual, como el vídeo, la instalación o la 
performance…

Partiendo de las artes como herramienta 
transformadora de la realidad, esta exposición 
propone estas obras como una reflexión sobre 
la creación artística y el activismo feminista, 
algo común a todas las presentes, y plantea 

¹  https://www.un.org/es/events/endviolenceday/

nuevos debates sobre las múltiples manifes-
taciones de la violencia contra las mujeres. 
Todas las participantes son artistas, como no 
podía ser de otra manera, comprometidas con 
una realidad que señala António Guterres, 
Secretario General de la ONU, “hasta que las 
mujeres y las niñas, que constituyen la mitad 
de la humanidad, vivan sin miedo, sin violen-
cia y sin inseguridad diaria, no podremos afir-
mar realmente que vivimos en un mundo justo 
y equitativo”. 

Las múltiples agresiones que sufren las mu-
jeres se convierten en el tema principal de 
obras realizadas en distintas épocas, desde la 
pionera Martha Rosler, con su vídeo Semiotics 
of the Kitchen de 1975, a otras más actuales, 
como Vivas nos queremos! de Sandra Paula 
Fernández, que pone sobre la mesa el debate 
actual sobre la violencia sexual y el uso de las 
redes sociales como herramienta de denuncia 
pública.

La andaluza Pilar Albarracín, en 1992, se an-
ticipa doce años a la aprobación de la Ley 
Orgánica 1/2004 de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género y visi-
biliza en su obra Sin título (Sangre en la calle), 
una violencia sufrida hasta entonces en silen-
cio por las mujeres. Cinco años después, en 
1997, Ana Orantes era asesinada a manos de 
su exmarido después de denunciar en televi-
sión la violencia y amenazas a las que estaba 
sometida. Obras como la de Albarracín saca-
ron a las calles una realidad ocultada y silen-
ciada en el debate social.

Tras más de una década desde la aprobación 
de la Ley de Igualdad, su implantación en un 
marco educativo que frene la desigualdad 
de género en la población joven, no ha sido 
llevada a la práctica. En 2006 se aprobó, me-
diante Real Decreto, la creación de la asigna-
tura Educación para la Ciudadanía destinada 
íntegramente al aprendizaje y conocimiento 
de los valores democráticos con una arteria 
fundamental: la lucha por la igualdad entre 
hombres y mujeres. Esta asignatura, única 
integral dedicada a estas cuestiones, fue eli-
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80% of adolescents state they know of some 
act of abuse among couples their age.

The latest report on “Young people and gen-
der” by the Reina Sofia Center on Adoles-
cence and Youth (March 2019) found that 
56% of Spanish young people defend male 
chauvinist positions that justify the exercise 
of male domination and the violence derived 
from this type of relations2. Moreover, young 
people are less aware of inequalities and, 
above all, more reluctant for society to take 
strong measures to promote gender equality 
and penalize acts of discrimination. 

Faced with this reality, works such as that of 
Esther Pizarro present the data of women 
murdered in 2018 as victims of gender-based 
violence and make alarming figures visual, 
such as those of Mar Contreras Chambó, 21 
years old, murdered on 10 May 2018; Cristi-
na Márin, 24 years old, murdered on 7 July, or 
Laura Luelmo, 26 years old, murdered in El 
Campillo (Huelva) in December. 

#NiUnaMenos is the name given to the call for 
a mobilization to stop violence against wom-
en in Argentina, and the first march took place 
June 3, 2015. This hashtag has spread through-
out the world via social networks, which have 
proved to play a key role in denouncing vi-
olence suffered by women and promoting 
women’s demands: the right to walk freely, 
without violence, and to stay alive. 

The same exercise is carried out by the Asturi-
an artist Sandra Paula Fernández in her work 
Vivas nos queremos! in which, through dozens 
of embroidered phrases taken from social 
networks, she brings to the museum context 
the denunciations that thousands of women, 
many of them very young, launched in order 
to make all kinds of violence against women 
viral. It is a work that connects with the new 
realities of social networks that have driven 

2  https://www.abc.es/sociedad/abci-56-por-ciento-jo-
venes-defiende-posiciones-machistas-segun-infor-
me-201903051430_noticia.html 

what is known as the Fourth Wave; music and 
poetry have also inspired proclamations and 
powerful feminist messages from artists such 
as Rebeca Lane or Angela Davis.

Yolanda Domínguez, for her part, is an artist 
whose work is developed in the field of par-
ticipatory performance, with actions aimed 
at raising awareness of sexism and as a cre-
ative tool that fosters real change. For the 
exhibition, she has developed an educational 
project in collaboration with LABoral’s medi-
ation team, which will continue for the dura-
tion of the exhibition.

The violence against women inherent to traf-
ficking for the purpose of sexual exploitation 
and prostitution is addressed in two very dif-
ferent works, in both conception and final 
resolution. On the one hand, Turkish artist 
Şükran Moral challenges the gaze of prosti-
tution consumers in a video-recorded perfor-
mance--a pioneering work in her country-- 
where she faces clients and challenges them. 
The artist quotes Emma Goldman to reaffirm 
that “the social and economic inferiority of 
women is directly responsible for their pros-
titution” and to denounce, through this per-
formance, how the prostitution system is the 
slavery of the 21st century. 

On the other hand, Argentina’s Ana Gallardo 
presents a series of postcards that look inno-
cent and childish, with drawings on each of 
the cards. These are in fact objects that be-
long to and identify each of the women and 
girls who have disappeared in Latin America 
at the hands of human trafficking networks.  
As an installation-denunciation, Gallardo 
uses these common tourist purchases - post-
cards- to denounce a silenced violence. 

Finally, Amalia Ulman presents the Excel-
lences and Perfections project in which, via 
Instagram, she denounces the physical and 
behavioral stereotypes associated with being 
a woman, especially in youth. These social 
networks spaces are a place where violence 
against women has taken on a new dimen-

minada definitivamente en 2016. Desde en-
tonces, el acercamiento al conocimiento de 
la violencia de género y las múltiples formas 
en las que se manifiesta, queda establecido a 
juicio del docente de cada materia. 

Esta falla en la educación, el pilar básico desde 
el que romper los cimientos de una sociedad 
machista, es la clave para entender el aumen-
to de hasta un 48% de los menores enjuiciados 
por violencia de género o que más del 80% de 
los adolescentes afirme conocer algún acto de 
malos tratos en parejas de su edad.

En el último informe «Jóvenes y género» del 
Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Ju-
ventud (marzo 2019) se afirma que el 56% de 
los jóvenes españoles defiende posiciones 
machistas que justifican el ejercicio de la do-
minación masculina y la violencia derivada de 
este tipo de relaciones2. Además, el colectivo 
de jóvenes es menos consciente de las des-
igualdades y, sobre todo, más reacio a que la 
sociedad adopte medidas contundentes para 
favorecer la equidad de género y penalizar los 
actos de discriminación. 

Frente a esta realidad, obras como la de 
Esther Pizarro, presentan los datos de muje-
res asesinadas en 2018 por violencia de gé-
nero y sitúan en lo visual cifras alarmantes, 
como las de Mar Contreras Chambó, de 21 
años, asesinada el 10 de mayo de 2018; Cris-
tina Márin, de 24 años, asesinada el 7 de julio, 
o Laura Luelmo, de 26 años, asesinada en El 
Campillo (Huelva) en diciembre. 

#NiUnaMenos es el nombre que adquirió la 
convocatoria de una movilización para fre-
nar la violencia machista en Argentina y que 
tuvo lugar por primera vez el 3 de junio de 
2015. Este hashtag se ha extendido por todo el 
mundo a través de las redes sociales, que han 
resultado ser claves para denunciar las violen-
cias que sufren las mujeres y sus reivindica-

2  https://www.abc.es/sociedad/abci-56-por-ciento-jo-
venes-defiende-posiciones-machistas-segun-infor-
me-201903051430_noticia.html 

ciones: el derecho a caminar libres, sin violen-
cia, a seguir vivas. 

El mismo ejercicio realiza la artista asturia-
na Sandra Paula Fernández en su obra Vivas 
nos queremos! en la que a través de decenas de 
frases bordadas tomadas de las redes socia-
les, lleva al contexto museístico las denuncias 
que miles de mujeres, muchas de ellas muy jó-
venes, lanzaron con el fin de hacer viral todo 
tipo de violencia machista. Se trata de una 
obra que conecta con las nuevas realidades 
de las redes sociales que tanto han impulsado 
la llamada Cuarta Ola; también la música y la 
poesía han sido inspiradoras de proclamas y 
con potentes mensajes feministas de artistas 
como Rebeca Lane o Angela Davis.

Yolanda Domínguez, por su parte, es una ar-
tista cuyo trabajo se desarrolla en el ámbito 
de la performance participativa, con acciones 
encaminadas a la toma de conciencia sobre 
el sexismo y como una herramienta creativa 
que favorezca cambios reales. Para la expo-
sición ha desarrollado un proyecto educativo 
en colaboración con el equipo de mediación 
de LABoral, que tendrá continuidad durante 
el tiempo que dure la muestra.

La violencia que supone la trata con fines de 
explotación sexual y la prostitución para las 
mujeres es abordada en dos obras muy distin-
tas, tanto en su concepción como en su reso-
lución final. Por un lado, la artista turca Şükran 
Moral reta la mirada de los consumidores de 
prostitución en una performance registrada en 
vídeo, también pionera en su país, donde es 
ella la que se encara a los clientes y les desa-
fía. La artista cita a Emma Goldman para rea-
firmar que “la inferioridad social y económica 
de la mujer es directamente responsable de 
su prostitución” y denunciar, a través de esta 
performance, cómo el sistema prostitucional 
es la esclavitud del siglo XXI. 

Por otro lado, la argentina Ana Gallardo pre-
senta una serie de postales de aparente aspec-
to inocente e infantil, con dibujos en cada una 
de las tarjetas. Se trata, en realidad, de objetos 
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sion, through harassment, insults and threats. 
The women who followed Ulman during her 
performance, transmitted via the artist’s In-
stagram account, understood her entire pro-
cess, as opposed to the men who insulted or 
harassed her for her physical appearance. Ul-
man is a Cindy Sherman in the age of social 
networks: she plays at feigning a femininity 
that hides, deep down, the social stereotypes 
associated with the female role. This is “One 
is not born, but rather becomes, a woman”, as 
Simone de Beauvoir said, in Instagram ver-
sion. 

Democratic art is feminist art

Many works are not in this exhibit: it would 
be impossible to cover the whole corpus of 
work that hundreds of artists have done for 
decades to denounce violence against wom-
en. The aim of this exhibition is to provide a 
broad overview of some of the many ways in 
which patriarchy attacks women just for be-
ing female. We continue to face harassment, 
violence, threats, complicit silences, disbelief 
in our reports of aggressions, having our word 
questioned... but we continue to respond, 
holding our ground. The artistic system has 
done the same, with great artists who have 
chosen to use their tool of expression, their 
work, as a place of denunciation, of aware-
ness, of response to this constant violence. 

As the philosopher Amelia Valcárcel3points 
out, “a chain is only as strong as its weakest 
link,” pointing out that “women’s freedom 
has not been achieved on a planetary scale”. 
To be born a woman today, in many places, 
still means facing a reality that, in the best of 
cases, implies lower pay than male peers, and 
in the worst of cases, rape, forced marriages, 
genital mutilation and so on. 

Art and culture are spaces for reflection, for 
shared thought, for inquiry, for questioning 
the status quo. The art system is no stranger 
to the problems that affect societies and has 

3  https://www.youtube.com/watch?v=TQDM34iJIeM 

demonstrated this for centuries, with artists 
and works that have aimed to raise new points 
of view in the face of human conflicts. Art that 
strives to be political and truly seeks to trans-
form these unjust realities must, naturally, 
be feminist, because only an approach that is 
genuinely democratic will, consequently, be 
egalitarian.
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que pertenecen e identifican a cada una de 
las mujeres y niñas desaparecidas en América 
Latina por las redes de tráfico de personas. A 
modo de instalación-denuncia, Gallardo hace 
referencia a esos elementos turísticos tan fre-
cuentes que son las postales, para denunciar 
una violencia silenciada. 

Finalmente, Amalia Ulman presenta el pro-
yecto Excellences and Perfections en el que, a 
través de Instagram, denuncia los estereoti-
pos físicos y de comportamiento asociados a 
ser una mujer, especialmente en la juventud. 
Son estos espacios, los de las redes sociales, 
un lugar donde la violencia contra las mujeres 
adquiere una nueva dimensión, a través del 
acoso, el insulto y las amenazas. Las mujeres 
que seguían a Ulman durante su performance, 
transmitida en la cuenta de Instagram de la 
artista, entendían todo su proceso, frente a los 
hombres que la insultaban o acosaban por su 
aspecto físico. Ulman es una Cindy Sherman 
en la época de las redes sociales: juega a fingir 
una feminidad que esconde, en el fondo, los 
estereotipos sociales asociados al rol femeni-
no. “Esa mujer que no se nace, se llega a ser” 
de Simone Beauvoir, en versión Instagram. 

Un arte democrático es un arte feminista

No están todas, sería imposible abarcar todo 
el corpus de trabajos que cientos de artistas 
han realizado durante décadas para denunciar 
la violencia contra las mujeres. Se ha buscado 
plantear, en esta exposición, un recorrido am-
plio por algunas de las muchas vías en las que 
el patriarcado agrede a las mujeres sólo por el 
hecho de serlo. Nosotras seguimos enfrentán-
donos al acoso, a la violencia, a las amenazas, 
a silencios cómplices, a no ser creídas cuando 
denunciamos agresiones, a que se cuestione 
nuestra palabra… pero también seguimos res-
pondiendo sin dar un paso atrás. El sistema 
artístico no ha sido menos, con grandes artis-
tas que han querido utilizar su herramienta de 
expresión, su obra, como lugar de denuncia, 
de concienciación, de respuesta a una violen-
cia constante. 

Como señala la filósofa Amelia Valcárcel3, 
“una cadena es lo fuerte que sea el eslabón 
más débil”, apuntando a que “la libertad de las 
mujeres no esta planetariamente consegui-
da”. Nacer mujer hoy, en muchos sitios, sigue 
suponiendo enfrentar una realidad que, en los 
mejores casos, implica una desigualdad sala-
rial frente a los compañeros hombres, y en el 
peor, violaciones, matrimonios forzados, mu-
tilación genital… 

El arte y la cultura son espacios de reflexión, 
de pensamiento compartido, de planteamien-
to de preguntas, de cuestionamiento del sta-
tu quo. El sistema del arte no es ajeno a las 
problemáticas que afectan a las sociedades y 
así lo ha demostrado a lo largo de los siglos, 
con artistas y obras que han intentado plan-
tear nuevos puntos de vista ante los conflictos 
humanos. El arte que quiera ser político y bus-
que transformar de verdad estas realidades 
injustas debe ser, naturalmente, feminista, 
porque solamente aquel planteamiento que 
sea genuinamente democrático será, en con-
secuencia, igualitario.
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A REVOLUTION, 
TESTIMONY BY TESTIMONY

The 82-year-old woman-- it’s her first time using the social network 
called Twitter--why would she have used it? what could she know of 
these things? She asked her granddaughter to open an account for her, 
and that’s how she published it. It’s enough for me to go in there, see 
that she has no followers and that the account hasn’t even been open 
for 24 hours yet. My name is Cristina. I read her testimony, I figure, 
about four or five days after having launched the #Cuentalo hashtag. 
I read it by chance. It’s impossible to find it now, but I remember it 
perfectly. I also remember that I wept. My name is Cristina Fallarás. I 
remember so many, many narratives by women reporting on the vio-
lence they had suffered that they are branded on my future and that of 
those who come after me. 
That’s my name, Cristina Fallarás. There’s no point to all this if I do not 
name myself. My name as a form of exposure. 
That old woman who wrote from Peru knew that she was performing a 
public act but did not know where or to whom. The act of finally telling 
what happened to her: her husband had habitually raped and beaten 
her since she was fourteen years old. She added that she had never told 
anyone because these things were just not talked about. 
It’s that simple.
In the space opened by #Cuentalo, around 3 million women spoke up 
and told their stories in just 10 days.
(Define silence. Define a gag. Define pain)
Some of the most repeated messages:
It’s the first time I’ve ever told anyone.
I thought it had only happened to me.
I didn’t know this was rape.
I didn’t remember this happening to me until I read it here.

A single hashtag launched from the account of a single person in a sin-
gle social network had opened-- in just a couple of days-- a door to 
the immeasurable pain of hundreds of thousands of women who were 
assaulted, tortured, raped, murdered.
And they immediately started telling what happened to them.
In public.
Three million all at once.  A sudden crowd. And that’s just among those 
who had Internet access. And of those, the ones with access to Twitter.
They included no actresses or singers, no stars or celebrities, no spe-
cial protagonists. It was a huge, hard-hitting avalanche of women’s 
voices, a very painful whip of violence that unexpectedly lashed those 

Cristina Fallarás

UNA REVOLUCIÓN 
TESTIMONIO A TESTIMONIO

La mujer de 82 años es la primera vez que usa la red social llamada twit-
ter, qué va a haber usado ella, qué va a saber de esas cosas. Le ha pedido 
a su nieta que le abra una cuenta, y así lo ha publicado. Me basta entrar 
ahí, ver que no tiene seguidores y que la cuenta aún no tiene 24 horas. 
Me llamo Cristina. Leí su testimonio calculo que cuatro o cinco días 
después de haber lanzado la etiqueta #Cuentalo. Lo leí por azar. Resul-
ta imposible encontrarlo ya, pero lo recuerdo perfectamente. También 
recuerdo que lloré. Me llamo Cristina Fallarás. Recuerdo tantas, tantí-
simas narraciones de mujeres narrando violencias sufridas que las llevo 
cosidas al futuro, al mío y al de quienes me sucederán.
Así me llamo, Cristina Fallarás. De nada sirve todo esto si no me nom-
bro. Mi nombre como una forma de exposición. 
Aquella anciana que escribía desde Perú sabía que estaba realizando 
un acto público y seguramente ignoraba dónde y ante quiénes. El acto 
de narrarse al fin: su marido la había violado y golpeado habitualmente 
desde que tenía catorce años. Añadía que no lo había contado nunca 
porque esas cosas no se contaban.
Así de simple.
En el espacio abierto por #Cuentalo se manifestaron alrededor de 3 
millones de mujeres en solo 10 días.
(Define silencio. Define mordaza. Define dolor)
Algunos de los mensajes más repetidos:
Es la primera vez que lo cuento.
Creía que solo me pasaba a mí.
No sabía que esto era violación.
No había recordado que me había pasado esto hasta que lo he leído aquí.

Una sola etiqueta lanzada desde la cuenta de una sola persona en una 
sola red social había abierto en apenas un par de días una puerta al in-
conmensurable dolor de cientos de miles de mujeres agredidas, tortu-
radas, violadas, asesinadas.
E inmediatamente se echaron a contarlo.
En público.
Tres millones de un golpazo. Una muchedumbre súbita. Y eso solo en-
tre aquellas que tenían acceso a internet. Y, de ellas, las que tenían ac-
ceso a twitter.
Allí no había actrices ni cantantes, no había estrellas ni famosas, no ha-
bía protagonistas destacadas. Era una enorme avalancha compacta de 
voces de mujer, un dolorosísimo latigazo de violencia que inesperada-
mente azotó a aquellos que hasta el momento habían decidido negarlo, 

Cristina Fallarás
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who had until then chosen to deny it, not to 
see it, not to hear it, to forbid it. Because the 
first thing that brutal response made clear was 
that all those women, all of us, had not kept 
silent of our own accord. 
Only by acknowledging that prohibition-- 
whether explicit or implicit-- is it possible to 
understand the avalanche of a huge tongue of 
mud, falling onto the media, onto public in-
stitutions, onto political parties, onto cultural 
agents and economic entities, onto an entire 
society that is deaf and determined to deny it.
Because denying it is a choice.
Their choice.
I’m going to tell what happened to me, be-
cause I choose to offer testimony, in another 
way:
I was about eight years old during one of the 
many weekends my parents took us to the 
coast. My little sister was asleep next to me 
and my parents got out of the car. The gas sta-
tion attendant took out his cock and pressed 
it up against the glass of my window, his rear 
end on top of the gas tank opening. At that 
moment I didn’t understand what was going 
on, but before I got home, I threw up. I’m 51 
and gas stations still fill me with terror and 
make me want to throw up.
That’s just the beginning. Then, between the 
ages of 14 and 20, I was forced to see several 
cocks and their masturbations. Later, at work-
places, there was groping, humiliations, vari-
ous harassments. And partners I curse.
My name is Cristina Fallarás. That’s my story, 
anyway, part of it, and I’m not a special wom-
an.
To whom could I have told the above and what 
for? People tell the story of a first kiss, the 
first test failed, the first boyfriend, the first 
romantic disappointment and at times -very 
few, in my teenage years- the first menstrua-
tion. A woman tells her part in a story that al-
ready exists, that is, a collective memory. In 
theory, there are common narratives about 
everything that is common to a community. 
Unless it is denied. And denial is a choice. A 
joint decision, first conscious and then buried.

The pleasure and pain of women. Women’s 
pleasure is denied. Women’s pain is denied 
and on top of it, a decision is made to deny the 
violence against us.
My name is. I am. I tell my story; I choose to 
tell it as I decide to name myself. I’m called 
body. I am body. I tell the story of my body. All 
of the above refers to my body, our body. It’s 
my body, our body, that they decide to deny.
The three million women who poured out 
through the door of #Cuentalo were three 
million bodies. And as bodies of women, they 
are bodies susceptible to being beaten, violat-
ed, broken, torn apart. That is: three million 
women narrating their bodies and being their 
bodies, three million profaned bodies that re-
volt against the common and historic decision 
to deny such violence. 
It’s about communication.
And breaking down abstractions by hitting 
them with testimonies.
Communication: the mass media build reali-
ty. This is so and that is its function. And they 
ALL share some immovable consensuses, 
stretching from left to right in a sort of “ide-
ological arc”. And they share certain common 
traits. ALL of them. To put it bluntly: these are 
companies that belong to men (males) and to 
other companies that in turn also belong to 
men, and so on to infinity. It’s about capital. 
Capital is masculine and without capital there 
is no mass communication, that is, there is 
no television, no newspapers, no cinema, no 
fashion, no patterns of consumption... Con-
sensus building.
Abstractions: The traits shared by ALL tra-
ditional mass media could be summed up as 
follows: they hide undesirable issues from 
view by locking them up in abstractions. This 
apparently “intellectual” operation manages 
to uproot the possibility of any identification 
mechanism.
Here are four examples of basic abstractions 
in Spain:
The “Transition”: an empty (abstract) concept 
created to silence any telling of post-Franco 
violence or the permanence of the dictator-

no verlo, no oírlo, prohibirlo. Porque lo prime-
ro que dejó claro aquella respuesta brutal es 
que todas esas mujeres, nosotras, no se habían 
callado por decisión propia. 
Solo admitiendo la prohibición, explícita o im-
plícita, es comprensible el desplome de aque-
lla enorme lengua de barro sobre los medios 
de comunicación, sobre las instituciones pú-
blicas, sobre los partidos políticos, sobre los 
actores culturales y las entidades económicas, 
sobre una sociedad entera sorda y decidida a 
negarlo.
Porque negarlo es una decisión.
Su decisión.
Voy a narrarlo, pues decido ser testimonio, de 
otra forma:
Tendría yo unos ocho años durante uno de los 
tantos fines de semana en los que mis padres 
nos llevaban a la costa. Mi hermana pequeña 
dormía a mi lado y ellos salieron del coche. El 
gasolinero se sacó la polla y la pegó al cristal de 
mi ventanilla, la trasera situada sobre la boca 
del depósito. En aquel momento no entendí 
qué estaba pasando, pero antes de llegar a casa 
vomité. Tengo 51 y las gasolineras todavía me 
producen terror y ganas de vomitar.
Es solo el principio. Después, entre los 14 y los 
20, se me impuso la visión de varias pollas y sus 
consiguientes masturbaciones. Más tarde, ya 
en escenarios laborales, tocamientos, humilla-
ciones, acosos varios. Y parejas que maldigo.
Me llamo Cristina Fallarás. Esa es mi historia, 
en fin, parte de ella, y yo no soy una mujer es-
pecial.
¿A quién podría yo haber contado lo anterior y 
para qué? Una narra el primer beso, el primer 
suspenso, el primer novio, el primer desengaño 
y a veces –pocas, en mi tiempo adolescente— 
la primera menstruación. Una narra aquello 
sobre lo que existe una narrativa previa, o sea 
una memoria colectiva. En teoría, existen na-
rrativas comunes de todo aquello que resulta 
habitual en una comunidad. 
A no ser que se niegue. Y negar es una deci-
sión. Una decisión conjunta, consciente y des-
pués enterrada.
El placer y el dolor de las mujeres. Se niega el 

placer de las mujeres. Se niega el dolor de las 
mujeres y por encima de ese acto deciden ne-
gar la violencia contra nosotras.
Me llamo, soy, narro, decido narrar como de-
cido nombrarme. Me llamo cuerpo, soy cuer-
po, narro mi cuerpo. Todo lo anterior se refiere 
a mi cuerpo, a nuestro cuerpo. Es mi cuerpo, 
nuestro cuerpo, lo que deciden negar.
Los tres millones de mujeres que salieron en 
tromba por la puerta de #Cuentalo eran tres 
millones de cuerpos. Y en tanto que de mujer, 
cuerpos susceptibles de ser golpeados, violen-
tados, rotos, despedazados. Eso es: tres millo-
nes de mujeres narrando su cuerpo y siendo su 
cuerpo, tres millones de cuerpos profanados 
que se revuelven contra la decisión común e 
histórica de negar tal violencia. 
Se trata de la comunicación.
Y de romper las abstracciones a golpe de tes-
timonios.
La comunicación: los medios de comunicación 
de masas construyen la realidad. Esto es así y 
esa es su función. Entre TODOS ellos existen 
algunos consensos inamovibles que van de la 
punta izquierda a la punta derecha de un su-
puesto “arco ideológico”. Y también compar-
ten ciertos rasgos comunes. TODOS ellos. Sin 
rodeos: se trata de empresas que pertenecen a 
hombres (machos) y a otras empresas que a su 
vez también pertenecen a hombres, y así has-
ta el infinito. Se trata del capital. El capital es 
masculino y sin capital no hay comunicación 
de masas, o sea no hay televisión, ni periódi-
cos, ni cine, ni moda, ni patrones de consu-
mo… Construcción de consensos.
Las abstracciones: los rasgos que comparten 
TODOS los medios de comunicación de ma-
sas tradicionales podrían resumirse en lo si-
guiente: blindan los temas indeseables a base 
de encerrarlos en abstracciones. Dicha ope-
ración aparentemente “intelectual” consigue 
arrancar de cuajo la posibilidad de cualquier 
mecanismo de identificación.
Van cuatro ejemplos de abstracciones básicas 
en España:
La “Transición”: concepto vacío (abstracto) 
creado para impedir la narración de la vio-
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ship and to block any testimonies of those 
who suffered from reprisals, were tortured, 
etc.
The “risk premium”: an empty (abstract) and 
indecipherable concept created to prevent 
the narration of the brutal poverty that the 
current so-called “crisis” entailed and to make 
it impossible for those who have been evicted 
to give their testimony. 
The “Historical Memory”: an empty (abstract) 
concept created to prevent the narration of 
that immense part of the population that suf-
fered from Franco’s repression, and to make 
impossible the testimonies of their murders, 
robberies, tortures and the ignominious con-
struction of the post-dictatorship.
“Gender-based Violence”: an empty (abstract) 
concept created to prevent the detailed nar-
ration of constant and habitual torture against 
women and to make impossible the testimo-
nies of women who have been the victims of 
violence and the possible pointing out of men 
who are violent.
All of them exist to avoid testimonies, that 
is, the creation of collective memories. Be-
cause without testimonies, it is impossible for 
identification mechanisms to occur. In other 
words, if no one makes public the narrative 
of my poverty, no other poor person can feel 
identified, and each poor person is just a sole 
poor person, and so there is no possibility for 
them to organize themselves.
But let’s focus on what concerns us, the ab-
straction called “Gender-based Violence”. It is 
not the same saying “Hello, my name is Cris-
tina Fallarás and I am against gender-based 
violence” as it is to say “Hello, my name is 
Cristina Fallarás, I am a journalist, and a pol-
itician sent me a photo of his cock”. Imagine 
if someone of the caliber of the Queen of 
England releases a solemn statement: “I am 
against gender-based violence”. Basically, this 
royal declaration means nothing, it changes 
nothing, nobody identifies with this empty 
shell. However, all those women who have 
been harassed by someone with a photo, or at 
work, or those who have had a penis imposed 

on them, all identify with my testimony about 
the politician. Identification mechanisms. 
And that is where recognition is created and 
with it, a common and applicable narrative. 
So it is a threat to the establishment and its 
hollow abstractions.

That’s what it’s all about.

That’s what the mass media has done.

The first 10 days of #Cuentalo provide over-
whelmingly evidence of a reality that had not 
been narrated. A reality so blatant, so evi-
dent, that it would seem impossible not to 
see it. And yet, #Cuentalo’s narratives, like 
#MeToo, have rocked society to the core. 

The question is glaringly obvious: Why had 
such a blatant monstrosity not been narrat-
ed? Women have certainly not wanted to hide 
it, and proof of this is the immediate and im-
measurable response as soon as a space was 
opened for them (a simple hashtag) where 
they could narrate it publicly. Thus, it is the 
mass media, and public institutions, who must 
give explanations for why they decided not to 
narrate it, that is to say, to deny it. 

The emergence of social networks, as mass 
media whose use does not require capital, has 
rendered powerless the owners of communi-
cation, the creators of abstractions, and their 
work of concealing violence against women. 

That old woman in Peru who asked her grand-
daughter for a space where she could finally 
tell her story, who wanted to do so as soon as 
she heard it was possible, is infinitely more 
powerful than any current media corpora-
tion. And more revolutionary. The testimony 
of each of the women who decides to narrate 
the violence suffered, each and every one of 
them, is a revolution.

lencia posfranquista, de la permanencia de la 
dictadura e imposibilitar los testimonios de los 
represaliados y represaliadas, torturados y tor-
turadas, etc.
La “prima de riesgo”: concepto vacío (abs-
tracto) e indescifrable creado para impedir la 
narración de la pobreza brutal que supuso la 
llamada “crisis” actual e imposibilitar los tes-
timonios de aquellos a quienes se ha dado por 
desahuciados. 
La “Memoria Histórica”: concepto vacío (abs-
tracto) creado para impedir la narración de 
aquella inmensa parte de la población hija de 
la represión franquista, e imposibilitar los tes-
timonios de sus asesinatos, robos, torturas y 
de la ignominiosa construcción de la postdic-
tadura.
La “Violencia de Género”: concepto vacío 
(abstracto) creado para impedir la narración 
pormenorizada de la tortura constante y habi-
tual contra las mujeres e imposibilitar los tes-
timonios de las violentadas y el posible señala-
miento de los violentos.
Todos ellos existen para evitar los testimonios, 
es decir, la creación de memorias colectivas. 
Porque sin testimonios, resulta imposible que 
se den mecanismos de identificación. O sea, 
que si nadie hace pública la narración de mi 
pobreza, ningún otro pobre puede sentirse 
identificado, y cada pobre es un solo pobre, y 
por lo tanto no cabe la posibilidad de que se 
organicen.
Pero vamos con lo que nos ocupa, la abstrac-
ción llamada “Violencia de Género”. No es lo 
mismo decir “Hola, me llamo Cristina Fallarás 
y estoy en contra de la violencia de género” 
que decir “Hola, me llamo Cristina Fallarás, 
soy periodista y un político me mandó la foto 
de su polla”. Pongamos que alguien del calibre 
de la reina de Inglaterra suelta un solemne “Yo 
estoy en contra de la violencia de género”. En 
el fondo, esa declaración real no significa nada, 
no modifica, nadie se identifica con esa cásca-
ra vacía. Sin embargo, todas aquellas mujeres a 
las que alguien les ha agredido con una foto, o 
aquellas acosadas en el trabajo, o aquellas a las 
que les han impuesto un pene, todas se identi-

fican con mi testimonio sobre el político. Me-
canismos de identificación. Y ahí se crea reco-
nocimiento y por lo tanto una narrativa común 
y aplicable. Peligrosa, por lo tanto, para el esta-
blishment y sus abstracciones huecas.

De eso se trata.

Eso es lo que los medios de comunicación de 
masas se han encargado de hacer.

Los 10 primeros días de #Cuentalo eviden-
cian de forma abrumadora una realidad que no 
había sido narrada. Una realidad tan flagrante, 
tan evidente, que parecería imposible no verla. 
Y sin embargo, las narraciones de #Cuentalo, 
como el #MeToo, han conmocionado de raíz a 
la sociedad.

La pregunta cae por su propio peso: ¿Por qué 
tal y tan palmaria monstruosidad no se había 
narrado? Es indudable que no se trata de que 
las mujeres la hayan querido esconder, y prue-
ba de ello es la inmediata e inconmensurable 
respuesta en cuanto se les abrió un espacio (un 
simple hashtag) donde narrarlo públicamente. 
Así pues, son los medios de comunicación de 
masas, y también las instituciones públicas, 
quienes deben dar explicaciones de por qué 
decidieron no narrarlo, o sea negarlo. 

La aparición de las redes sociales como me-
dios de comunicación de masas cuyo uso no 
requiere capital ha dejado en cueros a los due-
ños de la comunicación, a los creadores de 
abstracciones y su labor de ocultación de la 
violencia contra las mujeres.

Aquella anciana que en Perú pidió a su nieta un 
espacio donde por fin narrarse, que quiso ha-
cerlo en cuanto supo de la posibilidad, públi-
camente, resulta infinitamente más poderosa 
que cualquier corporación de medios actual. Y 
más revolucionaria. El testimonio de cada una 
de las mujeres que decide narrar las violencias 
sufridas, de todas y cada una de ellas, supone 
una revolución.
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SHE’S NOT JUST ANY WOMAN

She’s not just any woman: she’s one woman less. Each victim of gen-
der-based violence is a woman whose life has been torn apart by a man, 
whether she’s still breathing -crawling through each day, struggling to 
muster the strength to get up each morning- or dead and buried.

She’s not just any woman. Each woman murdered is María del Pilar, the 
48-year-old surgeon who worked at Madrid’s Hospital de la Princesa 
in the Department of General Surgery and the Digestive System. She 
was also a forensic clinical collaborator at the Universidad Autónoma 
Medical School until her partner murdered her, after abusing her like 
the previous women with whom he had a relationship. She is Yolan-
da Andrino, born in Mataró 30 years ago, though she moved to Roses, 
where she worked at the Zodiac Automotive boat factory. A month be-
fore she was murdered, she had broken up with the man who killed her. 
She’s not just any woman. She is María Dolores Fabre, who died at the 
age of 71 in Sanlúcar de Barrameda. María Dolores, a cat lover, a simple 
woman with little money. She raised a son and a daughter who gave her 
a total of five grandchildren. She suffered from gender-based violence 
from her partner from the time she married because she was pregnant, 
until the end of her life. The abuse was both psychological and physi-
cal. She never filed a complaint and died twelve days after her husband 
attacked her during an argument. 

All these women were murdered. More than one thousand women in 
the past 15 years. Of many, we don’t even know their full name, much 
less what their main occupations and motivations were, or what they 
dreamed of when they had some quiet time… Or what they liked to 
do on Sunday mornings. None of them are just any woman. Each was 
unique. Each one loved in her own way, placed her trust in an emotion-
al relationship, and pursued her goals in life. 

Denigration of women 

Gender-based violence is a phenomenon that, far from disappearing, 
increases weekly as women continue to be the victims of aggression 
and public policies aimed at its eradication are far from having the de-
sired effectiveness. A phenomenon present on the public agenda, but 
it ignores the victims’ own perceptions, reports and voices.

What’s more, our society is anesthetized when it comes to murders 
of women. Victims of gender-based violence are no longer people but 
mere numbers, statistics. At times, they are even blamed for their own 
deaths because they kept silent or made what some claim were false 
reports of abuse. 

Nuria Varela

NO ES UNA MUJER MÁS

No es una mujer más, es una mujer menos. Cada víctima de violen-
cia de género es una mujer a la que un hombre ha arrebatado la vida 
-aunque aún respire, arrastrándose cada día, recogiendo fuerzas cada 
mañana para ponerse en pie- o esté enterrada. 

No es una mujer más. Cada mujer asesinada es la cirujana María del 
Pilar, de 48 años, que trabajaba en el Departamento de Cirugía gene-
ral y del aparato digestivo del Hospital de la Princesa de Madrid y era 
colaboradora clínica forense en la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad Autónoma hasta que su pareja la asesinó, tras maltratarla, igual 
que había hecho con las anteriores mujeres con las que había tenido 
relación. Es Yolanda Andrino, que había nacido en Mataró hacía 30 
años, aunque vivía en Roses donde se había trasladado por cuestiones 
laborares, para trabajar en la factoría de Zodiac Automotive, dedicada 
a la fabricación de embarcaciones. Hacía un mes que había dejado la 
relación con el hombre que la asesinó. No es una mujer más, es María 
Dolores Fabre, quien falleció con 71 años en Sanlúcar de Barrameda. A 
María Dolores, le gustaban mucho los gatos, era una mujer sencilla de 
economía escasa. Crió a un hijo y a una hija que le dieron en total cinco 
nietos. Sufrió violencia de género por parte de su pareja desde que se 
casó embarazada hasta el final de sus días. El maltrato fue psicológico 
y físico. Jamás presentó denuncia y falleció doce días después de que 
su marido la atacase durante una discusión. 

Todas ellas fueron asesinadas. Son más de mil en los últimos 15 años. 
De muchas, ni siquiera sabemos su nombre completo, mucho menos a 
qué se dedicaban, cuáles eran sus ilusiones, con qué soñaban cuando 
tenían un respiro, qué les gustaba hacer los domingos por la mañana… 
Ninguna es una mujer más. Cada una era única. Cada una amó a su 
manera, confió en una relación sentimental, apostó por un proyecto 
de vida.

Desprecio hacia las mujeres

La violencia de género es un fenómeno que, lejos de desaparecer, 
cada semana suma mujeres víctimas de agresiones y las políticas pú-
blicas encaminadas a su erradicación están lejos de tener la eficacia 
deseada. Un fenómeno presente en la agenda pública que, sin embar-
go, ignora las percepciones, representaciones y discursos de las pro-
pias víctimas. 

Es más, nuestra sociedad está anestesiada frente a los asesinatos de 
mujeres. Las víctimas de violencia de género han dejado de ser per-
sonas para convertirse en números, en estadísticas. En ocasiones, in-

Nuria Varela
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Gender-based violence is denigration, con-
tempt, a lack of acknowledgment toward 
women, that manifests in multiple forms. 
Murders, sexual violence, psychological vio-
lence, harassment - and the suicides it caus-
es -, forced marriages, trafficking in women, 
vicarious violence - violence perpetrated by 
abusers against the woman’s children... Gen-
der-based violence is a different kind of vi-
olence that has unique characteristics. No 
other type of violence combines these two as-
pects: chilling magnitudes and disdain about 
its eradication.

“Violence against women is the world’s larg-
est covert crime,” the United Nations said in 
its declaration commemorating Internation-
al Women’s Year in 1980. As published on 24 
November 2005 in The Economist: “Every 
two to four years, the world turns a blind eye 
to a number of victims comparable to Hitler’s 
Holocaust”. 

But above all, gender-based violence has too 
many complicities. A warning about this was 
issued by the Supreme Court in July 2019 
when it pointed out the harm caused to vic-
tims of male violence by the complicit silence 
of the people around them, and complicit har-
assment by the aggressor’s family and friends. 
This complicity is so powerful that three out 
of four victims never report the abuse, which 
generates a hidden scourge undermining the 
very foundations of our society. 

As most of the violence remains hidden, it 
goes unpunished. In this democratic Spain of 
the 21st century, on three out of every four 
occasions, abusing, humiliating, raping, an-
nulling, hitting... a woman does not cost any-
thing: there is no price to pay, no penal or so-
cial sanction. Three out of four abusers walk 
around freely, go to work, meet their buddies 
for beer... And no one bats an eyelash or pro-
tests at what they’ve done. They go scot free 
after destroying the life of one (or several) 
women.

A pact against machismo

I couldn’t agree more with Miguel Lorente, a 
forensic scientist and gender-based violence 
expert, when he says that we need a pact 
against machismo, not against gender-based 
violence, which is a result of it. Without struc-
tural machismo, without tolerance of abusers, 
without complicit silences, without looking 
away, without distrust of women, without 
structural inequality, there would be no gen-
der-based violence. 

A society committed to equality, a society that 
critically acknowledges the structural condi-
tions that make violence possible, that is, that 
recognizes patriarchy and its consequences, 
would eradicate gender-based violence be-
cause it is not a plague, far from it. It’s not a 
natural, unpredictable phenomenon. Like all 
violence, it has its origin, its causes, its con-
text, its culprits. All murders caused by gen-
der-based violence are deaths foretold. The 
same contempt that generates gender-based 
violence makes society consent to it. 

Victims as suspects

Contempt for women is so deeply rooted in our 
society that victims are stigmatized nowadays. 
In other words, being a victim today makes 
one somehow less than a citizen and turns one 
into a suspect, a woman with hidden interests. 

It wasn’t always like that, though. Throughout 
history, victims have been the first to detect 
the reality of specific violence against women, 
the first to confront it, the first to conceptual-
ize and develop it theoretically. It is sufficient 
to mention, by way of example, three women 
who suffered gender-based violence directly 
and are three references in the history of fem-
inist theory: Mary Wollstonecraft, author of 
Vindication of Women’s Rights, considered the 
foundational work of feminism; Flora Tristan, 
precursor of socialist feminism and author, 
among other fundamental books, of Peregri-
nations of a Pariah and The Workers Union; or 
Betty Friedan, author of The Feminine Mys-
tique. 

cluso en culpables de su propia muerte por no 
haber denunciado o por haberlo hecho -de-
nuncia falsa, dicen algunos-. 

La violencia de género es el desprecio, el me-
nosprecio, la denegación de reconocimiento 
hacia las mujeres que tiene múltiples formas 
de manifestarse. Los asesinatos, la violencia 
sexual, la violencia psicológica, el acoso -y los 
suicidios que provoca-, los matrimonios for-
zados, la trata de mujeres, la violencia vicaria 
-la ejercida por los maltratadores contra sus 
hijos e hijas-… La violencia de género es un 
género distinto de violencia que tiene carac-
terísticas únicas. Ningún otro tipo de violen-
cia combina estos dos aspectos: magnitudes 
escalofriantes y desdén por su erradicación.

“La violencia contra la mujer es el crimen en-
cubierto más numeroso del mundo”, sentenció 
Naciones Unidas en la declaración conmemo-
rativa del Año Internacional de la Mujer, 1980. 
Como publicó el 24 de noviembre de 2005 el 
semanario The Economist: “Cada periodo de 
dos a cuatro años, el mundo aparta la vista de 
un recuento de víctimas equiparable al Holo-
causto de Hitler”. 

Pero, sobre todo, la violencia de género tie-
ne demasiadas complicidades. Lo advertía 
el Tribunal Supremo en julio de 2019 cuando 
señalaba el daño que causa en las víctimas de 
violencia machista el silencio cómplice de 
su entorno y el acoso cómplice de la familia 
y amistades del agresor. Complicidades tan 
potentes como para que tres de cada cuatro 
víctimas ni siquiera denuncien generando una 
bolsa oculta que carcome los cimientos de 
nuestra sociedad. 

Si la mayor parte de la violencia permanece 
oculta, es impune. En la España democrática 
del siglo XXI, en tres de cada cuatro ocasio-
nes, maltratar, vejar, violar, anular, golpear… 
a una mujer no cuesta nada, no tiene ninguna 
sanción penal ni social. Tres de cada cuatro 
maltratadores se pasean por las calles, acuden 
a su trabajo, se van de cañas con sus amista-
des… sin que nadie les tosa, ni les recrimine lo 

que hacen, sin que paguen de ninguna manera 
por destrozar la vida de una (o varias) mujeres. 

Un pacto contra el machismo

No puedo estar más de acuerdo con Miguel 
Lorente, forense y experto en violencia de gé-
nero, cuando señala que necesitamos un pacto 
contra el machismo, no contra la violencia de 
género puesto que ésta es su resultado. Sin el 
machismo estructural, sin la tolerancia con los 
maltratadores, sin los silencios cómplices, sin 
las miradas hacia otro lado, sin la desconfianza 
sobre las mujeres, sin la desigualdad estructu-
ral, no existiría la violencia de género. 

Una sociedad comprometida con la igualdad, 
una sociedad que asumiera críticamente las 
condiciones estructurales que hacen posible la 
violencia, es decir, que reconociera el patriar-
cado y sus consecuencias, erradicaría la vio-
lencia de género porque ésta no es una lacra 
ni mucho menos. No es un fenómeno natural, 
impredecible. Como todas las violencias tiene 
un origen, unas causas, un contexto, unos cul-
pables. Todos los asesinatos por violencia de 
género son muertes anunciadas. Es el mismo 
desprecio que genera la violencia de género el 
que hace que la sociedad la consienta. 

Víctimas sospechosas

Hasta tal punto está enraizado el desprecio 
hacia las mujeres en nuestra sociedad que la 
condición de víctima, actualmente, está es-
tigmatizada, o, dicho de otro modo; hoy, ser 
víctima anula la condición de ciudadana, en-
tendida como categoría de sujeto, para pasar 
a convertirse en una mujer sospechosa y con 
intereses ocultos. 

Sin embargo, no siempre fue así. Las víctimas 
han sido, a lo largo de la historia, quienes antes 
detectaron la realidad de una violencia espe-
cífica contra las mujeres, antes la afrontaron, 
antes la conceptualizaron y desarrollaron teó-
ricamente. Baste mencionar a modo de ejem-
plo, a tres mujeres que sufrieron la violencia 
de género directamente y son tres referen-
tes de la historia de la teoría feminista: Mary 
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The foundational texts of feminism empha-
sized from the very beginning that relations 
of male power over women were the result of 
a social construction, not a divine or natural 
design. Among the first demands of the ear-
liest feminism, enlightened feminism, is the 
denunciation of battering and abuse within 
marriage. 

Mary Wollstonecraft grew up protecting her 
mother from the beatings of her father, Ed-
ward Wollstonecraft, who was verbally and 
physically violent for years to his wife and the 
rest of the family, including Mary herself when 
she was a girl. Flora Tristan, born in Paris in 
1803, was also abused by her husband, André 
Chazal. His aggressions were psychic as well 
as physical and sexual. Chazal went so far as 
to try to rape his own daughter and tried to kill 
Tristan, right out in the middle of the street. 
There was no possibility of divorce in early 
19th century France so Tristan hid from Chaz-
al and could keep only her daughter Aline with 
her, since her eldest son died at the age of 8 
and her husband, supported by the courts, got 
custody of her other son, Ernest. Flora Tristan 
not only confronted and denounced her hus-
band’s abuse and attempted murder, but she 
also reflected on the consequences for those 
women who attempted to flee that abuse. 

Betty Friedan also left a record of the abuse 
she suffered in her marriage in the 20th cen-
tury. Six years after conceptualizing The Fem-
inine Mystique, Friedan became aware of her 
husband’s violence against her. “I finally gath-
ered the courage to divorce Carl. While such 
important events were taking place in my 
public life, in my private life, my husband kept 
beating me. I could no longer be the woman 
with two heads,” she would write in her auto-
biography. 

The testimonies of victims are essential to 
achieving the eradication of gender-based 
violence. The stories of their lives are what 
make it possible to overcome stereotypes 
and end the complicit silence regarding this 
type of violence. If gender-based violence 

were discussed not by citing numbers but 
by replacing statistics with the details of the 
victims’ lives and the circumstances of their 
deaths, those testimonies would be unbeara-
ble and would provoke the political and social 
reaction that is needed. 

No society would be capable of looking the 
other way or remaining remain impassive if 
it knew in detail the daily horror hidden un-
der the expression “gender-based violence” 
and the consequences it has for the lives of 
the women who manage to survive, and in the 
case of those who are mothers, for their sons 
and daughters. 

Wollstonecraft, autora de Vindicación de los 
derechos de la mujer, considerada la obra fun-
dacional del feminismo; Flora Tristán, precur-
sora del feminismo socialista y autora, entre 
otros libros fundamentales, de Peregrinacio-
nes de una paria o Unión obrera; o Betty Frie-
dan, autora de La mística de la feminidad. 

Los textos fundacionales del feminismo na-
cieron haciendo énfasis en la idea de que las 
relaciones de poder masculino sobre las mu-
jeres eran el resultado de una construcción 
social, no un designio divino ni natural. Entre 
las primeras demandas del primer feminismo, 
el feminismo ilustrado, se encuentra la de-
nuncia de los malos tratos y los abusos dentro 
del matrimonio. 

Mary Wollstonecraft creció protegiendo 
a su madre de las palizas de su padre, Ed-
ward Wollstonecraft, quien ejerció durante 
años sobre su esposa y el resto de la familia, 
también sobre la propia Mary cuando era 
niña, violencia verbal y física. Flora Tristán, 
nacida en París en 1803, sufrió también el 
maltrato de su marido. Las agresiones de éste, 
André Chazal, fueron tanto psíquicas como 
físicas y sexuales. Chazal llegó al extremo 
de intentar violar a su propia hija y de aten-
tar contra la vida de Tristán, en plena calle. 
No existía ninguna posibilidad de divorcio en 
la Francia de principios del siglo XIX así que 
Tristán se escondió de Chazal y solo pudo 
conservar junto a ella a su hija Aline, puesto 
que su hijo mayor falleció cuando tenía ocho 
años y su marido, apoyado por la justica, con-
siguió la custodia del otro hijo varón, Ernest. 
Flora Tristán no solo enfrentó y denunció los 
malos tratos y el intento de asesinato por par-
te de su marido, también reflexionó sobre las 
consecuencias para las mujeres que intenta-
ban salir de ellos. 

También dejó constancia del maltrato que su-
fría en su matrimonio, ya en el siglo XX, Betty 
Friedan. Seis años después de haber concep-
tualizado La mística de la feminidad, Friedan 
tomó conciencia de la violencia que su marido 
ejercía sobre ella «Al fin, reuní el coraje para 

divorciarme de Carl. Tan importantes acon-
tecimientos tenían lugar en mi vida pública, 
en tanto que en mi vida privada mi marido no 
dejaba de pegarme. Ya no podía seguir siendo 
la mujer de dos cabezas», escribiría en su au-
tobiografía. 

Los testimonios de las víctimas son deter-
minantes para enfrentar la erradicación de la 
violencia de género. Son sus relatos de vida 
los que permiten romper los estereotipos y 
acabar con el silencio cómplice frente a esta 
violencia. Si al hacer referencia a la violencia 
de género, en vez de cifras se hablara de per-
sonas y si se sustituyesen las estadísticas por 
los detalles de sus vidas y las circunstancias 
de sus muertes, el relato sería insoportable y 
provocaría la reacción política y social nece-
saria. 

Ninguna sociedad podría mirar hacia otro 
lado y mantenerse impasible si conociese en 
detalle el horror cotidiano que se esconde 
bajo la expresión “violencia de género” y las 
consecuencias que tiene para la vida de las 
mujeres que consiguen sobrevivir, y en el caso 
de aquéllas que son madres, para sus hijos e 
hijas. 
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 PILAR
ALBARRACÍN

La obra de Pilar Albarracín se desarrolla en el contexto de Sevilla en 
1992, el año de la Exposición Universal, que otorgó a la ciudad anda-
luza un gran protagonismo. En la acción, la artista se sitúa en distintos 
espacios públicos como si estuviera muerta, ensangrentada, interpe-
lando directamente a quienes miran para cuestionar su papel pasivo 
ante una escena de violencia evidente. Son los años noventa también 
los de la crisis del SIDA, un tabú que supuso millones de muertes y un 
fuerte prejuicio social para determinados grupos. 

Esta temprana obra de Albarracín se anticipa más de una década a la 
aprobación de la Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral con-
tra la Violencia de Género (2004). La obra visibiliza una violencia su-
frida hasta entonces en silencio por las mujeres. Cinco años después, 
en 1997, Ana Orantes era asesinada a manos de su exmarido después 
de denunciar en televisión la violencia y amenazas que sufría. Obras 
como la de Albarracín sacaron a la calle una realidad ocultada y silen-
ciada en el debate social. 

Pilar Albarracín’s work is set in the context of Seville in 1992, the year 
of the World Expo, which put a spotlight on the Andalusian city. In the 
performance, the artist places herself in different public spaces as if 
she were dead, bloodstained, directly challenging onlookers to ques-
tion their passive role in the face of a scene of evident violence. The 
1990s are also the years of the AIDS crisis, a taboo that meant millions 
of deaths and strong social prejudice against certain groups. 

This early work by Albarracín was more than a decade ahead of the 
adoption of the Organic Law of Integral Protection Measures against 
Gender-based violence (2004). The work brings visibility to a type of 
violence suffered in silence by women until that date. Five years later, 
in 1997, Ana Orantes was murdered by her ex-husband after denounc-
ing on television the violence and threats to which she was subjected. 
Works like Albarracín’s brought to light a reality that was hidden and 
silenced in the social debate. 

España/Spain, 1968

Sin título (Sangre en la calle), 1992
Acción. Documentación videográfica y fotográfica. Color, sonido, 6’25’’

Untitled (Blood in the street), 1992
Performance. Video & photo documentation. Color, sound, 6’25’’
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YOLANDA
 DOMÍNGUEZ

España/Spain, 1977

Los mapas visuales

El trabajo activista de Yolanda Domínguez 
está planteado desde la práctica y la expe-
riencia como forma de aprendizaje y de cam-
bio social. En lugar de trabajar con objetos 
ella propone acciones participativas que sir-
van para crear nuevas relaciones entre el con-
texto social y las personas. Para esta ocasión 
la artista ha diseñado un taller práctico que 
abordará el tema de la imagen como motor de 
cambio, explorando a través de diversos ejer-
cicios la idea de imagen como mapa visual. 
Para Yolanda Domínguez, experta en comu-
nicación y género, las imágenes que vemos en 
los medios son guías de comportamiento que, 
por un lado, nos sitúan dentro de la jerarquía 
social y, por otro, nos indican por qué luga-
res podemos o no transitar. Entender cómo 
funcionan las imágenes dentro de la historial 
visual y, sobre todo, en una época donde son 
la principal forma comunicación, puede ayu-
darnos a utilizarlas de una manera mucho más 
consciente y constructiva.

La artista trabajará con imágenes de medios 
de comunicación, de la ficción, de la histo-
ria del arte, así como obras de la exposición, 
analizando el lugar que se le da a hombres y 
mujeres, los roles que desempeñan, la violen-
cia implícita que hay en ellos y cómo el arte 
puede ayudar a cuestionar esos lugares y pro-
yectar otros nuevos.

Visual maps

Yolanda Domínguez’s activist work is based 
on practice and experience as a way of learn-
ing and social change. Instead of working 
with objects she proposes participative ac-
tions that help to create new relationships be-
tween the social context and people. For this 
occasion the artist has designed a practical 
workshop that will approach the theme of the 
image as a driving force of change, exploring 
through various exercises the idea of image 
as a visual map. For Yolanda Domínguez, an 
expert in communication and gender, the im-
ages we see in the media are guides to behav-
iour that, on the one hand, place us within the 
social hierarchy and, on the other hand, tell us 
which places we can or cannot transit. Under-
standing how images work within the visual 
history and, above all, in an era where they are 
the main form of communication, can help us 
to use them in a much more conscious and 
constructive way.

The artist will work with images from media, 
fiction, art history, as well as works from the 
exhibition, analysing the place given to men 
and women, the roles they play, the implicit 
violence in them and how art can help ques-
tioning those places and projecting new ones.
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      SANDRA PAULA
  FERNÁNDEZ

La violación grupal en los Sanfermines 
de 2017 y las posteriores sentencias de la 
Audiencia Provincial y el Tribunal Superior de 
Navarra que condenaban a los cinco agreso-
res por abuso sexual y no por agresión (como 
finalmente sí ocurriría en la sentencia del Tri-
bunal Supremo el pasado mes de junio) provo-
caba una reacción social sin precedentes. Mi-
llones de personas se movilizaron en las calles 
para gritar contra la violencia sexual que las 
mujeres sufren a diario. Una ola de indigna-
ción feminista que se replicó por todo el Esta-
do español al grito de #YoSíTeCreo.

Las redes fueron un foco fundamental para 
movilizar a la ciudadanía contra la violencia 
sexual, como el hashtag #Cuéntalo, creado 
por la periodista Cristina Fallarás, y a través 
del cual muchas mujeres compartieron online 
sus historias de violencia.

Esta pieza recoge 30 de aquellos testimonios, 
muchos de ellos contados por otras voces 
porque sus protagonistas fueron asesinadas. 
La mayoría son de mujeres anónimas pero, en 
algunos casos, sus protagonistas son recono-
cibles por su impacto mediático.

Todos los textos están bordados a mano con 
la técnica de punto de cruz, e intercalados con 
los textos, se sitúan otros 30 bordados, cada 
uno de ellos con una flor y el verso de un poe-
ma.

The gang rape during the San Fermín run-
ning of the bulls of 2017 and the subsequent 
sentences by the Provincial Court and the 
Superior Court of Navarre condemning the 
five aggressors for sexual abuse instead of 
sexual aggression (as was decided finally in 
the Supreme Court ruling last June) provoked 
an unprecedented social reaction. Millions 
of people mobilized in the streets to protest 
the sexual violence that women suffer daily. 
A wave of feminist indignation that was repli-
cated all over the Spain to the cry of #YoSíTe-
Creo [IDoBelieveYou].

Social networks were a key focus for mobi-
lizing citizens against sexual violence, such 
as the hashtag #Cuéntalo [Tellit], created by 
journalist Cristina Fallarás, through which 
many women shared their stories of violence 
online.

This piece gathers 30 of those testimonies, 
many of them told by other voices because 
their protagonists were murdered. Most of 
them are by anonymous women but, in some 
cases, their protagonists are recognizable due 
to their media impact.

All the texts are hand embroidered with the 
cross-stitch technique, and interspersed with 
the texts are 30 additional embroideries, each 
with a flower and a line from a poem.

España/Spain, 1967

Vivas nos queremos!, 2018-2019
60 cuadros bordados a mano sobre tela aida y panamá en punto de cruz, 32 x 34 cm c/u

Vivas nos queremos!  [We Women Want to Stay Alive!], 2018-2019
60 hand-embroidered paintings on Aida and Panama fabric in cross-stitch, 32 x 34 cm each
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      ANA
 GALLARDO

Ana Gallardo investiga la desaparición de mujeres y niñas por parte 
de redes de tráfico de personas con el apoyo de la Asociación Civil la 
Casa del Encuentro (ONG argentina que asistente y orienta a víctimas 
de violencia y de trata). 

A partir de determinados casos concretos, Gallardo realiza estas series 
postales donde incluye un dibujo a lápiz de un objeto que pertenece e 
identifica a cada una de estas mujeres y niñas desaparecidas. A modo 
de instalación-denuncia, Gallardo hace referencia a esos elementos 
turísticos tan frecuentes que son las postales, para denunciar una vio-
lencia silenciada. Se trata de una obra en proceso que la artista sigue 
ampliando con los nuevos casos de desaparecidas en Argentina a causa 
de la trata.

With the support of the Asociación Civil la Casa del Encuentro (an Ar-
gentine NGO that assists and guides victims of violence and traffick-
ing), Ana Gallardo investigates the disappearance of women and girls 
by human trafficking networks. 

Based on specific cases, Gallardo makes these series of postcards 
where she includes a pencil drawing of an object that belongs to 
and identifies each of these missing women and girls. As an installa-
tion-denunciation, Gallardo uses these common tourist purchases - 
postcards- to denounce a silenced violence. It is a work in progress 
that the artist continues to expand with new cases of disappearances 
in Argentina due to trafficking.

Argentina, 1958

Identikits, 2009
Instalación de tarjetas postales

Exhibidor de metal, tarjetas postales
Medidas de las tarjetas estándar

Identikits, 2009
Installation of postcards

Metal display case, postcards
Standard post card measurements
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ŞÜKRAN
 MORAL

En turco Yuksek Kaldirim da nombre a un barrio de Estambul pero 
también a todos los espacios públicos donde las mujeres tenían prohi-
bida la entrada. En este barrio se concentran todos los burdeles de la 
ciudad y es donde la artista turca Şükran Moral lleva a cabo esta per-
formance en la que crea una especie de museo de arte contemporáneo 
y es ella quien se pone a la venta. 

La artista cita a Emma Goldman para reafirmar que “la inferioridad so-
cial y económica de la mujer es directamente responsable de su pros-
titución” y denunciar, a través de esta obra, cómo el sistema prostitu-
cional es la esclavitud del siglo XXI. En la performance, la artista se 
encara directamente a los clientes de prostitución y les interpela como 
sostenedores de esta violencia.

Moral, además, realiza esta acción en un contexto en el que los artistas 
de Turquía aún no habían desarrollado performances fuera de los es-
pacios habituales del sistema del arte, y es ella quien lleva a un local, en 
un barrio como Yuksek Kaldirim, una intervención artística. 

In Turkish, Yuksek Kaldirim is the name of a district in Istanbul and 
also of all public spaces where women were forbidden to enter. In this 
neighborhood, all the brothels of the city are concentrated, and it is 
where Turkish artist Şükran Moral does this performance in which she 
creates a kind of museum of contemporary art where she is the one 
who is for sale. 

The artist quotes Emma Goldman to reaffirm that “the social and 
economic inferiority of women is directly responsible for their 
prostitution” and to denounce, through this performance, how the 
prostitution system is the slavery of the 21st century. In the performance, 
the artist confronts prostitution clients directly and questions them as 
supporters of this violence.

Moral, moreover, does this in a context where Turkey’s artists had not 
yet taken their performance art beyond the usual spaces of the art sys-
tem, and she does so, bringing her artistic intervention to premises in 
a neighborhood like Yuksek Kaldirim. 

Turquía/Turkey, 1963

Bordello, 1997
Vídeo performance realizada en el distrito Yuksek Kaldirim de Estambul

Bordello, 1997
Video performance in Istanbul’s Yuksek Kaldirim district
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ESTHER
 PIZARRO

#NiUnaMenos es el nombre que adquirió la convocatoria de una movi-
lización para frenar la violencia machista en Argentina y que tuvo lugar 
por primera vez el 3 de junio de 2015. La consigna “Ni una mujer me-
nos, ni una muerte más” fue acuñada por la poeta y activista mexicana, 
Susana Chávez Castillo, en la década de 1990 para denunciar los femi-
nicidios en Ciudad Juárez, México. Este hashtag se ha extendido por 
todo el mundo y en España también se ha utilizado en movilizaciones 
contra la violencia de género. 

La instalación artística #NiUnaMenos visibiliza, en forma de diagrama 
tridimensional, los asesinatos de mujeres cometidos en el territorio 
español por violencia de género en el año 2018. Los datos nos permi-
ten cuantificar mediante cifras una alarmante lacra social que aún no 
hemos sido capaces de erradicar. Cada año más y más mujeres sufren 
múltiples violencias solo por el hecho de serlo.

El público se introduce en una cartografía diagramática, cimentada en 
datos veraces, y construida mediante la suspensión de una frágil y ten-
sionada estructura, que aborda la vulnerabilidad, fragilidad y dureza de 
la condición femenina. 

#NiUnaMenos [NotOneWomanLess] is the name given to the call for 
a mobilization to stop violence against women in Argentina, and the 
first march took place June 3, 2015. The slogan “Not one woman less, 
not one more death” was coined by Mexican poet and activist Susa-
na Chávez Castillo in the 1990s to denounce the femicides in Ciudad 
Juárez, Mexico. This hashtag has spread all over the world and in Spain 
it has also been used in mobilizations against gender-based violence. 

The artistic installation #NiUnaMenos makes visible, in the form of 
a three-dimensional diagram, the murders of women committed in 
Spanish territory in 2018 as the result of gender-based violence. The 
data allow us to quantify by means of figures an alarming social scourge 
that we have not yet been able to eradicate. Each year, more and more 
women suffer multiple forms of violence only because they are female. 

The public is brought into some diagrammatic cartography, founded 
on true facts, and constructed via the suspension of a fragile tensed 
structure, which addresses the vulnerability, fragility and harshness of 
the female condition. 

España/Spain, 1967

#NiUnaMenos, 2019
47 tubos de vidrio de borosilicato de 85 cm de longitud, 99 círculos de papel secante, 

99 cartelas de papel secante grabadas al láser, cinta adhesiva roja
2030 x 510 x 300 cm (h)

#NiUnaMenos, 2019
47 borosilicate glass tubes 85 cm long, 99 circles of blotting paper, 99 posters of laser-etched 

blotting paper, red adhesive tape
2030 x 510 x 300 cm (h)
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Semiotics of the Kitchen adopts the form of a parodic cooking demon-
stration in which, Rosler states, “An anti-Julia Child replaces the do-
mesticated ‘meaning’ of tools with a lexicon of rage and frustration.” In 
this performance-based work, a static camera is focused on a woman 
in a kitchen. On a counter before her are a variety of utensils, each of 
which she picks up, names and proceeds to demonstrate, but with ges-
tures that depart from the normal uses of the tool. In an ironic gram-
matology of sound and gesture, the woman and her implements enter 
and transgress the familiar system of everyday kitchen meanings — the 
securely understood signs of domestic industry and food production 
erupt into anger and violence. In this alphabet of kitchen implements, 
states Rosler, “when the woman speaks, she names her own oppres-
sion.”

(Text from EAI Online Catalogue: http://www.eai.org. Reproduced with permission by 
Electronic Arts Intermix.)

Semiotics of the Kitchen [Semióticas de la cocina] adopta la forma de 
una presentación paródica en la que, según Rosler «una anti-Julia 
Child substituye el “significado” doméstico de los utensilios de coci-
na por un léxico de frustración y cólera». En esta pieza centrada en la 
performance, una cámara estática enfoca a una mujer en una cocina. 
En una encimera que se encuentra delante de ella, se hayan una serie 
de utensilios que la mujer va asiendo uno a uno para demostrar su fun-
cionamiento, pero con gestos que se desvían de los usos normales del 
objeto en cuestión. Con una irónica gramatología de sonido y gestos, 
la mujer y sus herramientas entran en el sistema familiar de los signi-
ficados cotidianos relativos a la cocina para transgredirlo: los signos 
bien entendidos de la industria doméstica y la producción de comida 
estallan con ira y violencia. Con este alfabeto de los utensilios de co-
cina, Rosler afirma que, «cuando la mujer habla, da nombre a su propia 
opresión».

(Texto del catálogo online de EAI: http://www.eai.org. Reproducido con el permiso de 
Electronic Arts Intermix.)

MARTHA
 ROSLER

EE.UU./USA, 1943

Semiotics of the Kitchen, 1975
Vídeo (Betacam SP y DVD), 6’09’’

Blanco y negro, sonido

Semiotics of the Kitchen, 1975 
Video (Betacam SP and DVD), 6’09’’

Black and white, sound
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AMALIA
 ULMAN

E&P es una performance online de cinco meses de duración que fue 
construida a partir de imágenes, vídeos, subtítulos y comentarios. Ins-
tagram se convirtió aquí en un escenario para que la artista existiera 
como un personaje de su propia creación. Su presencia como intérpre-
te se derivó de la abrumadora abundancia de sí misma, del intercambio 
excesivo de la “perfeccionada” vida de Amalia. De chica de provincias 
a sugarbaby sometida a cirugía plástica en la gran ciudad. El grado de 
excelencia que el personaje trató de alcanzar fue absorbido por un cir-
cuito de retroalimentación para “mejorar” pero nunca ser lo suficien-
temente bueno, alentado por fanáticos y trolls que consumían el cuer-
po y la vida de la artista que veían en línea. La última crisis fue la parte 
que más deleitó al público, arañando su vulnerabilidad.

La actuación termina con la redención y las disculpas por parte de la 
artista, agradeciéndoles su “apoyo”, su papel como testigos. La obra 
sólo fue anunciada como una performance después de haber ocurrido, 
cuando la noción de lo auténtico se vislumbraba tan sintética como 
siempre, desafiando los términos en torno a los cuales entendemos el 
arte de la performance.

E&P is a five month online durational performance, which was 
constructed from images, videos, captions and comments. Instagram 
here was a stage for the artist to exist as a character. Her presence as 
a performer came from the overwhelming abundance of self, from 
the oversharing of the ‘perfected’ Amalia’s life. From small town girl 
to city sugarbaby undergoing plastic surgery, the degree of excellence 
the character tried to attain was sucked into a feedback loop of getting 
‘better’ but never being good enough, spurred on by fans and trolls 
consuming the body and life of the artist they viewed online. The later 
breakdown, the part that us as audience feasted on the most, clawing 
at her vulnerability.

The performance ends with redemption and apologies, thanking us for 
our ‘support’, our support being our role as witness. The work was only 
announced as a performance after the fact, the notion of the authentic 
loomed as synthetic as ever, and challenged the terms around which 
we understand performance art.

Argentina, 1989

Excellences & Perfections, 2014
Vídeo, 11'24''

Excellences & Perfections, 2014
Vídeo, 11'24''
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