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El 18 de julio, coincidiendo con el World Listening Day 2013, me dirijo, junto a mi amigo e
improvisado ayudante Daniel G. F.,, al Concejo de Aller, con el propdsito de capturar el
paisaje sonoro de las proximidades del Castillete de San Fernando, pozo minero
profundizado en 1942 por la Sociedad Industrial Santa Barbara y ya abandonado hace
mas de 40 afos.

Salimos por la tarde, sin prisa, me mantengo firme en la extrafa y posiblemente
contradictoria idea de que en un ambiente alejado del hombre, devuelto a la montana
poco a poco desde que HUNOSA cerrase la extraccion en 1968, quizas sea por la noche
cuando se produzca esa explosion sonora propia de un entorno natural y que esas
oscuras sonoridades resultarian mas interesantes para el oyente y...por qué no decirlo:
convertiria este trabajo en algo todavia mas divertido.

Hacemos doble check de todo el equipo, tanto del mio como del estupendo kit de
captacion sonora amablemente cedido por LABoral para la ocasion. No seria la primera
vez que olvido las baterias, algun micréfono o grabadora, asi que decido hacer un mas
que oportuno triple check mientras Daniel, mi amigo e improvisado ayudante, se encarga
de comprobar que lo que hemos bautizado como “mochila de los viveres”, incluye todo
lo necesario: agua, una bolsa de patatitas fritas, empanada, manzanas, bolsa térmica y
por supuesto, hielo y cervezas. Como buen ayudante se ha traido una linterna, parece
que funciona.



Las pilas parecen estar en su sitio. Mi vieja y amada grabadora Roland R09, una de las
primeras grabadoras realmente portatiles y medianamente asequibles que recuerdo, esta
lista. La versatil aunque no del todo de mi agrado Zoom H4 y un par de micréfonos,
prestados por mis amigos de radiadora.org, estan dentro de su bolsa. Llevo en el bolso
unas cuantas tarjetas SD y compruebo, quizas ya por cuarta vez, que la grabadora
Fostex, los cables y el resto del equipo de LABoral , con el peluche, la percha y todo esto
esta bien guardado. Listo. Los hidréfonos estan y llevo un micro de contacto...por lo que
pueda pasar.

Una hora y cuarto después llegamos a Cabafaquinta, donde nos paramos a discutir un
problema estratégico importante. Hace un dia soleado y caluroso; le explico a Dani, mi
amigo e improvisado ayudante, que para llegar el pozo debemos caminar 1 kilbmetro y
medio 0 quizds mas, no recuerdo, por un camino con un tramo final con piedras y en
pendiente ascendente, y que, cargando con el equipo con ese solazo y con mi falta de
costumbre y pericia como senderista iba a llegar mas cansado de lo deseado. Mi
ayudante asiente pero apunta, brillantemente, que deberiamos llegar con un margen de
sol aceptable, para asi poder inspeccionar el pozo y colocar los micréfonos al menos con
buena vision, sin linternas.

Decidimos tomarnos una cafa mientras esperamos a una hora prudencial y
aprovechamos para preguntar como se llega a Orillés, el pueblo donde dejaremos el
coche y tomaremos el dichoso camino para subir al pozo, ya que, por supuesto...yo no
me acuerdo de cual es el desvio.

Son las 19:30 y ya hemos dejado Orillés atrds, nos paramos en medio del camino para
localizar la procedencia de un tipico cencerro de vaca, o algo asi, pero no logramos ver
nada. No importa...se supone que tenemos que grabar el sonido. Aprovecho para crear
unas reglas que seguiremos durante todo el trayecto hasta llegar al pozo: yo iré con los
auriculares puestos vy listo para grabar todo el tiempo, cuando yo me pare, mi amigo e
improvisado ayudante debera pararse también, procurando no mover ninguna piedra del
camino y permanecer totalmente quieto hasta que yo reemprenda la marcha. Nos
sorprende un caballo por el otro lado del camino, nos paramos a grabarlo tranquilamente
y a fumar un cigarro. Hemos avanzado 20 metros en 10 minutos y se nos hace tarde.
Empezamos a caminar un poco mas rapido. Pocos metros después escucho por los
auriculares un extrafio zumbido que no consigo identificar hasta que veo un cartel de
precaucion: abejas.



Paramos otra vez, mirando el reloj y discutimos como abordar la grabacion de los
panales. Insisto en alargar la pértiga lo maximo posible, apoyarla en una valla que separa
los panales del camino y poner el micréfono en la puerta de un panal. No tenemos ni
idea sobre abejas asi que no estamos seguros si la proximidad de un micréfono,
adornado con el zeppelin y el peluche ,las pondra en guardia. Creamos un plan de fuga:
si hay que salir corriendo... intentemos coger las mochilas y corramos hacia el pozo.

A las abejas parecioé no importarles mucho tener un micréfono a unos 20 centimetros asi
que , después de varios intentos, retomamos la marcha hacia la siguiente parada: un
puente con un pequefio riachuelo, o al menos eso es lo que parecia en esta época del
ano. Se esta haciendo de noche asi que decido no usar los hidréfonos para no perder
mucho tiempo y me la juego usando el cafidn con varias tomas desde distintas
posiciones. Dani, mi inspirado amigo e improvisado ayudante, se aleja y busca alguna
rama caida que sea larga, robusta y manejable...por lo que pueda pasar.



Avanzamos por el ultimo tramo antes de llegar al pozo. Este tramo desemboca en un
pequeio descampado con varias mesas de picnic, a unos 150 metros de la mina. No
tardamos mas de 2 minutos en ponerle nombre al enclave: “Campamento Base”. Todavia
hay luz asi que nos dedicamos a dejar listo el resto del equipo y a inspeccionar visual y
sonoramente las ruinas del castillete.

P4jaros, ecos de los incesantes ladridos de los perros de los pueblos cercanos y hojas
moviéndose con el viento fueron los primeros sonidos que logramos alcanzar, hasta que
nos filamos en un extrafio sonido cavernoso y lejano que procedia del pozo: agua.
Decido centrarme en conseguir una buena captacion de este sonido. Colocamos los
micréfonos. Con el equipo ya grabando optamos por volver al campamento sin
percatarnos de que a unos 3 metros un hombre ya mayor nos miraba con cara de
asombro y curiosidad. Nos saludamos con cordialidad y le explicamos brevemente qué
es lo que estamos haciendo alli. El nos comenta que el pozo tiene mas de 250 metros de
profundidad y , no sabiendo que mas decir, nos quedamos los 3 mirando al pozo en
silencio, escuchando ese extrafio fluir y gotear reverberado. Poco después
descubririamos que aquel hombre estaba revisando unos panales de abejas
cuidadosamente colocados en los huecos de las ya inexistentes ventanas del edificio
adyacente al pozo.




Ya es de noche, aprovechamos para cenar en la base mientras escuchamos a los cada
vez mas omnipresentes grillos, intentamos localizar con el cafidn el ulular de los buhos y
el siempre presente eco de ladridos lejanos. Hemos dejado grabadoras por distintas
zonas cercanas al pozo y cada 15 minutos revisamos metdédicamente el estado de las
baterias. Las linternas, no demasiado potentes, nos dan una vision clara de unos metros.
Siempre vamos juntos y con el palo... por lo que pueda pasar.

Varias horas después seguimos con la rutina mientras jugamos al ajedrez con una app
instalada en mi movil. Charlamos apaciblemente sobre la importancia de un temprano a6
en la defensa siciliana, un movimiento profilactico que, segun Kasparov, ayudara a evitar
problemas futuros. Aprovecho para comentar que me habian dicho que en ese lugar,
antes una mina, alguien organizaba raves hace unos afos. Nuestra conversacion es cada
poco interrumpida por misteriosos ruidos en las malezas cercanas. Intentamos mantener
la calma con las 2 cervezas y los apenas 5 cigarrillos que nos quedan. Mi moévil se ha
muerto y ya no tenemos pilas cargadas para las grabadoras. Decidimos recoger como
podamos antes de que se nos esfumen las ultimas pilas de las linternas. Aprovecho para
grabar otra vez en el rio y en la entrada del pueblo. Ni rastro sonoro del caballo o del
cencerro.
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Volvemos a casa, cansados, sin percatarnos de que en una de nuestras bolsas llevamos
a un pequefio murciélago, polizén involuntario al que Dani, mi amigo y compafiero de
piso e improvisado ayudante, consigue atrapar para su posterior liberacién , 48 horas
después, en un parquecito cercano.

LA MINA Y SU SONIDO
Daniel Romero
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