










Saludo del Ángelus
GERSHOM SCHOLEM

IX

Mi ala está pronta al vuelo.

Retornar, lo haría con gusto,

pues, aun fuera yo tiempo vivo,

mi suerte sería escasa.

Angelic Greetings
GERSHOM SCHOLEM

IX

My wing is ready for fl ight

I would like to turn back

If I stayed timeless time

I would have little luck



Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al parecer en el momento de ale-
jarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El 
ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre 
ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo des-
truido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no 
puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mien-
tras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.

 –Walter Benjamin, Sobre el concepto de Historia, 1940

There is a painting by Klee called Angelus Novus. An angel is depicted there who looks as though he were 
about to distance himself from something which he is staring at. His eyes are opened wide, his mouth 
stands open and his wings are outstretched. The Angel of History must look just so. His face is turned 
towards the past. Where we see the appearance of a chain of events, he sees one single catastrophe, which 
unceasingly piles rubble on top of rubble and hurls it before his feet. He would like to pause for a moment 
so fair, to awaken the dead and to piece together what has been smashed. But a storm is blowing from 
Paradise, it has caught itself up in his wings and is so strong that the Angel can no longer close them. The 
storm drives him irresistibly into the future, to which his back is turned, while the rubble-heap before him 
grows sky-high. That which we call progress, is this storm.

 
 –Walter Benjamin, On the Concept of History, 1940
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Una exposición comisariada por Steve Dietz y Christiane Paul
An exhibition curated by Steve Dietz & Christiane Paul
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I believe that nowadays nobody would dare to 
question that the course of history is changing, 
or perhaps, accelerating. Information and 
Communication Technologies (ICTs) are 
spreading within and beyond our borders, and 
the globalisation of the world is unstoppable. 
We are privileged witnesses of a new era in 
which an accelerated present is being outlined 
and an uncertain albeit fascinating future can 
be seen ahead, capable of materialising the 
most far-fetched utopias.

In this complex global scenario, minimised 
by powerful communication networks, artists 
are facing the diffi cult challenge of using their 
creativity to interpret a changing reality, 
intensifi ed by the pressure of progress. There 
is an urgent need for new strategies and art 
practices which may allow us to further explore 
and anticipate the future in a visionary way. 
Art is currently reinventing itself and it does 
so in a natural way, drawing from, and infected 
by, scientifi c-technological innovations. The 
result of that dialogue is the emergence of new 
frameworks for refl ection, new audiences and 
new forms of seeing and of communicating 
that reality. Fundación Telefónica’s Art and 
Technology programme is positioned precisely 
within these coordinates, providing support 
and exhibiting art projects hybridising these 
two axes. Our partner, LABoral Centro de 
Arte y Creación Industrial, which is brilliantly 
and tenaciously fulfi lling its mandate to produce 
and disseminate those aesthetic horizons, is 
operating in a similar fi eld of action.

The exhibition Feedforward. The Angel 
of History I am pleased to introduce here 
is a perfect exponent of how the connection 
between art and technology is a highly 
productive instrument of thought when it 
comes to deciphering the world we live in. The 
complexity of the present moment is probed 
and scrutinised by the gaze of a number of 
art practitioners, using technologies including 
digital animation, mobile telephony or virtual 

CÉSAR ALIERTA
Presidente, Fundación Telefónica
President, Fundación Telefónica

En la actualidad creo que nadie se atrevería a poner en duda 
que el curso de la historia está cambiando, o tal vez, precipi-
tándose. Las Tecnologías de la Información y la Comunicación 
(TIC) se extienden por lo ancho y largo de nuestras fronteras 
y el mundo se globaliza de forma imparable. Somos testigos de 
excepción de una nueva era en la que se dibuja un presente ace-
lerado y se vislumbra un futuro incierto pero fascinante, capaz 
de ver materializadas las utopías más inverosímiles. 

En este complejo escenario global, minimizado por potentes 
redes de comunicación, los artistas se enfrentan al difícil reto de 
utilizar su creatividad para interpretar una realidad cambiante 
y avivada por el empuje del progreso. Se impone el uso de nue-
vas estrategias y prácticas artísticas que permitan ir más allá, 
y, de un modo visionario, anticipar el futuro. El arte se rein-
venta; de manera natural bebe y se contagia de la innovación 
científi co-tecnológica, y fruto de este diálogo aparecen nuevos 
marcos de refl exión, nuevos públicos y nuevas formas de ver 
y de comunicar dicha realidad. Precisamente, el programa de 
Arte y Tecnología de Fundación Telefónica, se sitúa en esas co-
ordenadas dando apoyo y mostrando las propuestas artísticas 
que hibridan ambos ejes. En un campo de acción similar opera 
nuestro socio LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, 
que está llevando a cabo una tenaz y brillante trayectoria, con el 
objetivo de producir y difundir estos horizontes estéticos.

La exposición Feedforward. El ángel de la Historia, que 
tengo ahora el gusto de presentar, es un perfecto exponente de 
cómo el binomio arte y tecnología es una herramienta de pen-
samiento altamente productiva a la hora de descifrar el mundo 
en que vivimos.  La complejidad del momento presente se pone 
a examen y es escrutada por la mirada de una serie de artistas 
que utilizan tecnologías como la animación digital, el teléfono 
móvil o la realidad virtual para materializar sus ideas y comuni-
car sus mensajes. La refl exión sobre las derivas sociopolíticas, 
las desigualdades económicas o el poder de los media, sitúa al 
espectador ante una realidad complicada que algunos artistas 
perfi lan y ven atenuada con el deseo y la llegada de eso que 
llamamos progreso. 

LA VELOCIDAD DEL PRESENTE
THE SPEED OF THE PRESENT
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reality to render their ideas and communicate 
their messages. The refl ection on socio-political 
drifts, economic inequalities or the power of the 
media, confronts the beholder with a complex 
reality that some artists outline and qualify 
with their desire for, and the arrival of, what 
we call progress.

There is no doubt that experimentation, 
risk-taking and innovation are essential keys 
to looking at these changes. And those keys 
are readily on view in the artists and works on 
exhibit in Feedforward. The Angel of History, 
an innovative project in both form and content 
that is clearly a step forward on the path 
towards the future.

Es evidente que la experimentación, el riesgo y la innovación 
son claves esenciales para asomarnos a los cambios. Esas claves 
están presentes en los artistas y las obras de Feedforward. El 
ángel de la Historia, un proyecto innovador, en su forma y en 
su fondo, que sin duda es un paso adelante en este camino hacia 
el futuro.
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El mundo es hoy más único que nunca, pero nunca estuvo 
tan dramáticamente fragmentado. La proximidad que la 
inmediatez propiciada por los medios de comunicación pa-
rece dar, es sólo un espejismo.

–Alain Touraine1

Hace casi tres décadas, la UNESCO alertaba, con la publicación 
del Informe McBride2, sobre cómo las desigualdades de acceso, 
producción y circulación de información en el mundo habían re-
producido diversas situaciones de colonización cultural que afec-
taban al orden económico en favor de los intereses de las grandes 
potencias capitalistas. Y esto ocurría, por ejemplo, a través de la 
infl uencia y control de la industria publicitaria y la universaliza-
ción de modelos y formas de vida ajenos a las realidades sociocul-
turales de los países menos desarrollados.

Esa “brecha digital”, que se traduce en la agudización de las 
desigualdades informativas y tecnológicas entre los países del 
Norte y del Sur y el aislamiento de regiones, países y continentes 
enteros del proceso de circulación y transferencia de tecnología, 
persiste aún hoy pese al enorme desarrollo de Internet, los nue-
vos medios digitales, las redes sociales y la globalización, que se 
han impuesto en la sociedad en que vivimos.

El arte de nuestros tiempos no sólo puede ser explicado bajo 
una óptica ideológica, sino también como un entramado de sucesos 
histórico-culturales. Ya no debe ser entendido como un fenómeno 
aislado, puesto que recorre de modo transversal los acontecimien-
tos más cotidianos de nuestra vida. Los artistas son fruto de la so-
ciedad y su obra, más allá de una función ornamental o esteticista, 
necesita nuevos espacios de contraste y experimentación; nece-
sita aportar creatividad y refl exión, transgresión y rebelión. Los 
creadores buscan hoy nuevos medios, otros discursos, diferentes 
espacios donde actuar para lograr la transformación social.

Las nuevas tecnologías han incorporado distintos lenguajes a 
la cultura, al tiempo que han revolucionado la producción estética. 
El arte está atravesado por las nuevas tecnologías en todos los 
terrenos. Los creadores del siglo XXI dominan los lenguajes digi-
tales y se ven muy infl uenciados por las narrativas y las estéticas 
que vienen de los nuevos media. Tal vez es en este campo donde 
más claramente se muestra la convergencia entre las Tecnologías 
de la Información y de la Comunicación (TIC) y la cultura posmo-
derna. Y ello nos obliga a repensar las categorías con las que hasta 
hace escasos años veníamos analizando el arte.

UNA REFLEXIÓN CRÍTICA SOBRE EL MUNDO ACTUAL Y SOBRE LA FUNCIÓN DEL ARTE
  A CRITICAL REFLECTION ON THE WORLD TODAY AND ON THE FUNCTION OF ART

ROSINA GÓMEZ-BAEZA
Directora, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón

Director, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón

Nowadays, the world is more unifi ed than 
ever, yet at once it has never been so 
dramatically fragmented. The proximity 
afforded by a media-driven immediacy is 
nothing but a mirage.

–Alain Touraine1

Almost three decades ago, with the publication 
of the McBride Report2, UNESCO warned how 
inequalities in access, production and circulation of 
information in the world had reproduced a number 
of situations of cultural colonisation that infl uenced 
the economic order in favour of the interests of 
large capitalist powers. And that happened, for 
instance, through the infl uence and control of the 
advertising industry and of the universalisation 
of models and lifestyles removed from the socio-
cultural realities of less developed countries.

The “digital gap,” translated into an 
intensifi cation of the informational and 
technological inequalities between the Northern 
and Southern hemispheres, as well as into an 
isolation of regions, countries and whole continents 
from the process of circulation and transfer of 
technology still prevails today, notwithstanding 
the development of Internet, new digital media, 
social networks and globalisation which have all 
become pervasive in the society we live in.

The art of our time cannot be exclusively 
explained from an ideological viewpoint, but 
also as a framework of historical and cultural 
events. It should no longer be understood as an 
isolated development, for it transversally criss-
crosses the most everyday occurrences in our 
lives. Artists are a by-product of society, and, 
beyond any ornamental or aestheticist goal, their 
works demand new spaces for measuring and 
for experimentation, need to add creativity and 
refl ection, transgression and rebellion. Nowadays, 
art practitioners look for new media, other 
discourses and different spaces to act, with a view 
to achieving social transformation.

While revolutionising aesthetic production, 
new technologies have incorporated other 
languages into culture. New technologies 
cut across all fi elds of Art while 21st century 
practitioners are mastering digital languages 
and are highly infl uenced by the narratives and 
aesthetics grounded in new media. This may in 
fact be the fi eld where the convergence between 
new Information and Communication Technologies 
and postmodern culture is most clearly seen, 
forcing us to review the categories we once used 
to analyse art just a few years ago.
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Walter Benjamin3 proved to be a true pioneer 
when he anticipated, back in 1936, how the 
aesthetic transformation taking place at that time 
in the forms of art expression and in the very 
nature of the artwork were much more than a 
symptom and a possibility to generate yet another 
type of change that he saw as infi nitely more 
important: changes of a social and political nature.

All these refl ections are present in 
Feedforward. The Angel of History, a show 
curated by Christiane Paul and Steve Dietz, 
which addresses the current historical moment, 
with political confl ict and economic inequality 
becoming ever-present, while the globalised 
forces, to a large extent reinforced by the 
progress of information digital technologies, are 
inexorably pushing us forward.

In her seminal work Digital Art4, Christiane 
Paul reminds us that “artists have always 
been among the fi rst to refl ect on the culture 
and technology of their time, and decades 
before the digital revolution had been offi cially 
proclaimed, they were experimenting with the 
digital medium.” One of the features shared 
by the 29 works on display at Feedforward is 
“their capacity to open up spaces for exploration, 
experimentation, and critical refl ection on the 
world surrounding us and on the function and 
aesthetics of art itself.”

Therefore, I wish to thank Christiane Paul and 
Steve Dietz for this telling refl ection, and of course 
the artists for their participation and for the 
works on display in Feedforward, through which 
they force us to ask ourselves if we still have the 
possibility to choose, to opt for a number of small 
decisions capable of infl uencing the way we design 
our future. I would like to extend my gratitude 
to Fundación Telefónica, collaborating sponsor 
of this exhibition, and to the rest of members of 
the Board of Trustees who, through their ongoing 
support and encouragement, enable LABoral to 
continue being a territory for art experimentation.

1 Alain Touraine: Critique of Modernity, Blackwell, 
Cambridge Massachusetts, 1995.
2 McBride, Seán at al: Many Voices, One World, Kogan 
Page, London/Uniput, New York/Unesco, Paris. 
Unesco, 1980.
3 Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction, Penguin, London, 2008.
4 Christiane Paul: Digital Art. Thames and Hudson. 
London, 2003.

Walter Benjamin3 fue un verdadero pionero al anticipar, en 
1936, cómo las transformaciones estéticas que en ese momento se 
estaban produciendo en las formas de expresión artística y en la 
propia naturaleza de la obra de arte eran mucho más que un sín-
toma y una posibilidad de que se produjeran otro tipo de cambios, 
que consideraba infi nitamente más importantes: los cambios de 
carácter social y político.

Todas estas refl exiones están presentes en Feedforward. El 
ángel de la Historia, muestra comisariada por Christiane Paul y 
Steve Dietz, que aborda el actual momento histórico en el que el 
confl icto político y la desigualdad económica se hacen omnipresen-
tes, mientras las fuerzas globalizadas, reforzadas en gran medida 
por el progreso de las tecnologías digitales de la información, nos 
empujan inexorablemente hacia delante.

Christiane Paul recuerda, en su obra de referencia Digital Art4, 
que “los artistas siempre han sido pioneros a la hora de refl exio-
nar acerca de la cultura y la tecnología de sus tiempos. Décadas 
antes de que la Revolución Digital fuera proclamada ofi cialmente 
ya estaban experimentando con los medios digitales”. Una de las 
características comunes a las 29 obras presentes en Feedforward 
es “su capacidad para abrir espacios a la exploración, experimen-
tación y refl exión crítica sobre el mundo que nos rodea y sobre la 
función y la estética del propio arte”. 

Deseo, pues, agradecer a Chistiane Paul y a Steve Dietz esta 
oportuna refl exión y también a los artistas su participación y las 
obras que se muestran en Feedforward, a través de las cuales 
nos hacen cuestionarnos si, pese a todo, aún contamos con la 
posibilidad de elegir, de optar, por una serie de pequeñas deci-
siones susceptibles de infl uir en cómo diseñar nuestro futuro. 
Extiendo mi agradecimiento a Fundación Telefónica, patrono 
colaborador en esta exposición, y al resto de los miembros del 
Patronato que, con su apoyo y estímulo constante, hacen posi-
ble que LABoral siga siendo un territorio de experimentación 
artística, tecnológica y social.

1 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, Temas de hoy, Madrid, 1993.
2 Sean McBride et al. Un sólo mundo, voces múltiples, F.C.E. México, 1980.
3 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en Discursos interrumpidos, Taurus, Madrid, 1982.
4 Christiane Paul, Digital Art. 2003. Thames and Hudson: Londres.
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Since the advent of telecommunication 
-the capacity to transmit information from 
remote places in real time- the human 
experience of reality has shifted from being 
predicated by direct contact in the same time/
space, to becoming a combination of such with 
the “mediated” there/now, an extra layer of 
experience that has gradually abstracted one’s 
perception of the world.  Progressively, over 
the course of a century, telecommunication 
technologies have remapped our environment, 
blending various time/spaces, and creating an 
ever-more complex landscape.

The advent of mobile telecommunication 
devices and a globalized network, which hosts 
and distributes a constant fl ow of information, 
has signifi cantly accelerated this shift. Our 
“mediascape” is no longer space specifi c, but 
it is time specifi c: we are everywhere and 
nowhere, but always now/here.  There is no 
Past, and – to a certain extent – no Future.   In 
a world in constant re-defi nition, artists refl ect 
upon the methods, strategies and form of 
contemporary art.  Such could be the premise 
of Feedforward, an exhibition that somehow 
functions as “the sequel” of Feedback, the 
inaugural exhibition at LABoral Centro de 
Arte y Creación Industrial: a strategy that in 
itself borrows from contemporary culture, if 
only to better query its shortcomings.

Changes brought to human perception of 
the world by such defi ning factors as mobile 
telecommunication and a globalized network, 
are sometimes described as “augmented 
reality”.  The locution tends to express the 
fact that what we see with our own eyes is 
only part of the picture: our “world” is much 
more layered and complex, and the amount 
of information we need to process in order 
to comprehend the realm we inhabit has 
increased consistently, if not exponentially. As 
the heroes of Snowcrash1, we shift from real 
to virtual and back again, combining those two 
experiences in real time.  While the goggles 
envisioned by Neal Stephenson have not yet 
made their way to our local stores, we do have 
a glimpse of things to come, for instance with 
modern car navigating systems that project 

Desde el advenimiento de la telecomunicación –el poder de 
transmitir en tiempo real información desde lugares remotos– 
la vivencia humana de la realidad ha dejado de basarse en el 
contacto directo dentro de un mismo tiempo/espacio para con-
vertirse en una combinación de ese contacto con un ahí y un 
ahora “mediado”, una capa adicional de experiencia que ha ido 
poco a poco abstrayendo nuestra percepción del mundo. Paso 
a paso, en el transcurso de un siglo, las tecnologías de la tele-
comunicación han redibujado el mapa de nuestro entorno, fun-
diendo diversos tiempos/espacios y creando un paisaje cada vez 
más complejo.

La llegada de los dispositivos móviles de telecomunicación y 
de una red globalizada que alberga y distribuye un fl ujo cons-
tante de información ha acelerado considerablemente ese giro. 
Nuestro “paisaje mediado” ha dejado de centrarse en el espacio 
para hacerlo en el tiempo: estamos en todas partes y en ningu-
na, pero siempre en el ahora y aquí. Ya no hay Pasado ni –hasta 
cierto punto– Futuro. En un mundo en estado de permanen-
te redefi nición, los artistas refl exionan sobre los métodos, las 
estrategias y la forma del arte contemporáneo. Y esa podría 
ser la premisa de Feedforward: una exposición que, de alguna 
manera, actúa como “secuela” de Feedback, la muestra inau-
gural de LABoral Centro de Arte y Creación Industrial; una 
estrategia que, en sí misma, bebe de la cultura contemporánea, 
aunque sólo sea para cuestionarse mejor sus defi ciencias.

Para describir esos cambios, que factores tan determinantes 
como la telecomunicación móvil o la red globalizada han genera-
do en la percepción humana del mundo, se recurre a menudo a la 
expresión “realidad aumentada”, una denominación que inten-
taría refl ejar que lo que vemos con nuestros propios ojos no es 
sino una parte de la imagen: nuestro “mundo” tiene muchas más 
capas y es considerablemente más complejo. Y la cantidad de 
información que necesitamos procesar si aspiramos a compren-
der el territorio que habitamos se ha ampliado en forma conside-
rable, cuando no exponencial. Como los héroes de Snow Crash1, 
vamos de lo real a lo virtual y viceversa, combinando las dos 
experiencias en tiempo real. Y aunque los anteojos imaginados 
por Neal Stephenson no han llegado todavía a nuestras tien-
das, podemos entrever ya el futuro estado de las cosas. Pode-
mos imaginar, por ejemplo, modernos sistemas automovilísticos 
de navegación que proyectarán datos sobre el parabrisas, una 
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superfi cie que más pronto que tarde podría acabar convertida 
en una pantalla que fundiría a la perfección visión e información, 
sobre la velocidad, cartográfi ca o de otro tipo. 

Nuestro paisaje es caleidoscópico, encontrándose en la inter-
sección de una multiplicidad de fl ujos de datos y sistemas de 
gestión cada uno de los cuales aspira a conformar determinados 
aspectos de nuestras vidas contribuyendo de alguna manera 
al hacerlo a la fragmentación de nuestro territorio. Sin embar-
go, uno de los aspectos más apremiantes del actual estado de 
nuestra civilización sería que, como consecuencia de lo anterior, 
la Historia habría dejado de existir como punto de referencia 
colectivo. Por contra, las vivencias individuales del paisaje de 
los media se compartirían en fragmentos. 

Cada vez más, el comportamiento humano es monitorizado, 
analizado y diseccionado para generar sistemas tendentes a ins-
tigar patrones racionalizados de actividad, relacionados, bien 
con el trabajo, bien con el ocio, en nombre de una productividad 
y una modernidad mayores. Mientras, los sistemas de comu-
nicación móviles y en red portarían también las semillas de la 
reorganización y, de algún modo, de la resistencia a la racionali-
zación a ultranza. Ya en la década de los años veinte del pasado 
siglo, el hundimiento de la utopía moderna representada por 
Metropolis de Fritz Lang sentó las bases de una perspectiva 
menos optimista de la visión, excesivamente entusiasta, de un 
futuro brillante. Con todo, herramientas tradicionales de resis-
tencia y contrapoder como los sindicatos, han fracasado en el 
intento de ocupar el núcleo de un sistema cada vez más mecani-
zado. Y si la Web 2.0 y otras herramientas comunitarias ofrecen 
una mayor monitorización y análisis de comportamiento, encie-
rran también las bases para una invención de nuevos patrones 
de contrapoder y resistencia basados en el fragmentado mundo 
que habitamos. Más que en torno a tribus o entidades defi nidas, 
los grupos se forman mediante el consenso inmediato de ser-
vir a causas e intereses específi cos. El reciente boicot a Who-
le Foods2 en Estados Unidos, que siguió a la publicación de un 
documento por su presidente menospreciando la importancia de 
la reforma del sistema sanitario propuesto por el actual gobier-
no, constituiría el último ejemplo de esa conducta. Y aunque en 
ocasiones pueda resultar confuso, la coparticipación rápida y 
descentralizada en el conocimiento y el acceso a fuentes alter-
nativas de información pueden resultar benefi ciosos para la 

data on the windshield, a surface which may 
soon become a screen that totally blends the 
view and the information, whether it is speed, 
map, or other.  

Our landscape is kaleidoscopic, at the 
intersection of multiple data fl ows, and 
management systems.  Each tends to shape 
certain aspects of our lives, and to a certain 
extent contribute to the fragmentation of our 
realm. However, what may truly be one of the 
most pressing aspects of our current state of 
civilization is the fact that as a result, History 
no longer exists as a collective reference 
point.  Rather, individual experiences of the 
mediascape are shared in fragments. 

Increasingly, human behaviour is 
tracked, analyzed and dissected so as to 
produce systems that tend to instigate 
rationalized patterns of activity, whether 
related to work or to leisure, in the name 
of increased productivity and modernity. 
In the meantime, networking and mobile 
communication systems also bear the roots 
for re-organization and, somehow, resistance 
to ultra rationalization.  As early as the 
1920s, the collapse of the modernist utopia as 
depicted in Fritz Lang’s Metropolis laid the 
ground for a less optimistic perspective on 
the overenthusiastic vision of a bright future.  
However, traditional tools of resistance and 
counter-power such as trade unions have 
failed to keep the human being at the core 
of a system that is increasingly mechanical.  
While Web 2.0 and other community tools 
offer more tracking and behaviour analysis, 
they also bear the grounds for the invention of 
new patterns of counter power and resistance, 
one predicated by the fragmented world we 
inhabit.  Rather than tribes or defi ned entities, 
groups are formed by immediate consensus to 
serve specifi c causes and interests.  The recent 
boycott of Whole Foods2 in the United States 
after its CEO published a paper denigrating 
the importance of the reform of the health care 
system proposed by the current administration 
may be the most recent example of such 
behaviour.  As much as it can be confusing at 
times, decentralized fast knowledge sharing 
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and alternate information sourcing can be 
salutary to get a better grasp at any given 
situation.  Like a living organism, our social 
structure generates antidotes to cope with its 
own failures.

Such is the landscape artists get to depict 
and represent.  However, speed and the 
overall instability of our world calls for a type 
of representation that may in fact function 
less like feedback, and more like feedforward.  
This poses the question of the function of art 
in contemporary culture.  If understood as an 
instrument of social change, contemporary 
art needs to point to the dysfunction of the 
system, in means that are effi cient.  Yet, the 
degree of conviction is also predicated by the 
capacity of art to distance itself in order to 
establish a critical outlook.  To represent and 
be engaged simultaneously is what informed 
the hypothesis of “Relational Aesthetics”.3   

The system itself of representation is 
multi-faceted and refl ects a realm that is 
constantly in fl ux, and which has become 
increasingly abstract. The exhibition offers a 
survey of a varied number of artistic practices, 
which altogether present a snapshot of a world 
gone out of control.

Feedforward ponders a number of issues 
related to that state of things.  One could 
fi rst observe that our relationship to time has 
changed.  However, it is also our relationship 
to space, as we inhabit various realms 
simultaneously. 

Another thing at stake is the value 
of information itself, and the way one can 
speculate on it, which one could argue has led 
to the excesses and recent shortcomings in the 
world’s economy, which unfortunately have 
had more “real” effects than “virtual” ones.

A kaleidoscopic presentation of projects, 
Feedforward also points to the need to re-think 
the exhibition as understood in its traditional 
sense. Not quite a space of contemplation, 
and yet, not a game arcade, the juxtaposition 
of multiple art projects means to offer the 
visitor the chance to delve into the complexity 
of our world in ways that may encourage 
critical thinking, and hopefully enable her/him 

mejor comprensión de cualquier situación dada. Como si fuera 
un organismo vivo, nuestra estructura social genera antídotos 
que le permiten sobrellevar sus propios fallos.

Ese es el paisaje que los artistas han de refl ejar y repre-
sentar. Pero la velocidad e inestabilidad generalizadas en nues-
tro mundo exigen un tipo de representación capaz de operar, 
de hecho, menos como “feedback” y más como “feedforward”, 
lo que introduce la cuestión de la función del arte dentro de la 
cultura contemporánea. Si lo entendemos como un instrumento 
de cambio social, el arte contemporáneo necesitará apuntar a la 
disfunción del sistema con medios efi cientes. Con todo, el grado 
de convicción se basará también en la capacidad del arte mismo 
para distanciarse y establecer, así, una mirada crítica. Repre-
sentar y, al mismo tiempo, involucrarse es lo que da forma a la 
hipótesis de la “Estética Relacional”.3 

El propio sistema de representación presenta múltiples 
caras y refl eja un ámbito en constante fl ujo y que se ha vuelto 
cada vez más abstracto. La exposición revisa toda una serie de 
prácticas artísticas que, en su conjunto, muestran la instantá-
nea de un mundo descontrolado.

Feedforward refl exiona sobre un conjunto de temas que 
guardan relación con ese estado de cosas. De hecho, seguramen-
te, lo primero que constatamos en ella es que nuestra relación 
con el tiempo ha cambiado, pero también lo ha hecho nuestra 
relación con el espacio dada nuestra existencia simultánea en 
diversos ámbitos. 

Otra cuestión en juego es la del valor de la información en sí 
misma, y la posibilidad de especular con ella, algo que, podría 
alegarse, nos ha conducido a los excesos y a los recientes fraca-
sos en el mundo de la economía con efectos, por desgracia, más 
“reales” que “virtuales”.

En su presentación caleidoscópica de proyectos, Feedforward 
apunta también a la necesidad de replantearse la exposición 
en su sentido tradicional. Sin asumir del todo la condición de 
espacio de contemplación ni tampoco la de sala de juegos, la 
superposición de múltiples proyectos artísticos brinda a los 
visitantes la oportunidad de adentrarse en la complejidad de 
nuestro mundo en formas susceptibles de estimular el pen-
samiento crítico y, esperemos, de hacer que, al abandonar la 
exposición, lo hagan con un sentimiento de satisfacción y de 
control sobre su propio destino.

REMAPPING THE MEDIASCAPE
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to walk out with a feeling of satisfaction and 
empowerment.

1 Snow Crash, by Neal Stephenson, published 
by Bantam Books, New York, 1992. Published in 
Spanish in 2000 by Ediciones Gigamesh.

2 A chain of supermarkets based in the United States, 
Whole Foods is regarded as more environmentally 
friendly, and hence, embraced primarily by urbanites 
with a degree of social consciousness.

3 A term coined by French critic and curator Nicolas 
Bourriaud in the 1990s to describe the work of 
a whole generation of artists who developed the 
notion of the artwork as interface rather than 
fi nished product.  By participating in a project, or by 
assembling various elements, the visitor builds her/
his own experience of the work and hence, actively 
creates meaning.

1  Snow Crash, Neal Stephenson, editada por Bantam Books, Nueva York, 
1992. Publicada en España en 2000 por Ediciones Gigamesh.
2 Whole Foods, una cadena de supermercados radicada en Estados Unidos, 
tiene una reputación más ecológica, por lo que cuenta con el apoyo, ante 
todo, de urbanitas con un alto grado de conciencia social.
3 Un término acuñado en los años noventa por el crítico y comisario fran-
cés Nicolas Bourriaud para describir el trabajo de toda una generación de 
artistas que desarrollaron el concepto de la obra de arte como interfaz más 
que como producto acabado. Al participar en un proyecto o ensamblar una 
diversidad de elementos, los visitantes construyen su propia experiencia 
de la obra convirtiéndose, al hacerlo, en activos creadores de signifi cado.

UNA NUEVA CARTOGRAFÍA DEL PAISAJE DE LOS MEDIA
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En lo que para nosotros aparece como una cadena de acon-
tecimientos, él [el ángel de la Historia] ve una catástrofe 
única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonán-
dolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a 
los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán 
sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan 
fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo 
arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve 
las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él 
hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos 
progreso.

–Walter Benjamin

Feedforward. El ángel de la Historia aborda el actual momento 
histórico, defi nido por la incertidumbre y por la agitación polí-
tica y económica, planteando, al hacerlo, interrogantes sobre 
cuál podría ser el signifi cado del término progreso en el siglo 
XXI. El título de la exposición alude al ensayo de Walter Ben-
jamin Sobre el concepto de Historia, que interpreta el cuadro 
Angelus Novus de Paul Klee como un “ángel de la Historia” 
paralizado ante las ruinas de un pasado que se amontona ante 
él, mientras una tormenta va empujándole hacia atrás, desde el 
paraíso hacia un futuro incierto. La exposición se pregunta si, 
a pesar de las fuerzas globalizadas que nos impulsan a avanzar, 
contamos todavía con la posibilidad de elegir, de optar, por una 
serie de pequeñas decisiones susceptibles de infl uir sobre el 
lugar hacia donde nos dirigimos y sobre cómo llegar a él.

Las 29 obras, realizadas por 27 creadores y colectivos de 
artistas, que incluye Feedforward refl ejan tanto el aterrado 
reconocimiento de las fuerzas destructivas del pasado y el pre-
sente, como el deseo, combativo y, hasta optimista, de futuro. 
Como en un espejo retrovisor del progreso, los proyectos se 
presentan en secciones, agrupados en torno a cinco temas: la 
estética y el lenguaje simbólico de los media de nuestro tiem-
po; los “escombros” del siglo XX generados por las guerras y 
confl ictos; las contramedidas de control y represión instituidas 
tanto por el Estado, como por el capital global en su intento por 
mantener el control; las fuerzas de la globalización económica, 
como las deslocalizaciones o las migraciones; y las posibilidades 
de reconstrucción y capacidad de acción. 

His [The Angel of History’s] face is 
turned toward the past. Where we 
perceive a chain of events, he sees one 
single catastrophe, which keeps piling 
wreckage and hurls it in front of his feet. 
The angel would like to stay, awaken 
the dead, and make whole what has 
been smashed. But a storm is blowing in 
from Paradise; it has got caught in his 
wings with such a violence that the angel 
can no longer close them. The storm 
irresistibly propels him into the future 
to which his back is turned, while the 
pile of debris before him grows skyward. 
This storm is what we call progress.

–Walter Benjamin

Feedforward. The Angel of History addresses 
the current moment in history, which is 
characterized by political and economic 
upheaval and uncertainty and raises questions 
about what progress might mean in the 
21st century. The exhibition title references 
Walter Benjamin’s essay On the Concept of 
History, which interprets Paul Klee’s painting 
Angelus Novus as an “Angel of History” 
transfi xed by the wreckage of the past that is 
piling up in front of him while being propelled 
backwards into the uncertain future by a 
storm. The exhibition asks whether -despite 
the globalised forces that feed us forward- 
there is perhaps a choice, or series of small 
decisions, to be made that can affect where 
and how we end up.

Feedforward features artworks that 
both refl ect a horrifi ed recognition of the 
destructive forces of the past and present and 
a struggling and even optimistic desire for 
the future. The exhibition shows 29 artworks 
by 27 artists and artist teams. The projects 
are presented, as if in the rear view mirror of 
progress, in sections relating to fi ve themes: 
the aesthetics and symbolic language of the 
media of our times; the “wreckage” of the 
20th century created by wars and confl ict; 
the countermeasures of surveillance and 
repression that the state as well as global 

STEVE DIETZ Y CHRISTIANE PAUL
Comisarios de la exposición
Curators of the Exhibition

FEEDFORWARD. EL ÁNGEL DE LA HISTORIA
 FEEDFORWARD. THE ANGEL OF HISTORY
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En nuestros días, los media se basan en sistemas de infor-
mación digital y redes de comunicaciones que utilizan pro-
cedimientos complejos, y en ocasiones contradictorios, de 
mediación participativa en la producción de contenido infor-
macional y cultural. La conectividad instantánea y las posibi-
lidades de participación portan en sí la promesa de un sistema 
de “medios sociales” más democrático, a la vez que alimentan 
una cultura de auto-representación espontánea cultivada por 
el mainstream comercial. Al mismo tiempo, la intermediación 
y la simulación han creado unos paisajes fantásticos que conec-
tan con y contribuyen al mundo físico. Varios de los proyectos 
de la exposición tratan del lenguaje de los actuales media, de 
sus estéticas y su simbología. 

La vídeo-instalación Storm from Paradise (1999), de 
Margot Lovejoy, alude directamente al ensayo de Benjamin, 
representando al ángel de la Historia volando hacia atrás 
sobre una imaginería que refl eja las ruinas de la historia. 
El proyecto incluye unas proyecciones realizadas sobre una 
especie de tul transparente que subraya la naturaleza fugaz 
de la representación histórica. Pero la tormenta del progreso 
no se limita a sobrevolar los acontecimientos destructivos sin 
resolverlos: a menudo los aborda con una promesa de satis-
facción futura cimentada en una retórica utópica. En la vídeo-
proyección Last Riot (2007), de AES+F, un mundo sintético 
fotorrealista, aunque simulado, va fundiendo, sin solución de 
continuidad, el confl icto político y económico con el lenguaje 
de la publicidad. Los artistas describen este mundo, producto 
de una mutación, como un paraíso congelado en un tiempo en 
el que el pasado coexiste con el futuro; un paraíso poblado por 
unos habitantes sin sexo, aparentemente más próximos a los 
ángeles que a los humanos. 

En cambio, Hello World! or: How I Learned to Stop Lis-
tening and Love the Noise (2008), de Christopher Baker, es 
una instalación audiovisual de gran escala que recoge miles de 
singulares vídeo-diarios tomados de Internet para refl exionar 
sobre los problemas que amenazan a los medios democráticos y 
participativos y sobre la aspiración, elemental en el ser huma-
no, a ser escuchado. Mientras que, por un lado, las tecnologías 
Web 2.0 permiten a los individuos expresarse y auto-proyec-
tarse, no hay nuevas tecnologías que nos ayuden a prestar 
oídos a esos nuevos altavoces públicos.

capital set up in an to attempt to maintain 
control; the forces of economic globalisation 
such as outsourcing and migration; and the 
possibilities of reconstruction and agency.

The media of our times is based on digital 
information systems and communications 
networks, which use complex and sometimes 
contradictory systems of participatory 
mediation to produce informational and 
cultural contents. Instant connectivity and 
possibilities of participation hold the promise 
of a more democratic, “social media” system 
and, at the same time, nurture a culture 
of impromptu self-representation that is 
harvested by the commercial mainstream. 
Mediation and simulation create fantasy 
landscapes that feed into and shape the 
physical world. Several projects in the 
exhibition address the language of today’s 
media, its aesthetics and symbolism. 
Margot Lovejoy’s video installation Storm 
from Paradise (1999) directly references 
Benjamin’s essay and depicts the Angel 
of History fl ying backwards over imagery 
representing ruins of history. The project 
consists of projections onto a series of 
transparent scrims that highlight the 
layered and fl eeting nature of historical 
representation. Not only does the storm 
of progress blow over destructive events 
without fi xing them, it often addresses them 
with a promise of future fulfi lment grounded 
in a utopian rhetoric. In AES+F’s video-
projection Last Riot (2007) a photo-realistic 
yet simulated synthetic world seamlessly 
fuses political and economic confl ict and the 
language of advertising. The artists describe 
this mutated world as a paradise frozen in 
time where the past coexists with the future, 
a paradise populated by sexless inhabitants 
that seem closer to angels than humans. 
By contrast, Christopher Baker’s Hello 
World! or: How I Learned to Stop Listening 
and Love the Noise (2008), a large-scale 
installation comprised of thousands of unique 
video diaries gathered from the Internet, 
is a meditation on the contemporary plight 
of democratic, participatory media and the 
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Las ruinas que Lovejoy refl eja en Storm from Paradise se 
materializan en una serie de proyectos que tratan de la gue-
rra, la corrupción, el despotismo, la hambruna, el terrorismo, 
el imperialismo y el corporativismo. Feedforward no aspira a 
ofrecer una visión panorámica de los confl ictos políticos pla-
netarios, sino más bien a resaltar las diferentes perspectivas 
de las fuerzas destructoras. La vídeo-proyección South Paci-
fi c (2007), de Stella Brennan, recurre a tecnologías de sónar, 
radar, y ultrasonido para explorar la herencia dejada por la II 
Guerra Mundial en la región del Pacífi co -lagunas tropicales 
contaminadas con armas oxidadas e islas coralinas aplanadas 
para construir pistas de aterrizaje- y modifi car nuestra percep-
ción del espacio de Oceanía y del confl icto. 

Una gran escultura de Hasan Elahi, titulada Instances of 
Use of United States Armed Forces Abroad, 1798-2006 (2009) 
utiliza el informe RL32170 del Congreso de Estados Unidos 
para hacer seguimiento del impacto global de las intervenciones 
militares norteamericanas. La obra asume la forma de un mapa-
mundi grabado en cristal blindado, con balas auténticas incrus-
tadas (por un experto tirador) exactamente en los 330 puntos de 
confl icto. Una muy diferente representación escultórica del con-
fl icto es la que propone Tantalum Memorial – Residue (2008), 
de Harwood, Wright y Yokokoji, una obra que rinde tributo a 
los aproximadamente 3,8 millones de personas que han muerto 
víctimas de las “guerras del coltán” en la región del Congo. Del 
coltán se extrae el tantalio, un metal que se emplea para fabri-
car teléfonos móviles, y la propia escultura se ha creado a par-
tir de unas centralitas electromecánicas desechadas inventadas 
por Strowger y que forman la base de las primeras centrales 
telefónicas automatizadas. Las clavijas son accionadas por lla-
madas telefónicas reales efectuadas por la comunidad congole-
ña mediante una red puesta en marcha por los propios artistas. 
Una mirada decididamente personal a los efectos del confl icto 
es la que presenta el vídeo Baghdad in No Particular Order 
(2003), de Paul Chan, que muestra a iraquíes en sus domicilios, 
vecindarios, cafés y espacios de oración y proyecta una mirada 
a la vida cotidiana en tiempos de guerra. 

El confl icto y la guerra aparecen entrelazados con las “con-
tramedidas” de control y represión instituidas por los Esta-
dos en un intento de “limpiar” las ruinas. Entre las piezas que 
abordan este tipo de problemas destacan las fotos de la serie 
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fundamental human desire to be heard. While 
Web 2.0 technologies enable people to speak 
out and broadcast themselves, there are no 
new technologies that allow us to listen to all 
of these new public speakers. 

The wreckage depicted in Lovejoy’s 
Storm from Paradise fi nds more concrete 
expression in a variety of projects that 
address war, corruption, despotism, famine, 
terrorism, imperialism and corporatism. 
Feedforward does not strive to give a 
comprehensive overview of global political 
confl icts, but rather highlights different 
perspectives on destructive forces. Stella 
Brennan’s video-projection South Pacifi c 
(2007) uses sonar, radar and ultrasound 
technologies to explore the legacy of World 
War II in the region -tropical lagoons littered 
with rusting ordnance and coral islands 
fl attened for runways- and change our 
perception of oceanic space and the confl ict. 
A large-scale sculpture by Hasan Elahi titled 
Instances of Use of United States Armed 
Forces Abroad, 1798-2006 (2009) uses US 
Congressional Report RL32170 to trace the 
global impact of US military interventions. 
The work takes the form of a world map 
etched onto bulletproof glass, which has real 
bullets lodged into it (by a sharpshooter) at 
the approximately 330 sites of confl ict. A 
very different sculptural representation of 
confl ict is Harwood, Wright, and Yokokoji’s 
Tantalum Memorial – Residue (2008), which 
memorializes the estimated 3.8 million people 
who died as a result of the “coltan wars” in 
the Congo region. Coltan ore is mined for 
tantalum, a metal used in the manufacture 
of mobile phones, and the sculpture itself is 
constructed of redundant electromechanical 
Strowger switches, the basis of the world’s 
fi rst automated telephone exchanges. The 
switches are triggered by actual phone calls 
made by the Congolese community via a 
network set up by the artists. A decidedly 
personal point of view on the effects of confl ict 
is taken in Paul Chan’s video Baghdad in No 
Particular Order (2003), which shows Iraqis 
in their homes, neighbourhoods, cafés and 
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Limit Telephotography, de Trevor Paglen, sobre los lugares 
“negros” y satélites-espía del gobierno de Estados Unidos, que 
representan los límites de la visibilidad impuesta tanto por las 
realidades de la distancia física como por la opacidad informa-
tiva. Gone Gitmo (2007-en proceso), de Nonny de la Peña y 
Peggy Weil, es una instalación de la prisión de Guantánamo 
en el entorno de Second Life. Por su parte, la performance e 
instalación All That is Solid Melts into Air!, una nueva obra 
de S-77CCR Consortium, investiga el potencial de los sistemas 
tácticos automáticos (aviones teledirigidos) al servicio de ope-
raciones estéticas codifi cadas. 

En la era de lo que se conoce por globalización, resulta impo-
sible separar la tensión política y los confl ictos de una economía 
cada vez más interconectada de los mercados globales físicos 
y virtuales. Y aunque la existencia del término globalización 
se remonta varias décadas en el pasado y ha sido utilizado por 
los economistas desde los años ochenta, su actual plasmación 
en forma de una interconectividad cada vez mayor de factores 
políticos, económicos y culturales es, en gran parte, fruto de 
las tecnologías digitales. En la economía de la información, los 
datos proporcionan la base para el control del mercado, contri-
buyen al proceso de producción de mercancías y se materializan 
y venden en forma de producto. Términos como outsourcing o 
sistema bancario off-shore son vocablos de uso corriente dentro 
de la nueva economía globalizada de la información. En el con-
texto de la exposición, las complejas transformaciones sociales 
derivadas de esta modalidad de industria contemporánea han 
sido tratadas tanto por la serie de vídeos en progreso Workers 
(leaving the factory) (2008), de Nancy Davenport, como por el 
vídeo de Cao Fei Whose Utopia? (2006), rodado en la fábrica de 
iluminación de OSRAM China, en el Delta del Río de las Per-
las, una zona geográfi ca que ha liderado el impresionante auge 
de la economía china desde fi nes de la década de los setenta 
atrayendo a trabajadores de todo el país en busca de oportuni-
dades económicas y de una vida mejor. Un tema éste, el de la 
migración económica, que se aborda en Pacifi c Wash Up (2003-
2004), una pieza de vídeo realizada por la artista maorí Rachael 
Rakena en colaboración con Fez Fa’anana y Brian Fuata, que 
refl exiona sobre los problemas que afectan a los más de 26.000 
maoríes y 43.000 ciudadanos procedentes de los archipiélagos 
del Pacífi co residentes en la ciudad australiana de Sydney. La 

places of worship and takes a look at the daily 
life maintained in times of war.

Confl ict and war are intertwined with 
the “countermeasures” of surveillance and 
repression that States institute to attempt 
to “clean up” the wreckage. The artworks 
addressing these issues include photos from 
Trevor Paglen’s Limit Telephotography 
series of US government “black” sites and 
spy satellites, which embody the limits 
of visibility imposed both by the realities 
of physical distance and by informational 
obfuscation; Nonny de la Peña’s and 
Peggy Weil’s Gone Gitmo (2007-present), 
an installation of Guantánamo Prison in 
the virtual worlds of Second Life; and the 
performance and installation All That is Solid 
Melts into Air!, a new work by the S-77CCR 
Consortium that explores the potential of 
tactical unmanned systems (fl ying drones) for 
codifi ed aesthetic operations.

In the age of so-called globalisation, 
political tension and confl icts cannot be 
separated from increasingly networked 
economics and global markets that take 
both physical and virtual form. While the 
term globalisation can be traced back over 
several decades and has been used by 
economists since the 1980s, the current 
form of globalisation as an increasing 
interconnectedness of political, economic 
and cultural factors has been brought 
about largely by digital technologies. In the 
information economy, data provides the basis 
for the control of the market, feeds into the 
production process of commodities, and is 
itself materialized and sold as a commodity. 
Terms such as outsourcing and off-shore 
banking have become catchwords of the new 
globalized information economy. Within the 
exhibition, the complex social transformations 
resulting from this contemporary mode 
of industry are addressed both in Nancy 
Davenport’s evolving video series Workers 
(leaving the factory) (2004 - present) and 
Cao Fei’s video Whose Utopia? (2006), shot 
at the OSRAM China Lighting Ltd. factory 
in the Pearl River Delta in China, which has 



28

intersección cada vez mayor entre el trabajo, las economías 
virtuales emergentes y los productos de la vida real es el tema 
explorado por Stephanie Rothenberg y Jeff Crouse en su ins-
talación de realidad mezclada Invisible Threads (2008), un pro-
yecto que permite a “clientes del mundo real” efectuar pedidos 
de pantalones vaqueros de diseño a un taller de confección 
creado en Second Life, que funciona gracias a una fuerza de 
trabajo “global” de avatares-obreros (personas reales en orde-
nadores de todo el mundo contratados a través de la sección de 
anuncios clasifi cados de Second Life).

El confl icto político y la actual crisis económica global plan-
tean una serie de interrogantes en relación con las posibilida-
des de reconstrucción del siglo XXI, tratados en una de las 
secciones de la muestra. ¿Podremos limpiar los restos del siglo 
XX? ¿Qué es hoy la democracia? ¿Qué debemos entender hoy 
por progreso, cuando conceptos de mayor antigüedad, como el 
de crecimiento económico continuo, parecen haber fracasado? 
Combinando maquetas a escala, una biblioteca-archivo, datos 
interconectados y bancos de imagen, Postcapital Archive 
(1989-2001) (2006-2009), de Daniel G. Andújar, refl eja el cam-
bio político resultante de la caída del Muro de Berlín y del anti-
guo imperio comunista, planteando cuestiones sobre los nuevos 
muros que se están erigiendo dentro de la nueva política global. 
El Muro de Berlín se recrea en Virtuelle Mauer/ReConstruc-
ting the Wall (2008), de T+T (Tamiko Thiel y Teresa Reuter), 
una instalación interactiva de realidad virtual en 3D que involu-
cra a los usuarios en los acontecimientos que abarcan desde los 
años sesenta hasta nuestros días, transmitiendo lo que repre-
sentaba vivir a la sombra del Muro. La problemática que rodea 
la construcción de la democracia compone también el núcleo de 
la obra de Carlos Motta The Good Life (2005-2008), un proyecto 
de vídeo compuesto por más de 360 entrevistas realizadas a 
viandantes en calles de 12 ciudades latinoamericanas. La obra 
muestra percepciones individuales sobre la política exterior 
norteamericana, la democracia, el liderazgo o el gobierno, exa-
minando los procesos de democratización a la luz de las políti-
cas intervencionistas de Estado Unidos en la región.

Feedforward presenta obras e intervenciones artísticas 
que examinan y desafían las condiciones económicas, políticas 
y culturales del presente histórico en relación con ese futuro 
todavía a-histórico, reconociendo una obligatoriedad y una 

led the massive boom in China’s economy 
since the late 1970s and has drawn workers 
from throughout China in search of economic 
opportunities and a better life. Economic 
migration also is the subject of Pacifi c Wash 
Up, a 2003-2004 video piece by Maori new 
media artist Rachael Rakena in collaboration 
with Fez Fa’anana and Brian Fuata, which 
refl ects on the issues faced by the more than 
26,000 Maori and 43,000 Pacifi c Islanders 
living in Sydney, Australia. The growing 
intersection between labour, emerging 
virtual economies and real life commodities is 
explored in Stephanie Rothenberg’s and Jeff 
Crouse’s mixed reality installation Invisible 
Threads (2008). The project allows “real 
world customers” to order designer jeans 
on-demand through a sweatshop created in 
Second Life, which is operated by a “global” 
workforce of worker avatars (real people at 
computers located around the world hired 
through the Second Life “classifi eds”). 

Political confl ict and the current global 
economic crisis raise questions about the 
possibilities of reconstruction in the 21st 
century, which are addressed in one section 
of the exhibition. Is it possible to clean up 
after the 20th century? What is democracy 
now? What does progress mean when older 
concepts, such as continuous economic 
growth, seem to have failed?

Consisting of scale models, a library-
archive, networked data and image banks 
Postcapital Archive (1989-2001) (2006-2009), 
by Daniel G. Andújar, captures the condition 
of political change after the fall of the Berlin 
wall and the former communist empire and 
raises questions about the new walls that 
are being put up in the new global politics. 
The Berlin wall is recreated in T+T (Tamiko 
Thiel’s and Teresa Reuter’s) Virtuelle 
Mauer/ReConstructing the Wall (2008), 
an interactive virtual reality artwork that 
enables users to experience a section of the 
Berlin Wall in its complexity through archival 
sounds and images. Issues surrounding the 
construction of democracy are also at the 
core of Carlos Motta’s The Good Life (2005-

FEEDFORWARD. THE ANGEL OF HISTORY
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duplicidad en el proceso de la economía y la política globales, 
pero también una complicidad y un deseo en apariencia inhe-
rentes al “progreso”. En su conjunto, los proyectos expuestos 
en Feedforward componen una imagen compleja de las fuerzas 
políticas y sociales globales que nos empujan hacia el futuro. 
La muestra incluye tanto los aspectos problemáticos del pre-
sente y del futuro, como el potencial para la acción colectiva y 
responsable. En el momento más dramático de la actual crisis 
económica mundial, Feedforward propone, en efecto, una lim-
pieza de lo que queda del siglo XX y lanza un interrogante: 
¿qué es el progreso hoy?

2008), a multi-part video project composed of 
over 360 video interviews with pedestrians 
on the streets of 12 cities in Latin America. 
The work shows individuals’ perceptions of 
US foreign policy, democracy, leadership, and 
governance, and examines democratization in 
relation to US interventionist policies in the 
region.

Feedforward presents artworks and 
interventions that examine and challenge the 
economic, political, and cultural conditions 
of the historical present in relation to the 
as of yet ahistorical future. It recognizes 
conscription and duplicity in the process of 
globalized economics and politics but also the 
complicity and desire seemingly endemic to 
“progress.” Together, the projects featured 
in Feedforward create a complex picture of 
the global political and social forces that drive 
us forward. The exhibition features both 
the problematic aspects of the present and 
future, and the potential for collectivity and 
responsible action. At the nadir of the current 
global economic crisis, Feedforward is in 
effect about cleaning up after the 20th century 
and asks the question, what is progress now?

FEEDFORWARD. EL ÁNGEL DE LA HISTORIA
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The term “feedforward” describes a type 
of control system that reacts to changes 
in its environment. As opposed to the 
“feedback” system, which adjusts its output 
according to the variables that are fed back 
to it, feedforward control relies on measuring 
disturbances and initiating corrective action 
before the system itself is adversely affected. 
The goal of feedforward control usually is to 
maintain some desired state of the system, 
and it works most effi ciently when the process 
or controlled variable behaviour is well 
understood. 

Addressing “control systems” in the 
broadest sense, the Feedforward exhibition 
relates to the concept of feedforward in 
two closely connected ways. The artworks 
featured in the show refl ect on the globalized 
forces, ideas and ideals–political, economic 
and social–that drive us into the future and 
require a measuring of disturbances in their 
structures as a basis for taking action. The 
projects in the exhibition are mostly media 
artworks and media are one way of measuring 
disturbances that ideally could help societies 
to adjust structures. Media themselves can be 
seen as a disturbance of reality, being able to 
technologically record, refocus, edit and replay 
the world surrounding us and thereby both 
perturbing and refl ecting on it.

Looking at the state of the world in the 
fall of 2009, one might ask whether one is 
observing yet another failure of the ideals of 
feedforward control: did we not understand 
the behaviour of our environment (= the 
controlled variables) well enough to get a sense 
of disturbances and take corrective action 
before slipping into a worldwide economic 
crisis and breakdown of systems? Does the 
contemporary media landscape create too 
much of a disturbance to be able to measure 
disturbances in the world outside itself? Are 
we twittering ourselves into oblivion?

In very different ways, the more than two-
dozen artworks in the exhibition engage with 
the current moment in history and its potential, 
addressing historical events, economic 
interdependencies, and possibilities for agency 

CHRISTIANE PAUL

MIDIENDO ALTERACIONES: LA MIRADA DE LOS MEDIA SOBRE EL MUNDO
                                        MEASURING DISTURBANCES: HOW MEDIA LOOK AT THE WORLD

El término “feedforward” describe un tipo de sistema de con-
trol que reacciona a los cambios en su entorno. Al contrario 
que el sistema “feedback”, que ajusta su respuesta en función 
de las variables que recibe, el control “feedforward” consis-
te en medir las alteraciones y efectuar correcciones antes de 
que estas alteraciones afecten adversamente al sistema. Por lo 
general, el objetivo del control “feedforward” consiste en man-
tener un estado particular del sistema y funciona con mayor 
efi cacia cuando se tiene una buena comprensión del proceso o 
del comportamiento de la variable en cuestión. 

Considerando los “sistemas de control” en el sentido más 
amplio del término, la exposición Feedforward estudia el con-
cepto de “feedforward” desde dos perspectivas estrechamen-
te relacionadas. Las obras que se exponen constituyen una 
refl exión sobre las fuerzas, ideas e ideales globalizados –políti-
cos, económicos y sociales– que nos encaminan hacia el futuro 
y que necesitan medir las alteraciones en sus estructuras para 
pasar a la acción. Los proyectos de la exposición pertenecen en 
su mayoría al media art y los media permiten medir las alte-
raciones de una manera que idealmente podría ayudar a las 
sociedades a ajustar sus estructuras. Por otro lado, los propios 
media pueden entenderse como una alteración de la realidad, 
ya que son capaces de grabar, encuadrar, editar y reproducir 
tecnológicamente el mundo que nos rodea, generando así tanto 
una transformación como una refl exión sobre el mismo.

Tal y como va el mundo en este otoño del 2009, cabe pregun-
tarse si no estamos presenciando un fracaso más de los ideales 
del control “feedforward”: ¿acaso no obtuvimos un entendi-
miento sufi ciente del comportamiento de nuestro entorno (= 
las variables controladas) para intuir las alteraciones y tratar 
de corregirlas antes de sumirnos en una crisis económica mun-
dial y que los sistemas se vinieran abajo? ¿Quizás el paisaje 
mediático contemporáneo crea demasiadas alteraciones por sí 
mismo para medir las alteraciones del mundo en el que se ins-
cribe? ¿Nos estamos twitteando hasta la inconsciencia?

De formas muy distintas, las más de 25 obras que confor-
man la exposición analizan el momento histórico actual y su 
potencial, centrándose en acontecimientos históricos, inter-
dependencias económicas y posibilidades de participación y 
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and democracy. The fact that the projects 
actively deal with contemporary societies, 
rather than exploring formal concerns, raises 
questions about the artworks’ intent and 
the role that art can play in commenting on 
or bringing about social change. The latter 
usually is the domain of activist art, where 
the artwork itself commonly incorporates the 
audience’s active participation in addressing a 
cause. Most of the projects brought together 
in Feedforward are not explicitly activist, 
but refl ect on current conditions and raise 
awareness about them, which can be seen as at 
least an essential aspect of an activist agenda. 
One of the essential characteristics of art–and 
the projects featured in this exhibition–is its 
capacity to open up spaces for exploration, 
experimentation, and critical refl ection on the 
world surrounding us and on the function and 
aesthetics of art itself. 

Representing a range of media–from 
photography and video to virtual worlds 
and installation–the projects presented in 
Feedforward mostly fall into the category of 
media arts. As media artworks that deal with 
political and social conditions, they cannot 
avoid commenting on their own status, that 
is, the medium they use and its relationship 
to power structures. Control over media and 
their distribution constitutes political power 
as theorists including Herbert Marcuse and 
Jean Baudrillard pointed out decades ago. 
Feedforward therefore does not only comment 
on the current moment in history, but also on 
the language and aesthetics of the media of 
our time.

Margot Lovejoy’s video installation Storm 
from Paradise (1999), which depicts Walter 
Benjamin’s “angel of history” looking at 
scenarios of destruction in the 20th century, 
captures a basic condition and paradox 
of media arts. The video shows effects of 
technological progress –from war machinery 
to environmental pollution– but would itself 
not exist without this technological evolution. 
The artist is well aware of this complicity, 
which is the predicament of new media art, 
in particular. Digital technologies, from 

democracia. El hecho de que los proyectos aborden activa-
mente las sociedades contemporáneas en vez de analizar pre-
ocupaciones formales suscita preguntas sobre la intención de 
las obras y el papel del arte como refl exión o desencadenante 
del cambio social. Éste último suele constituir el material de 
trabajo del arte activista, donde la propia obra suele incorpo-
rar la participación activa del público en favor de una causa. 
La mayoría de los proyectos que se reúnen en Feedforward 
no se podrían tildar explícitamente de activistas, pero efec-
túan una refl exión sobre las condiciones actuales y llaman la 
atención sobre ellas, lo cual puede considerarse como mínimo 
un aspecto esencial de los planteamientos activistas. Una de 
las características básicas del arte –y de los proyectos que 
se muestran en esta exposición– es la capacidad de alentar 
la exploración, la experimentación y la refl exión crítica sobre 
el mundo que nos rodea así como la función y la estética del 
mismo arte.

Utilizando una gran variedad de formatos –desde fotogra-
fía y vídeo a mundos virtuales e instalaciones–los proyectos 
que se presentan en Feedforward encajan mayoritariamente 
en la categoría de arte de los media. Como obras de media art 
que analizan el contexto social y político, no pueden evitar una 
refl exión sobre su propia condición, es decir, sobre el medio que 
utilizan y su relación con las estructuras de poder. Como mani-
festaron hace décadas teóricos como Herbert Marcuse y Jean 
Baudrillard, el control sobre los medios de comunicación y su 
distribución es una fuente de poder político. De ahí que Fee-
dforward no sólo analice el momento histórico actual, sino tam-
bién el lenguaje y la estética de los media de nuestro tiempo.

La vídeo-instalación de Margot Lovejoy Storm from Para-
dise (1999), que muestra al “ángel de la Historia” de Walter 
Benjamin observando escenas de destrucción del siglo XX, 
expone una paradoja característica del arte de los media. El 
vídeo muestra los efectos del progreso tecnológico –desde la 
maquinaria bélica a la contaminación medioambiental– pero 
a su vez no existiría sin esa evolución tecnológica. La artista 
es muy consciente de esta complicidad que, en especial, es el 
talón de Aquiles del nuevo media art. Las tecnologías digita-
les, desde los ordenadores a Internet, están inextricablemen-
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computers to the Internet, are inextricably 
tied to the military-industrial-entertainment 
complex, and many new media works critically 
engage with this circumstance. This is not to 
say that the problematic aspects of the history 
of technological progress make new media 
art inherently tainted or fl awed. One could 
argue that media art offers an ideal space 
for exploring the condition of media and its 
complex structures. As many media theorists 
have argued, any form of critical engagement 
with or intervention in the media has itself to 
employ media.

While the works in Feedforward are not 
explicitly engaged in media criticism, they 
implicitly comment on the characteristics of 
the contemporary media landscape. The effects 
of simulated realities, relationships between 
media and consumerism, and the rise of social 
and participatory media are some of the 
themes that emerge from the exhibition and 
deal with the language of new media today.

Four works in the exhibition construct 
simulated, virtual worlds that each comment 
on very different aspects and effects 
of simulation. On the one hand, digital 
technologies have brought about shifts in the 
realm of collage, montage, and compositing by 
creating the ability to seamlessly blend visual 
elements with a focus on a new form of reality 
rather than the juxtaposition of components 
with a distinct spatial or temporal history. On 
the other hand, digital media allow for the 
creation of simulated virtual worlds that either 
recreate existing physical environments or 
produce alternative realities. Simulation can 
be defi ned as the imitative representation (the 
artistic likeness or image) of the functioning 
of one system or process by means of the 
functioning of another. A fl ight simulator, for 
example, replaces the functional reality of 
navigating a plane with the digital simulation 
of this process. Simulations are now a familiar 
part of the media landscape. We encounter 
them in videogames, commercials, or 
recreations of confl ict and disaster, be it war or 
traffi c accidents. During the Iraq war, TV news 
reports frequently made use of simulations 

te ligadas al complejo militar-industrial-del entretenimiento, 
y muchas obras de nuevos media analizan esta circunstancia 
desde una perspectiva crítica. Esto no implica que los aspectos 
problemáticos de la historia del progreso tecnológico convier-
tan al arte de nuevos media en algo intrínsecamente contami-
nado o imperfecto. Se podría afi rmar que el media art ofrece 
un espacio ideal para estudiar la situación de los media y sus 
complejas estructuras. Como argumentan muchos teóricos del 
tema, cualquier forma de compromiso crítico o de intervención 
en los media debe utilizar los media.

Si bien las obras de Feedforward no constituyen una crítica 
explícita a los medios, analizan de manera tácita las caracterís-
ticas del paisaje mediático contemporáneo. Los efectos de las 
realidades simuladas, las relaciones entre media y consumis-
mo y el auge de los medios sociales y participativos son algu-
nos de los temas que aparecen en la exposición y se relacionan 
con el lenguaje de los nuevos media en la actualidad.

Cuatro de las obras de la exposición crean mundos virtua-
les simulados y cada una de ellas trata aspectos y efectos muy 
distintos de la simulación. Por un lado, las tecnologías han pro-
piciado cambios en el ámbito del collage, el montaje y la com-
posición que permiten combinar de manera fl uida elementos 
visuales orientados hacia una nueva forma de realidad, en vez 
de yuxtaponer componentes con una historia espacial o tempo-
ral defi nida. Por otro lado, los media digitales permiten crear 
mundos virtuales simulados que reproducen entornos físicos 
existentes o producen realidades alternativas. La simulación 
puede defi nirse como una representación imitativa (la seme-
janza artística o imagen) del funcionamiento de un sistema o 
proceso mediante el funcionamiento de otro distinto. Un simu-
lador de vuelo, por ejemplo, sustituye la realidad funcional de 
pilotar un avión por la simulación digital de este proceso. Hoy 
en día las simulaciones abundan en el panorama mediático. Las 
encontramos en videojuegos, anuncios o recreaciones de con-
fl ictos y catástrofes, ya sean guerras o accidentes de tráfi co. 
Durante la guerra de Irak, los informativos las utilizaban fre-
cuentemente para explicar estrategias militares y misiones. 
Por lo general, las simulaciones intentan ser tan fi eles como 
sea posible a la realidad física, y la exactitud de la representa-
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to illustrate military strategies or recreate 
missions. Simulations are usually geared 
towards being as close to physical reality as 
possible and their representational quality has 
become a major goal in science as well as the 
gaming and entertainment industries, which 
continually strive to imitate the look of actual, 
physical objects or live beings. 

Nonny de la Peña and Peggy Weil’s Gone 
Gitmo (2007-present), Langlands + Bell’s The 
House of Osama bin Laden (2003), and T+T 
(Tamiko Thiel and Teresa Reuter’s) Virtuelle 
Mauer / ReConstructing the Wall (2008) 
are all simulations of actual architectures 
that comment on simulated representation 
from different angles. Part of The House of 
Osama bin Laden project is an interactive 3D 
simulation of the house in which the al Qaeda 
leader lived in Jalalabad, Afghanistan. The 
bare, empty structure of Bin Laden’s house 
simultaneously becomes a loaded monument 
to the al Qaeda leader’s legacy and a testament 
to the impossibility of fully understanding a 
person through the space he inhabits. Rather 
than claiming to be a rendition of the real (as 
many simulations in the media do), the project 
renders any claim to reality problematic. 
Does the simulation and pursuit of the most 
accurate representation of physical reality 
bring us any closer to an experience and 
understanding of the site or signifi cance of its 
former inhabitant? In De la Peña and Weil’s 
Gone Gitmo, questions surrounding reality 
and experience are addressed from another 
perspective. The project was created in the 
virtual world of Linden Lab’s Second Life, 
which bills itself as the world’s largest, user-
created 3D virtual world community.1 As a 
simulation, Gone Gitmo provides access to 
the high-security site of Guantánamo prison, 
which remains inaccessible to an average 
person. The project does not attempt to create 
a simplistic impression of the real Guantánamo; 
it breaks up the simulated environment by 
incorporating different media formats, for 
example documentary material such as video 
and transcripts from FBI interrogations. 
The “scripted experiences” of the artwork 

ción se ha convertido en un objetivo prioritario para la ciencia, 
así como para las industrias de los videojuegos y el entrete-
nimiento, que intentan imitar cada vez mejor objetos físicos 
reales o seres vivos. 

Gone Gitmo (2007-presente), de Nonny de la Peña y Peggy 
Weil; The House of Osama bin Laden (2003), de Langlands + 
Bell; y Virtuelle Mauer / ReConstructing the Wall (2008), de 
T+T (Tamiko Thiel y Teresa Reuter), son todas ellas simula-
ciones de arquitecturas reales que analizan la representación 
simulada desde diferentes ángulos. Parte del proyecto The 
House of Osama bin Laden es una simulación 3D interactiva 
de la casa del líder de Al Qaeda en Jalalabad, Afganistán. La 
estructura vacía y desnuda de la casa de Bin Laden se convier-
te en un insidioso monumento al legado del líder de Al Qaeda, 
a la vez que atestigua la imposibilidad de entender plenamen-
te a una persona a través del espacio que habita. En vez de 
afi rmar que se trata de una transposición de la realidad (como 
hacen muchas simulaciones en los medios de comunicación), 
el proyecto hace que cualquier vinculación con la realidad se 
vuelva problemática. ¿Nos ayudan la simulación y la represen-
tación exacta de la realidad física a sentir y entender el lugar 
o la importancia de su antiguo habitante? En Gone Gitmo, de 
De la Peña y Weil, las cuestiones relativas a la realidad y la 
experiencia se abordan desde otra perspectiva. El proyecto se 
desarrolló dentro del mundo virtual Second Life de la empre-
sa Linden Lab, que se anuncia como la comunidad virtual 
3D generada por sus usuarios más grande del mundo.1 Como 
simulación, Gone Gitmo facilita el acceso a la cárcel de máxima 
seguridad de Guantánamo, que permanece inaccesible para el 
ciudadano medio. El proyecto no pretende proporcionar una 
simple impresión del Guantánamo real, sino que va más allá 
del entorno simulado e incorpora distintos formatos audiovi-
suales, por ejemplo material documental como vídeos y trans-
cripciones de los interrogatorios del FBI. Las “experiencias 
programadas” de la obra emplean de manera efi caz el poder 
de la simulación: los visitantes del proyecto en Second Life 
pierden temporalmente el control de sus avatares, que son 
encarcelados. Los artistas no desean simular la experiencia 
real de un prisionero en Guantánamo, pero la pérdida de con-
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effectively use the power of simulation: people 
visiting the project in Second Life temporarily 
lose control of their avatars who are subjected 
to imprisonment. The artists do not pretend 
to simulate the actual experience of being 
imprisoned in Guantánamo, yet visitors’ loss 
of control over their virtual bodies can have a 
powerful effect. It strips them of the essential 
quality of the virtual experience, the possibility 
of interactivity and agency in the virtual 
world. As Gone Gitmo, Virtuelle Mauer/
ReConstructing the Wall (2008) by T+T (Thiel 
and Reuter) reenacts a structure that has been 
an icon of political confl ict, in this case a section 
of the Berlin Wall. T+T’s project, however, 
uses simulation to anchor the experience of 
the wall’s complexity of history throughout 
decades and rebuilds an architecture that is 
now gone. Fusing archival material with the 
possibilities of interaction, the users’ actions in 
the environment shape the virtual scenes they 
encounter.

As Gone Gitmo, the fourth project in the 
exhibition that involves simulation –Invisible 
Threads (2008) by Stephanie Rothenberg 
and Jeff Crouse– also uses Second Life as a 
framework, but comments on the intersection 
between virtual and actual world economies 
rather than qualities of representation per se. 
The mixed reality installation allows visitors 
to the exhibition to order a pair of jeans 
through a retail kiosk, which is then virtually 
manufactured in a Second Life factory by 
worker avatars –representations of actual 
people around the world who have been hired 
through Second Life classifi ed advertisements. 
The virtual jeans are output back into the 
physical world as actual jeans via a large-scale 
printer. Invisible Threads explores the ways 
in which virtual economies have begun to 
intersect with those of the real world. Items 
from online games are now frequently traded 
for real currency. Sweatshops in China engage 
in the business of “goldfarming” where players 
of online games pay “farmers” (players who 
repeat mundane actions in a game in order to 
collect points) to gather in-game rewards for 
them that they then can use to play the game 

trol de los visitantes sobre sus cuerpos virtuales puede tener 
un gran impacto. Les despoja de la característica fundamental 
de la experiencia virtual: la posibilidad de interactuar y par-
ticipar en el mundo virtual. Al igual que Gone Gitmo, Virtue-
lle Mauer/ReConstructing the Wall (2008), de Thiel y Reuter 
(T+T), reconstruye una estructura que ha sido el símbolo de 
un confl icto político, en este caso un trozo del muro de Berlín. 
La instalación de T+T, sin embargo, utiliza la simulación para 
plasmar la compleja historia del muro a lo largo de las décadas 
y reconstruye una arquitectura que ya no existe. Combinan-
do material de archivo con la interacción, las acciones de los 
usuarios en el entorno determinan las escenas virtuales que 
aparecen.

Al igual que Gone Gitmo, Invisible Threads (2008), de 
Stephanie Rothenberg y Jeff Crouse –el cuarto proyecto de la 
exposición relacionado con la simulación– también utiliza como 
marco Second Life, pero se centra más en la intersección entre 
las economías reales y virtuales que en las cualidades de la 
representación en sí. Esta instalación de realidad mixta per-
mite a los visitantes de la exposición encargar unos vaqueros 
en un punto de venta. A continuación los avatares de unos tra-
bajadores en una fábrica de Second Life fabrican los vaqueros. 
Estos avatares son representaciones de gente real de todo el 
mundo contratada a través de anuncios clasifi cados en Second 
Life. Los vaqueros virtuales se materializan en el mundo físi-
co como vaqueros de verdad gracias a una impresora a gran 
escala. Invisible Threads analiza cómo las economías virtuales 
han empezado a interseccionar con las del mundo real. Hoy en 
día se intercambian con frecuencia objetos de juegos online 
por dinero real y en China hay talleres clandestinos dedicados 
al negocio del “goldfarming”, donde los jugadores de juegos 
online pagan a “granjeros” (jugadores que repiten acciones 
rutinarias en un juego para conseguir puntos) para que les 
consigan recompensas que pueden utilizar para subir de nivel 
en el juego. Según la Wikipedia, en 2008 en China había unos 
400.000 “granjeros”. Anshe Chung, el avatar que la empren-
dedora Ailin Graef creó, saltó a los titulares al crear un nego-
cio online en Second Life dedicado al desarrollo, correduría y 
arbitraje de terrenos, objetos y monedas virtuales que le hizo 
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at a higher level. According to Wikipedia, 
around 400,000 people in China were employed 
as gold farmers as of late 2008. Anshe Chung, 
the avatar that entrepreneur Ailin Graef 
created for herself made headlines for building 
an online business in Second Life –devoted 
to development, brokerage, and arbitrage 
of virtual land, items, and currencies– that 
made her a real world millionaire. It was the 
avatar Anshe Chung (rather than Graef, the 
person) who was featured on the cover of 
Businessweek2, signifying the defi nitive arrival 
of the simulacra as commodity.

All of the simulations featured 
in Feedforward explore qualities of 
representation that we encounter in simulated 
environments, addressing the status of the 
real; the recreation and mediation of past and 
present; and the simulation as commodity. 
As such they measure the disturbances 
created by the media in their manufacturing 
of realities. While 3D simulation may not be 
the most common form of representation we 
encounter in today’s media landscape, the 
concept of simulation in a broader sense –as a 
manufactured reality– has become pervasive. 
From movies to advertising and the news, the 
depiction of “reality” (as we would physically 
experience it) is increasingly augmented, 
manipulated and beautifi ed by means of 
digital technologies, which presumably has 
a profound effect on our understanding of 
concepts of authenticity and history. Reality as 
presented by the media may have always been 
ideologically informed, but digital technologies 
have taken the possibilities of a simulated 
reality to a more sophisticated level. Both the 
manipulation of reality and the ideological 
impulse behind it are becoming harder to 
distinguish or trace. 

Boundaries are blurred further by 
the fact that the technologies and media 
networks creating our synthetic reality are 
inextricably interconnected with the world 
of commerce and entertainment. As Norman 
Klein has argued, terms like “consumerism” 
and “mass culture” now seem naïve, since we 
essentially live in “scripted spaces”3 that have 

millonaria en el mundo real. En la portada de Businessweek2 
apareció el avatar Anshe Chung (y no Graef, la persona), lo 
cual supuso la consolidación defi nitiva del simulacro como bien 
de consumo.

Todas las simulaciones incluidas en Feedforward exploran 
las características de las representaciones que encontramos en 
entornos simulados, examinando el estatus de lo real; la recrea-
ción y la mediación del pasado y el presente; y la simulación 
como bien de consumo. Bajo este prisma miden las alteraciones 
creadas por los media en la producción de realidades. Si bien la 
simulación 3D quizás no es la forma más común de representa-
ción del paisaje mediático actual, el concepto de simulación en 
un sentido más amplio –como realidad fabricada– se ha vuelto 
omnipresente. Desde películas a anuncios o noticias, la repre-
sentación de la “realidad” (tal y como la experimentaríamos 
físicamente) se magnifi ca, manipula y embellece cada vez más 
mediante tecnologías digitales, lo cual probablemente afecta 
de manera profunda nuestra forma de entender los conceptos 
de autenticidad e historia. Las ideologías siempre han moldea-
do la realidad que los media presentan, pero las tecnologías 
digitales han llevado las posibilidades de la realidad simulada 
a un nivel más sofi sticado. Tanto la manipulación de la realidad 
como el motor ideológico que hay detrás resultan cada vez más 
difíciles de distinguir o detectar. 

Los límites son aún más difusos porque las tecnologías y las 
redes de medios de comunicación que generan nuestra realidad 
sintética están inevitablemente ligadas al mundo del comercio 
y el entretenimiento. Como sostiene Norman Klein, términos 
como “consumismo” y “cultura de masas” parecen ahora inge-
nuos, ya que vivimos básicamente en “espacios programados”3, 
cuidadosamente diseñados para inducir ciertas experiencias 
y conductas orientadas al consumo. Cualquier intento de ser 
creativo o de rescribir “el guión” se ve absorbido e integra-
do en el mainstream y en la siguiente gama de productos más 
rápido que nunca. El vídeo de Carey Young, Product Recall 
(2007), trata de manera humorística esta apropiación de la 
imaginación por parte de las multinacionales al mostrar a la 
artista durante una sesión de psicoanálisis donde su analista 
le lee conocidos eslóganes publicitarios y ella intenta recordar 
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been carefully designed for inducing certain 
experiences and behaviour geared towards 
consumption. Attempts to think “outside 
the box” or rewrite “the script” are co-opted 
and integrated into the mainstream and next 
product line faster than ever. Carey Young’s 
video Product Recall (2007) humorously 
addresses this corporate takeover of the 
imagination by showing the artist during 
a psychoanalytic session in which she tries 
to recall the companies associated with 
well-known advertising slogans that her 
analyst reads out to her. As Product Recall 
illustrates, the impulse to “Think Different” 
or “Just Imagine” already is in corporate 
hands (of Apple and NEC, respectively), 
at least when it comes to the language 
describing mental creativity. 

The intersection of commerce and 
simulated reality in the contemporary 
media landscape is perfectly captured in 
AES+F’s video Last Riot (2007). Fusing the 
photographic with digital animation, the video 
juxtaposes scenarios of collapse with a cast of 
young models –evoking Abercrombie & Fitch 
or Calvin Klein ads– who fl oat on patches of ice 
in an arctic landscape. Dreamily swinging golf 
clubs and running swords across each other’s 
throats, the pale, angelic creatures bring to 
mind a media world where decapitation of 
terror victims and branding of lifestyle exist 
side by side. Last Riot evokes a dystopic image 
of a synthetic, slick and narcissistic world 
where the only imaginable agenda for a riot 
seems everyone’s own best interest.

While Last Riot may evoke a dystopian 
view of the world and the media representing 
it, the current media landscape has also 
brought about unprecedented levels of 
participation and agency. Today’s media 
are signifi cantly affected by the concepts of 
Web 2.0 and “social media” –content created 
by means of highly accessible and scalable 
publishing technologies that rely as much 
on Internet-based tools as on mobile devices 
to access and distribute this content. Blogs, 
Wikis, and social networking sites such 
as FaceBook, MySpace, YouTube, Flickr, 

las empresas a los que están asociados. Como demuestra Pro-
duct Recall, la estrategia de “pensar diferente” (“Think Diffe-
rent”) o “simplemente imaginar” (“Just Imagine”) ya está en 
manos corporativas (de Apple y NEC, respectivamente), al 
menos en lo que respecta al lenguaje que describe la creativi-
dad mental. 

La intersección entre comercio y realidad simulada den-
tro del paisaje mediático contemporáneo queda perfectamen-
te retratada en el vídeo de AES+F Last Riot (2007). Con un 
elenco de jóvenes modelos –que evocan los anuncios de Aber-
crombie & Fitch o Calvin Klein– y, mediante la combinación 
de fotografía con animación digital, el vídeo propone escenas 
apocalípticas sobre placas de hielo en un paisaje ártico. Estas 
pálidas y angelicales criaturas que blanden palos de golf con 
expresión soñadora y suspenden la espada sobre el cuello de 
los demás personajes aluden a un mundo mediático donde la 
decapitación de víctimas del terrorismo y la mercantilización 
del estilo de vida conviven codo con codo. Last Riot sugiere 
una imagen distópica de un mundo sintético, refulgente y nar-
cisista donde el interés personal de cada uno de nosotros pare-
ce ser la única razón imaginable para rebelarse. 

Si Last Riot quizás evoca una visión distópica del mundo 
y de los media que lo representan, el paisaje mediático actual 
también ha propiciado niveles de participación sin precedentes. 
Los media actuales se ven cada vez más condicionados por la 
Web 2.0 y los “medios sociales”, contenidos creados gracias a 
tecnologías de publicación altamente accesibles y graduales que 
utilizan herramientas basadas en Internet así como dispositi-
vos móviles para distribuir y acceder a dichos contenidos. Los 
blogs, las wikis y las redes sociales como Facebook, MySpace, 
YouTube, Flickr y la página de microblogging Twitter han 
aumentado la importancia de los contenidos generados por los 
usuarios. Entre los proyectos de la exposición Feedforward, 
Hello World! or: How I Learned to Stop Listening and Love 
the Noise (2008), de Christopher Baker, es el que aborda de 
manera más explícita las posibilidades y realidades de la Web 
2.0. Se trata de una superfi cie con miles de vídeo-diarios saca-
dos de Internet, y el proyecto suscita la pregunta de si la opor-
tunidad de hacerse oír y participar en el mundo no termina por 
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and the micro-blogging site Twitter have 
seemingly raised the importance of user-
generated content. Among the projects in 
the Feedforward exhibition, Christopher 
Baker’s Hello World! or: How I Learned to 
Stop Listening and Love the Noise (2008) 
most explicitly engages with the possibilities 
and realities of Web 2.0. Consisting of a wall 
of thousands of video diaries collected from 
the Internet, the project raises the question 
whether the opportunity to make your voice 
heard and have agency in the world turns into 
a noise of thousands of dissonant voices that 
makes it hard to fi lter for meaning. Web 2.0 
sites are a hyperlinked corporate broadcasting 
environment that both allows people to build 
networks and share information and, at the 
same time, hands over substantial rights over 
the user-generated content to corporations. 
Social media broaden the idea of the cultural 
commons and its platforms –assisting 
cultural communities in staying informed and 
improving policies that shape cultural life– 
and provide a pool of information that can be 
datamined for commercial purposes. 

The utopian promise of networked 
technologies as a many-to-many broadcasting 
system that creates a symmetry between 
producer and consumer –or “prosumer,” a 
term coined by Alvin and Heidi Toffl er in 
the 1980s– to some extent obscures the more 
complex issues of power and control over 
media. One could argue that the mostly profi t-
oriented structures of economies, industries, 
and institutions in which digital technologies 
are embedded contradict the idealistic belief in 
grass-roots change and activism that is driven 
bottom-up rather than top-down. However, the 
two prove to be co-dependent. Corporations 
develop tools that are carefully calibrated to 
cater to the personal and cultural desire for 
creative production in order to generate profi t. 

At the same time there is no doubt 
that digital communication networks have 
enabled unprecedented forms of collective 
agency. Network technologies made “citizen 
journalism” a serious player in the media 
landscape. Web 2.0 technologies played a 

convertirse en un ruido de miles de voces disonantes donde 
resulta difícil hallar algún sentido. Las páginas Web 2.0 son 
entornos de difusión corporativos con híperlinks que permiten 
crear redes y compartir información pero que, al mismo tiem-
po, entregan a las grandes empresas sustanciosos derechos 
sobre los contenidos generados por los usuarios. Los medios 
sociales han ampliado el concepto de los bienes culturales y sus 
plataformas –ayudando a las comunidades culturales a mante-
nerse informadas y a mejorar las políticas que determinan la 
vida cultural– a la vez que proporcionan un fondo común de 
información que se puede explotar con fi nes comerciales. 

La promesa utópica de las tecnologías en red como sistema 
de difusión de muchos a muchos que crea una simetría entre 
productor y consumidor –o “prosumidor”, término acuñado 
por Alvin y Heidi Toffl er en la década de los ochenta– en cierto 
modo eclipsa temas más complejos de poder y control sobre los 
medios. Se podría afi rmar que las estructuras más orientadas 
al lucro de las economías, industrias e instituciones en las que 
se inscriben las tecnologías digitales son antagonistas con la 
creencia idealista en el cambio y el activismo de base que se 
desarrolla desde abajo hacia arriba y no al revés. Sin embargo, 
ambos elementos demuestran ser codependientes. Las empre-
sas desarrollan herramientas cuidadosamente diseñadas para 
satisfacer el deseo personal y cultural de crear contenidos 
creativos con el propósito de obtener benefi cios.

Al mismo tiempo, no cabe duda de que las redes de comu-
nicación digital han hecho posible un agenciamiento colecti-
vo sin precedentes. Las tecnologías de la red convirtieron al 
“periodismo ciudadano” en una fuerza de peso en el paisaje 
mediático. Las tecnologías de la Web 2.0 fueron decisivas en la 
campaña presidencial de Obama (como herramienta de organi-
zación de base, distribución de la información y recaudación de 
fondos) y en las revueltas posteriores a las elecciones iraníes 
de 2009 (como herramienta de coordinación y de difusión de la 
información), donde se retransmitió la revolución y el mundo 
se convirtió en espectador. La Ciencia Ciudadana4, que reúne 
a voluntarios que recopilan información ecológica, ha cobrado 
un nuevo impulso gracias a los muchos proyectos activistas 
que transforman dispositivos móviles en elementos de medi-



ción móviles conectados a la red, con el fi n de dar un papel 
más relevante a los ciudadanos en la toma de decisiones que 
afectan a su entorno.

Si bien el enfoque de las obras de Feedforward varía consi-
derablemente, muchas de ellas estudian implícita o explícita-
mente el estado actual de los media, ya sea la naturaleza de las 
realidades que representan los media; las intersecciones entre 
arte, media y comercio; o las redes sociales. De distintas for-
mas, los proyectos de la exposición miden las alteraciones en 
el mundo actual, desde acontecimientos políticos y nuevas con-
diciones sociales o económicas hasta las alteraciones que crean 
los propios media en sus representaciones del mundo. Las 
obras de Feedforward ilustran las complejidades del nuevo 
paisaje mediático en el que la ideología, la imagen y el comer-
cio resultan cada vez más codependientes y donde las redes 
se han convertido en capital social. Quizás el arte no puede 
controlar las variables de nuestro mundo, pero aún constituye 
una plataforma ideal para realizar un análisis de la realidad 
terriblemente necesario que ayuda a entender la naturaleza 
del mundo y la forma en que se explica.

1 http://secondlife.com/
2 http://www.businessweek.com/magazine/content/06_18/b3982002.htm
3 Norman Klein, Inside the Stomach of The Dragon: The Victory of the Enter-
tainment Economy:
http://www.integr8dmedia.net/viralnet/2005/2005_klein_viral.html
4 http://www.living-environments.net/projects/citizenscience
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key role in the election campaign of US 
president Obama (as a tool for grass-roots 
organization, information distribution, and 
fundraising) and the uprising after the 
Iranian 2009 election (as a tool for organizing 
events and reporting), where the revolution 
was broadcast and the world was watching. 
Citizen Science4, which enlists volunteers 
to gather ecological information, has gained 
new momentum through the many activist 
projects that transform mobile devices into 
networked mobile personal measurement 
instruments, striving to give citizens more 
agency in contributing to decision-making 
about their environment.

While the focus of the artworks in 
Feedforward may vary considerably, many 
of them implicitly or explicitly engage with 
the state of today’s media –be it with the 
nature of mediated realities; the intersections 
between art, media, and commerce; or social 
networking. In different ways the projects in 
the exhibition measure disturbances in today’s 
world, ranging from political events and new 
social or economic conditions to those that 
are created in the media’s refl ection of the 
world. The works in Feedforward illustrate 
the complexities of new media landscape in 
which ideology, the image and commerce are 
increasingly co-dependent and networks have 
become social capital. Art may not be able 
to control the variables of our world, but it 
remains an ideal platform for a much needed 
reality check that provides insights on the 
nature of the world and the way it is mediated.

1 http://secondlife.com/
2 http://www.businessweek.com/magazine/
content/06_18/b3982002.htm
3 Norman Klein, Inside the Stomach of The Dragon: 
The Victory of the Entertainment Economy: http://
www.integr8dmedia.net/viralnet/2005/2005_klein_
viral.html
4 http://www.living-environments.net/projects/
citizenscience
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1, 2, 3, 4, 5: Capturas del vídeo.

1, 2, 3, 4, 5: Stills from video.

Single-channel HD video. 26’ 30”. Courtesy: the artists; MAM Moscow; Triumph Gallery, Moscow; Claire Oliver Gallery, New York.

In AES+F’s video projection Last Riot, a 
photo-realistic yet simulated synthetic world 
seamlessly fuses political and economic 
confl ict and the language of advertising. In 
a tableau reminiscent of fashion billboards, 
young models inhabiting an arctic landscape 
pose with swords and golf clubs, blending 
iconic media imagery of violence and 
consumerism. In a technologized fantasy 
landscape a train derails, a tanker truck 
falls off a bridge, and planes are in danger 
of colliding, suggesting a futuristic world 
threatened by collapse. The artists describe 
this mutated world as a paradise frozen 
in time where the past coexists with the 
future –a paradise populated by sexless 
inhabitants that seem closer to angels than 
humans. Using the media language of the 21st 
century, from product placement to computer-
generated imagery, AES+F stage a “last riot” 
where all are fi ghting against all in a world 
that celebrates the end of ideology, history, 
and ethics.

La vídeo-proyección Last Riot de AES+F representa, con un 
realismo fotográfi co, aunque simulado, un mundo sintético en el 
que convergen el confl icto político-económico y el lenguaje de la 
publicidad. Un retablo que nos hace pensar en las vallas publi-
citarias dedicadas a la moda y que nos muestra a unos jóvenes 
modelos habitantes de un paisaje ártico, posando con sables 
y palos de golf, en una fusión de icónica imaginería mediática 
de violencia y consumismo. En el fantástico paisaje tecnifi cado 
vemos un tren que descarrila, un camión cisterna que se pre-
cipita desde un puente o unos aviones a punto de colisionar, 
sugiriendo un mundo futurista amenazado por el cataclismo. 
Un mundo producto de una mutación, que los artistas describen 
como un paraíso suspendido en el tiempo, en donde el pasado 
coexiste con el futuro; un paraíso habitado por unos pobladores 
sin sexo, más cercanos a los ángeles que a los humanos. Recu-
rriendo al lenguaje mediático del siglo XXI, de la publicidad 
indirecta a la imaginería generada por ordenador, AES+F esce-
nifi ca una “insurrección fi nal” que enfrenta a todos contra todos 
en un mundo que canta al fi n de la ideología, de la historia y de 
la ética.

Vídeo monocanal en HD. 26’ 30”. Cortesía: los artistas; MAM Moscow; Triumph Gallery, Moscú; Claire Oliver Gallery, Nueva York.

AES+F
LAST RIOT (2007)
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Single-channel video projection, installation, sound. Courtesy: the artist. Uzlyau, Tuva singing with permission from Russian Radio. 
Acknowledgements: Miles Dudgeon.

1: Captura del vídeo. 2, 3: Vistas de una instalación anterior.

1: Video still. 2, 3: Views from a previous installation.

Margot Lovejoy’s video installation literally 
references Walter Benjamin’s Angel of 
History looking at the wreckage of the 
past while being propelled backwards 
into the future by a storm from paradise. 
Historical images from various journals, 
US archives and UNESCO magazines, 
combined with photographs by the artist, 
represent the machinery of production 
and war, a growing pile of discarded 
consumer goods, environmental catastrophe, 
alienation and poverty. Projected through 
layers of transparent scrim that suggest 
the dimension of time, the artwork raises 
questions about the political, social and 
scientifi c choices made during the past few 
decades, as well as the philosophies and 
discoveries that have been driving these 
choices. In Lovejoy’s video, production and 
obsolescence create a transitory landscape 
that refl ects both the extremes of progress 
and technological destruction.

La vídeo-instalación de Margot Lovejoy hace referencia directa 
al ángel de la Historia de Walter Benjamin, que mientras vuel-
ve la mirada a las ruinas del pasado es impulsado por una tor-
menta del paraíso hacia el futuro al que da la espalda. Imágenes 
históricas de diversas revistas, de archivos de Estados Unidos 
y de publicaciones de la UNESCO, combinadas con fotografías 
de la artista, representan la maquinaria de la producción y de 
la guerra, el amontonamiento creciente de bienes de consumo 
desechados, la catástrofe medioambiental, la alienación y la 
pobreza. Proyectada a través de unas capas de tul transparente 
que evocan la dimensión temporal, la obra plantea interrogan-
tes sobre las opciones políticas, sociales y científi cas seguidas 
durante las últimas décadas, así como sobre las fi losofías y des-
cubrimientos que han motivado esas opciones. En el vídeo de 
Lovejoy, la producción y la obsolescencia dan lugar a un paisaje 
efímero que refl eja tanto los extremos del progreso como la des-
trucción tecnológica.

Vídeo-proyección monocanal, instalación, sonido. Cortesía: la artista. Uzlyau, cantos de Tuva por cortesía de la Radio Rusa. 
Agradecimientos: Miles Dudgeon.

MARGOT LOVEJOY
STORM FROM PARADISE (1999)



47



48



49

MARGOT LOVEJOY





                   RUINAS
                                  WRECKAGE



52

ESTHER LESLIE

PENSAMIENTOS CATASTRÓFICOS
 CATASTROPHIC THOUGHTS

EARTH SHATTERING!
In 1931 Walter Benjamin spoke on the radio 
about the Lisbon Earthquake of 1 November 
1755.1 His lecture details the magnitude of 
the event. The earthquake was remarkable 
in its destruction of thousands of lives and 
utter devastation of a city at the height of 
its power as a colonial empire, where the 
streets were lined with the great trading 
houses of English, French and German 
merchants. The earthquake matched Lisbon’s 
internationalism in its own physical outreach. 
From Finland to the Dutch East Indies, 
Benjamin notes, “mighty tidal waves were 
felt and it was calculated that they moved 
with amazing speed – in a quarter of an 
hour! – from the Portuguese coast to the 
mouth of the Elbe.” International too was the 
earthquake’s impact on thought. Kant, for 
one, developed his philosophy of the sublime 
– an account of the mind’s struggles to regain 
reason when confronted with a vision of 
turbulent oceans, raging mountains, a sudden 
chasm - as a response to the earthquake’s 
shattering of metaphysical conceptions. 

In his 20-minute radio lecture for 
children, though, Benjamin foregrounds 
not Kant the philosopher but Kant the 
seismologist. A pioneer in that science, but, 
even so, he perpetrated an error that lasted 
another 200 years: that earthquakes result 
from the eruption of gases and burning 
vapours that force their way through the 
core. Benjamin, drawn to the emerging 
theory of continental drift, or plate tectonics, 
insists, instead, that earthquakes are the 
result of collisions and rifts on the earth’s 
crust, which, in clashing and cleaving, allow 
through the molten mass below. It is the 
surface that erupts, not the deep internality. 
The surface is dynamic and participatory. 
Storms affect the crust. Mountains erode 
and get lighter. The seabed becomes denser 
with accretions. The earth cools and rocks 
are fractured by tensions. The gravitational 
pull of extraterrestrial bodies moves the 
sea and the earth’s surface. The crust is 

¡LA TIERRA TIEMBLA!
En 1931 Walter Benjamin habló en la radio sobre el terremoto 
de Lisboa del 1 de noviembre de 1755.1 En su intervención re-
lata la magnitud del suceso. El terremoto resultó notorio por 
la pérdida de miles de vidas y la devastación absoluta de una 
ciudad en el apogeo de su poder como capital del imperio colo-
nial, en cuyas calles se concentraban sucursales de los grandes 
comerciantes ingleses, franceses y alemanes. El terremoto re-
sultó tan cosmopolita como Lisboa: “La intensa agitación de las 
aguas se notó desde Finlandia hasta las Indias Holandesas; y se 
ha calculado que el temblor se propagó por el océano desde la 
costa portuguesa hasta la desembocadura del Elba con increíble 
celeridad: un cuarto de hora”, cuenta Benjamin. El impacto del 
terremoto sobre el pensamiento fue igualmente internacional. 
Kant, por lo pronto, desarrolló su fi losofía de lo sublime –una 
exposición de los esfuerzos de la mente por recobrar la razón 
ante la visión de océanos embravecidos, montañas desbocadas y 
abismos fulminantes– como respuesta al profundo impacto que 
tuvo el terremoto sobre las concepciones metafísicas. 

En su monólogo radiofónico para niños de 20 minutos de du-
ración, Benjamin, sin embargo, no cita a Kant el fi lósofo sino 
a Kant el sismólogo. Fue un pionero en esta ciencia pero, aún 
así, hizo una afi rmación errónea que subsistió otros 200 años: 
que los terremotos resultan de la erupción de gases y vapores 
calientes que se abren paso a través del núcleo. Benjamin, que 
se sintió atraído por la reciente teoría de la deriva continen-
tal, o tectónica de placas, insiste, por el contrario, en que los 
terremotos son el resultado de colisiones y fi suras de la corteza 
terrestre que, al chocar y partirse, permite que emerja la lava. 
Es la superfi cie la que entra en erupción, no las profundidades. 
La superfi cie es dinámica y participativa: las tormentas afectan 
a la corteza, las montañas se desgastan debido a la erosión, el 
lecho marino crece debido a los sedimentos, la tierra se enfría y 
las tensiones fracturan las rocas, la fuerza de la gravedad de los 
cuerpos extraterrestres mueve el mar y la superfi cie terrestre. 
La corteza se encuentra en estado de agitación permanente y la 
materia está en constante movimiento. Mediante el desplaza-
miento ininterrumpido de las placas tectónicas –como los cortes 
y las traslaciones del montaje cinematográfi co– la tierra “inten-
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in a state of permanent turmoil. Matter is 
constantly moving. Through the endless 
displacement of tectonic plates – much like 
the cut ups and re-confi gurations of montage 
– the earth is ever “striving to achieve 
equilibrium”, and ever overturning as each 
reconfi guration –what we call earthquakes– 
establish a “new equilibrium”. This acting, 
animate body of the earth develops itself 
and, according to Benjamin’s account of the 
development of predictive devices (machines 
that emulate the supersensitivity of animals 
who fl ee the dangerous quake zone in 
advance), it encounters technology. It is in 
this context that the quake or shattering – 
Erschütterung – that Benjamin describes 
elsewhere as intrinsic to fi lm and new media 
(including the very medium of radio on 
which he presents his thoughts) appears as a 
technological replacement for the shattering 
(and re-composition) that accompanies the 
sublime. 

Modernity is just this shake up, this 
shattering of what was there before – 
techniques, ideologies, customs - and the 
inauguration of an epoch in which change is the 
one constant. Mechanical reproducibility in art 
and the widening of access to cultural artifacts 
through reproduction lead to a “tremendous 
shattering of all that has previously been 
passed down – a shattering of tradition which 
is the obverse of the contemporary crisis and 
renewal of mankind”.2

CUT BETWEEN PRESENT AND PAST

Hell is nothing that awaits us, but this life here.

–Walter Benjamin/Strindberg

In August 2007 the Interstate 35W bridge 
in Minnesota collapsed and killed 13 people 
and injured 144 more. This disaster reveals 
something: the infrastructure of the United 
States is decaying. Decaying are the Hoover 
Dam, the Golden Gate Bridge, the interstate 
highway system, levees, whose precariousness 

ta encontrar un equilibrio”, y experimenta cambios radicales a 
medida que cada reconfi guración –lo que llamamos terremotos– 
establece un “nuevo equilibrio”. Este cuerpo terrestre anima-
do y activo sigue evolucionando y, según la teoría de Benjamin 
sobre la evolución de los instrumentos de predicción (máquinas 
que reproducen la hipersensibilidad de los animales que huyen 
con antelación de la zona del terremoto que resulta peligrosa), 
entra en contacto con la tecnología. En este contexto, la sacu-
dida o la conmoción – Erschütterung – que Benjamin describe 
en otras obras como intrínseca al cine y a los nuevos media (in-
cluyendo la propia radio en la que expone sus pensamientos) se 
presenta como sustituto tecnológico de la conmoción (y recom-
posición) que acompaña lo sublime. 

La modernidad no es más que esa sacudida, esa agitación de 
algo que ya estaba allí –técnicas, ideologías, costumbres– y el 
inicio de una nueva época donde el cambio es la única constante. 
La reproducibilidad mecánica del arte que facilitaba el acceso 
a la cultura condujo a “una fuerte conmoción de todo lo trasmi-
tido, a una conmoción de la tradición que es la otra cara de la 
actual crisis y de la renovación de la humanidad”.2 

RUPTURA ENTRE PRESENTE Y PASADO

 El infi erno no es algo que nos aguarda, sino esta vida.

–Walter Benjamin/Strindberg

En agosto del 2007 el puente de la autopista interestatal 35W de 
Minnesota se derrumbó, dejando 13 muertos y 144 heridos. La 
catástrofe puso en evidencia la degradación de las infraestructu-
ras de Estados Unidos. La presa Hoover, el puente del Golden 
Gate, la red de autopistas interestatales, los diques (cuya pre-
cariedad salió a la luz con el huracán Katrina en 2005), miles de 
puentes, acueductos... Todos ellos constituyen hitos de la inge-
niería civil que se construyeron durante la primera mitad del si-
glo XX y que se deterioran por falta de mantenimiento. Por otro 
lado están saturados por el tráfi co actual y reconstruirlos resulta 
demasiado caro. La Junta Nacional de Seguridad del Transporte 
acuñó el concepto de “defi ciencia estructural”, lo cual signifi ca 
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had been revealed in 2005 in the face of 
Hurricane Katrina, thousands of bridges, 
water tunnels, feats of civil engineering, 
all built in the fi rst part of the 20th century 
and never maintained, too congested for 
today’s volumes of traffi c, too expensive to 
be rebuilt. The National Transportation and 
Safety Board coined the notion of “structural 
defi ciency”, which means that the bridges 
and other infrastructural elements have 
not been maintained or overhauled, as 
new materials and technologies have been 
developed. Technology is discordant with itself 
and so with all with which it makes contact. 
The American Society of Civil Engineers 
estimated that the country needs to spend 
$1.6 trillion over fi ve years to put things right. 
The left-communist activist Loren Goldner, in 
his discussions of the neglect of infrastructure 
as an element of a new wave of capitalist 
primitive accumulation, estimates the sum as 
closer to $5 trillion. When these bridges fall, 
the disaster is, unlike the Lisbon earthquake, 
one of second nature, a human-made disaster. 
It is also a disaster of malicious technology 
– of humans sacrifi ced on the machinery, 
crashing into the void made by the rotting of 
structures, result of a hardly unpredictable 
exposure to risk. The disaster stems not from 
the wrath of nature, unstoppable and sublime, 
but rather from a banal failure to renew 
technology and a miscalculation in hoping that 
just making do will suffi ce. 

In 1932, in February, Benjamin delivered 
a radio lecture for children on the collapse of 
the bridge across the River Tay in Scotland, 
during a stormy gale in 1879.3 All 200 
passengers on a train crossing the bridge 
were killed.4 The bridge’s collapse did not 
mean that technology came as a malign force. 
It was just that iron building had simply 
not been well enough understood at that 
time – but would be soon when the marvel 
that is the Eiffel Tower is constructed out 
of infi nitesimal calculations. The bridge was 
simply untimely. 

que no se han reformado o modernizado los puentes y otras in-
fraestructuras a medida que surgían nuevos materiales y tecno-
logías. La tecnología no está en concordancia consigo misma y, 
por lo tanto, tampoco con todo aquello con lo que entra en con-
tacto. La Sociedad Americana de Ingenieros Civiles calcula que 
el país necesita gastar 1,6 trillones de dólares en cinco años para 
resolver la situación. El activista comunista Loren Goldner, que 
considera que la degradación de las infraestructuras forma par-
te de una nueva ola de acumulación primitiva capitalista, calcula 
que la suma está más próxima de los cinco trillones. Cuando caen 
estos puentes, el desastre, a diferencia del terremoto de Lisboa, 
resulta familiar: se trata de una catástrofe provocada por el hom-
bre. También es una catástrofe desencadenada por tecnología 
nociva –humanos sacrifi cados a las máquinas, que se precipitan 
al vacío provocado por el deterioro de las estructuras, fruto de 
una exposición al riesgo que no resulta difícil de predecir. No es 
la ira de la naturaleza, imparable y sublime, lo que provoca la 
catástrofe, sino la falta de renovación tecnológica y un exceso de 
confi anza asociado a la ley del mínimo esfuerzo. 

En febrero de 1932, Benjamin dio en la radio una conferencia 
para niños sobre el desplome de un puente sobre el río Tay en 
Escocia durante un huracán en 1879.3 Los 200 pasajeros del tren 
que cruzaba el puente en ese momento murieron.4 El desplome 
del puente no signifi ca que la tecnología fuera una fuerza diabó-
lica. Simplemente, en aquella época aún no se sabía sufi ciente 
sobre la construcción con hierro, pero este conocimiento no tar-
daría en llegar, ya que pronto se edifi có el prodigio de la torre 
Eiffel a partir de cálculos infi nitesimales. El puente tan sólo se 
adelantó a su tiempo.

TECNOEVANGELIO
El programa de radio sobre el terremoto trata sobre el potencial 
de las predicciones científi cas para prevenir futuras catástrofes. 
Benjamin es optimista al afi rmar que el riesgo, el sacrifi cio huma-
no y la exposición del hombre a la ira de la naturaleza se mitigan 
cuando se emplea la tecnología como protección. La conferencia 
sobre el hundimiento del puente explica el aspecto temporal de la 
tecnología, su “precocidad”, como una cuestión de destreza. Pero 
también insinúa una dimensión social. “La catástrofe”, afi rma, 
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TECHNO EVANGELIUM
The radio lecture on the earthquake is 
about the ways in which science’s predictive 
abilities should avert future catastrophe. 
Optimistically, here, Benjamin asserts that 
risk, human sacrifi ce and human exposure 
to nature’s wrath cease, once technology 
turns protector. The lecture on the crashing 
bridge diagnoses technology’s temporality, 
its “too early-ness”, as a question of skill.  
But he also hints at a social dimension to 
this. “The disaster”, he states, “is no more 
than a minor episode in a great struggle 
from which human beings have emerged 
victorious and shall remain victorious unless 
they themselves destroy the work of their 
own hands once more”.5  Such man-wrought 
destruction is described in Benjamin’s 1932 
lecture on the Mississippi fl ood of 1927, when 
the poorest farmers’ land was sacrifi ced to 
save New Orleans. Benjamin writes of a 
lost farmholding that poked up through the 
raging waters “like a shipwreck in the middle 
of the ocean”.6

Developing his thoughts soon after on 
technologically reproducible art, Benjamin 
supplements this thought by underlining 
the extent to which current developments 
are enmeshed in an environment of skewed 
social relations. The ruling class’s monopoly 
over technical deployment, their hellish 
technologies of destruction and brutish 
conditions of production, is evidence of a 
“fi rst technology” used ritualistically and 
sacrifi cially. Only a post-revolutionary 
society can achieve reconciliation between 
all elements: nature, humanity and “second 
technology”.7 Benjamin notes how, as 
it develops socially, humanity imagines 
elaborate technological utopias that are 
capable of removing humanity from sites of 
danger. That is to say, humanity develops 
“second technology”, though there is 
nothing to say that “second technology” 
will be adopted, and indeed he says that 
only social revolutions can accelerate its 
appearance. In “fi rst technology” humans 
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“no es más que un pequeño episodio dentro de una gran batalla 
que los seres humanos han vencido y esa victoria perdurará has-
ta que ellos mismos destruyan una vez más lo que han construido 
con sus manos”.5 Benjamin describe esta destrucción desencade-
nada por el hombre en su conferencia de 1932 sobre la crecida del 
Mississippi de 1927, cuando se sacrifi caron las tierras de los gran-
jeros más pobres para salvar Nueva Orleáns. Benjamin compara 
la pérdida de las tierras de cultivo que asomaban entre las aguas 
embravecidas con “un naufragio en medio del océano”. 6

Poco después, al exponer sus ideas sobre la reproducibilidad 
técnica del arte, Benjamin complementa esta idea subrayando 
hasta qué punto los avances actuales se desarrollan en un entor-
no de desigualdad social. El monopolio de la clase dirigente so-
bre la innovación técnica, sus infernales tecnologías de destruc-
ción y sus brutales condiciones de producción son indicios de una 
“primera tecnología” que se emplea como ritual y sacrifi cio. Sólo 
una sociedad post-revolucionaria puede lograr la reconciliación 
de todos estos elementos: naturaleza, humanidad y “segunda 
tecnología”.7 Benjamin señala cómo la sociedad, a medida que 
evoluciona, imagina elaboradas utopías tecnológicas capaces de 
salvaguardar a la humanidad del peligro. Es decir, la humani-
dad desarrollará en el futuro una “segunda tecnología”, aunque 
no hay ningún indicio de que esto vaya a pasar, y de hecho Ben-
jamin afi rma que sólo las revoluciones sociales pueden acelerar 
su aparición. Con la “primera tecnología” los humanos reaccio-
nan ante las incontrolables fuerzas de la naturaleza intentando 
someterla, de tal manera que acaban abusando de ella y de sí 
mismos como seres que pertenecen a la misma naturaleza. “La 
segunda tecnología” es el distanciamiento de los humanos de la 
naturaleza, y del peligro, pero de manera específi ca. Más que 
un dominio de las fuerzas naturales, se sugiere un control de las 
fuerzas sociales. “La segunda tecnología” libera a la gente de la 
vulnerabilidad ante la naturaleza y la protege del riesgo. En vez 
de someter a la naturaleza, el objetivo de esta segunda tecnolo-
gía “consiste más bien en crear una interacción entre naturaleza 
y humanidad”. Ésta se establece a través del juego, el antónimo 
del ritual para los ilustrados. Este control de las fuerzas sociales 
es un requisito previo para jugar con las fuerzas de la naturale-
za, una vez se ha liberado a los humanos de la carga del trabajo. 
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react to nature’s overwhelming powers by 
attempting to master it, and therefore they 
abuse it and themselves as natural beings. 
“Second technology” is the distancing of 
humans from nature, and from danger, but 
in a specifi c way. Rather than a mastery of 
natural forces, it indicates a mastery of social 
forces. “Second technology” liberates people 
from vulnerability in the face of nature and 
protects them from risk. Instead of mastering 
nature, second technology “aims rather at 
an interplay between nature and humanity”. 
Indeed it is developed through play, the 
enlightened opposite of ritual. This mastery is 
a precondition for playing with natural forces, 
once humans are released from drudgery. 
These playful relationships, these aspects of 
testing and variation are rehearsed in the new 
technologies of art.

ART SHATTERING!
For Benjamin, the camera lens and editing 
subject reality to a shattering. Their 
segmenting slices through the natural 
appearance of everyday life, contravening any 
tendency of fi lm to glide across the mirror-
surface of reality in pure refl ection. Reality 
mediated in fi lm or photograph is disturbed, 
cut into, opened up. Such dissection, an 
investigation of the world in close-up, the 
production of links between things through 
montage, the analysis of movement through 
slow-motion, the enlargement of details, 
techniques of anti-linearity and simultaneity, 
the rebuttal of physical laws and “natural” 
constraint, are components of a critical, 
scientifi c approach to the world. The result 
is “a multiply fragmented thing, whose 
parts reassemble themselves according to 
new laws”.8 Film and photography might 
not do this, might just re-affi rm the surface 
of reality, but this is a selling-short of the 
machinery’s potentials for meddling with 
such natural fundamentals as time, space and 
scale – creative dispensation over questions 
of earliness and lateness, coherence and 
incoherence, wholeness or destruction. The 

Estas relaciones lúdicas, estos mecanismos de experimentación 
y variación, son algo sobre lo que se investiga en las nuevas 
tecnologías del arte.

¡EL ARTE TIEMBLA!
Para Benjamin, la lente de la cámara y el montador cinemato-
gráfi co someten la realidad a una “conmoción”. La segmenta-
ción hace añicos el aspecto natural de la vida cotidiana, e impi-
de comprender la película como algo que se deslizaría sobre la 
superfi cie especular de la realidad ofreciendo tan sólo un mero 
refl ejo. Cuando la película o la fotografía fi ltran la realidad, ésta 
se ve alterada, desmenuzada, diseccionada. Dicha disección 
-una investigación del mundo a través del primer plano, la in-
terrelación de elementos mediante el montaje, el análisis del 
movimiento a través de la cámara lenta, la ampliación de los 
detalles, las técnicas de no linealidad y simultaneidad, la refuta-
ción de las leyes físicas y los límites “naturales”- forma parte de 
un enfoque crítico y científi co del mundo. El resultado es “algo 
fragmentado cuyas múltiples partes se reorganizan en función 
de nuevas leyes”.8 Quizás el cine y la fotografía no efectúen 
esta operación y sólo reiteren la superfi cie de la realidad, pero 
sus características están muy cerca de una tecnología capaz de 
interferir con elementos naturales básicos como el tiempo, el 
espacio y la escala -una licencia creativa sobre lo que ocurre de-
masiado pronto o demasiado tarde, la coherencia y la incoheren-
cia, la integridad o la destrucción. La imagen de la realidad, tal 
y como se representa tecnológicamente, se fi ltra y está sujeta 
a análisis. Funciona con incongruencias, destrucción, construc-
ción, reconstrucciones. Pasa de una relación unidireccional que 
refl eja la naturaleza (el arte)  a una relación dialéctica entre na-
turaleza, humanidad y tecnología.

IMÁGENES QUE NAUFRAGAN

Un náufrago a la deriva que se expone a un peligro aún mayor 
trepando a lo más alto de un mástil a punto de desplomarse. Pero 
desde allí tiene una oportunidad de enviar una señal de socorro. 

–Walter Benjamin a Gershom Scholem, abril de 1931
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image of reality, as represented technologically, 
is mediated, subjected to analysis. It works 
with incongruities, destruction, construction, 
reconstructions. It diverts from a one-way 
relationship of (art’s) refl ection of nature into 
a dialectical relationship between nature, 
humanity and technology.

PICTURE WRECKS

A shipwrecked man, who endangers himself 
further, while drifting on the wreckage, by 
climbing to the peak of the mast that is already 
crumbling. But from up there he has a chance of 
sending out an SOS.

–Walter Benjamin to Gershom Scholem, April 1931

Angels and aeroplanes both have wings. In 
the 1940s the rubbish monteur and storyteller 
Kurt Schwitters writes What is Happiness, 
a story of angels who promenade in Heaven, 
like little white aeroplanes, darting between 
fl owers, their only aim happiness. One day 
a hopeful angel descends to discover if 
happiness is on Earth. The hopeful angel fi nds 
a world war, mass graves, burning hospitals, 
destroyed churches, thousands of corpses, 
tanks on their way to destroy more bodies 
and soldiers who are “slaves to the idea” of 
a Fatherland. He throws down fl owers. The 
only happiness is wounded soldiers’ happiness 
in greeting death and exit from a human-made 
hell. Aeroplanes – which the angel thinks 
of as motorised angels - chuck fi rebombs 
and then open fi re on the angel. The angel 
marches with the soldiers but lacks their 
regimented pace and disciplined self-negation. 
He lifts himself above the ranks, only to be 
admonished by the commanding offi cers, 
which sets off a chain of abusive reaction, 
resulting in the punishment of all the soldiers. 
“Happiness is certainly not to be found here”, 
observes the angel. Soldiers and angels – 
two opposite principles, like commerce and 
Schwitter’s art-concept Merz. Yet, like Merz 
inside and ripped from Kommerz9, soldiers 
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Tanto los ángeles como los aviones tienen alas. En los años 
cuarenta, el narrador y virtuoso de la basura Kurt Schwitters 
escribe Das Märchen vom Glück [El cuento de la felicidad], 
una historia sobre ángeles que surcan el cielo y revolotean en-
tre las fl ores, como pequeños aeroplanos blancos, y cuya única 
ansia es la felicidad. Un día un ángel optimista baja del cielo 
para descubrir si existe la felicidad sobre la faz de la Tierra. 
El ángel optimista se encuentra con una guerra mundial, fosas 
comunes, hospitales en llamas, iglesias destruidas, miles de 
cadáveres, tanques que se dirigen a segar más vidas y solda-
dos que son “esclavos de la idea” de una patria. Desde arriba, 
arroja fl ores. La única felicidad es la de los soldados heridos 
que se alegran de morir para salir del infi erno que han creado 
los hombres. Los aeroplanos, que el ángel confunde con ánge-
les motorizados, lanzan bombas y después abren fuego sobre 
el ángel. El ángel desfi la con los soldados pero no sabe imitar 
su paso marcial y carece de su disciplina de autonegación. Se 
eleva sobre las tropas y los ofi ciales al mando le amonestan, lo 
cual desata una serie de abusos que castiga a todos los solda-
dos. “Puedo estar seguro de que aquí no existe la felicidad”, 
constata el ángel. Soldados y ángeles: dos principios opuestos, 
como Kommerz y el concepto artístico Merz inventado por 
Schwitter. Pero, como Merz, que está dentro de Kommerz y 
a la vez proviene de esa palabra9, los soldados y los ángeles 
pueden ser dos caras de una misma moneda, lo humano, del 
mismo modo que la tecnología se divide en máquinas buenas 
y máquinas malas, máquinas que salvan vidas y máquinas que 
matan hombres.

Uno de los últimos escritos de Benjamin, de 1939 o 1940, es 
Sobre el concepto de Historia. En él hace un retrato del mun-
do a partir del Angelus Novus de Paul Klee, el nuevo ángel, 
siempre colgado sobre su escritorio, dondequiera que viviese. 
Quería fundar una revista con este nombre, ya que lo conside-
raba un ejemplo de la estética infantil que valoraba. Simboliza 
un impulso redentor: la modernidad nace de la violencia. La 
basura y los escombros constituyen los residuos de su impulso 
de reinvención. El ángel tiene perspectiva: él ve una única ca-
tástrofe donde nosotros sólo distinguimos una cadena de acon-
tecimientos irracionales y desagradables. La tormenta que 
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and angels might be facets of the one thing, 
the human, just as technology splits itself into 
good machines and bad machines, machines 
that make things that sustain life and 
machines that kill men.

One of Benjamin’s fi nal compositions, from 
1939 or 1940, is On the Concept of History. 
Here he draws a word-picture based on 
Paul Klee’s Angelus Novus. The new angel, 
fl uttered above his desk wherever he lived. 
The name for a journal he wished to found, 
he considered it exemplary of the childlike 
aesthetic he prized. It is an emblem of a 
redemptive impulse: modernity is born of 
violence. Rubbish and rubble is the residue 
of its impulse to reinvent. The angel has 
perspective – from above he sees one massive 
interlinked event, where we on the ground 
experience only nasty irrational event after 
event. The storm that blows the angel from 
this mounting wreckage into the future is 
named, ironically, “the storm of progress”. 
It is progress by its bad side, progress of all 
that is ahuman and deadly. The angel stares at 
the skyward-growing pile of debris, dreadful 
historical events, futile lives. Its own motive 
force, the storm of historical movement 
unhitched from conscious, socialised control, 
pushes it ever on. The angel wants to “pick 
up the pieces”. He wants to gather up 
the refuse, but is impotent:  his eyes are 
staring, his mouth is open. Intervention in 
the catastrophic unfurling is what he cannot 
achieve. 

Would the angel like to rest awhile, 
awaken the dead, and make whole what has 
been smashed, while, in a dialectical twist, 
smashing to pieces the old order – the one 
that makes war and exploitation possible. 
Perhaps Schwitters’ rescue of debris and 
rubbish in his Merz works is an angelic 
act or an act of an act. As he put it in 1930,  
“Everything had broken down in any case 
and new things had to be made out of the 
shards”.10 The world is smashed up in war and 
so he used the pieces to make a new art for 
this new ruined world. This at least proposes 

arrastra al ángel desde este cúmulo de ruinas hacia el futuro 
se llama, irónicamente, “la tormenta del progreso”. Es el lado 
negativo del progreso, el progreso de todo lo que resulta inhu-
mano y mortal. El ángel contempla una montaña de escombros 
que se eleva hacia el cielo: acontecimientos históricos terribles, 
vidas malgastadas. Su propia fuerza motriz, la tormenta del 
movimiento histórico fuera de todo control consciente y social, 
le empuja aún más hacia delante. El ángel quiere “recoger los 
pedazos”. Desea juntar los desperdicios, pero se ve impotente, 
con los ojos desorbitados y la boca abierta. No puede interve-
nir en este cataclismo. 

El ángel desearía descansar un rato, despertar a los muertos 
y reconstruir lo que ha sido destrozado y, simultáneamente, en 
un giro dialéctico, hacer añicos el antiguo orden, el que hace 
posible la guerra y la explotación. Quizás el rescate que hace 
Schwitters de los escombros y la basura en sus obras Merz es 
un acto angelical o un acto simbólico. Como afi rmó en 1930, “De 
cualquier modo todo había sido destruido y había que crear algo 
nuevo a partir de los pedazos”.10 La guerra había devastado el 
mundo, así que utilizó los residuos para crear un nuevo arte 
para ese nuevo mundo en ruinas. Esto al menos plantea posi-
bilidades, si no soluciones. Construye algo a partir de la des-
trucción, pero el matiz es que a su vez también destruye, o al 
menos invierte, o quizás expande con delicadeza la naturaleza 
de lo antiguo. 

1 Emitido el 31-10-1931 para los berlineses y repuesto el 6-1-1932 en 

Radio Frankfurt. Ver “Erdbeben von Lissabon”, Gesammelte Schriften 

7.1, Frankfurt: Suhrkamp 1995, 220-226 y Selected Writings: Volume 2:2, 

1931−1934, Cambridge, MA.: Harvard University Press 1999, 536-540.
2 Benjamin, SW3, Cambridge, MA.: Harvard University Press 2003, 104 

[traducción revisada].
3 Broadcast 4-2-1932 (Berlín); 30-3-1932 (Frankfurt): GS 7.1 232-237/SW 2 

563-568.
4 SW2.2, 563-8
5  SW2.2, 563.
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possibilities, if not solutions. Something is 
constructed out of destruction, but the twist 
is that it too destroys, or at least, overturns, 
or perhaps more gently expands the nature of 
the old. 

1 Broadcast on 31-10-1931 to Berliners and repeated 
on 6-1-1932 on Frankfurt radio. See “Erdbeben 
von Lissabon”, Gesammelte Schriften 7.1, 1995, 
Frankfurt: Suhrkamp, 220-226; and Selected 
Writings: Volume 2:2, 1931−1934, 1999, Cambridge, 
MA.: Harvard University Press 1999, 536-540.
2 Benjamin, W. SW3. 2003. Cambridge, MA.: 
Harvard University Press, 104 [translation 
amended].
3 Broadcast 4-2-1932 (Berlin); 30-3-1932 (Frankfurt): 
GS 7.1 232-237/SW 2 563-568.
4  SW2.2, 563-8.
5  SW2.2, 563.
6 GS 7.1, 237-243.
7  G.S.VII.1, 359.
8 SW3, 227.
9  Schwitters’ explanation that the word Merz 
came from an advertisement for Kommerz und 
Privatbank is in an autobiographical text in an issue 
of Merz. Kurt Schwitters, Merz, no. 20 (1927): 9-100. 
See Schwitters, Die Literarischen Werke 5, 1998, 
Cologne: DuMont Buchverlag, 252.
10 Schwitters, ibid. 335.

PENSAMIENTOS CATASTRÓFICOS

6 GS 7.1, 237-243.

7 G.S.VII.1, 359.

8 SW3, 227.

9 Schwitters explica en un texto autobiográfi co publicado en un número de 

Merz que la palabra Merz surgió de un anuncio de “KOMMERZ UND PRI-

VATBANK”. Kurt Schwitters, Merz, no. 20 (1927):  99-100. Ver Schwitters, 

Die Literarischen Werke 5, Cologne: DuMont Buchverlag 1998, 252.

10 Schwitters, ibid. 335.
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1, 2: South Pacifi c.

1, 2: South Pacifi c

Single-channel video, sound, 10’ 30”. Courtesy: the artist and Starkwhite, Auckland. In collaboration with David Perry.

The term “South Pacifi c” is ultimately an 
outsider fantasy of the region of the Pacifi c 
Islands; a place constructed by trade routes, 
European and US voyagers, and perhaps 
especially the events of World War II. Stella 
Brennan’s dreamlike video South Pacifi c 
alludes to the confl ict’s legacy in the region 
by using and referencing sonar, radar, and 
ultrasound –newly invented technologies for 
making images from non-visual sources and 
making the invisible visible. Overlaying the 
visuals run snippets of stories, for example 
SMS messages by people such as Bill Sevisi, 
a Samoan/NZ Hawaiian steel guitarist, who 
learned tunes off the shortwave radio during 
the war. By recalling these stories and others 
–of tropical lagoons littered with rusting 
ordnance and coral islands fl attened for 
runways– as glimpsed through radar, video, 
and ultrasound, South Pacifi c uses the nexus 
of war and innovative technology to explore 
and challenge the antiquated perceptions of a 
region and its history.  

En última instancia, el término “Pacífi co Sur” encarna una fan-
tasía de alguien ajeno a esa región del mundo. Una fantasía que 
es producto de las rutas del comercio, de los viajes de europeos 
y norteamericanos y, quizás, y muy especialmente, de los acon-
tecimientos que tuvieron lugar durante la II Guerra Mundial. 
El onírico vídeo South Pacifi c de Stella Brennan alude al lega-
do del confl icto en la región, con su empleo y sus referencias 
al sónar, al radar y al ultrasonido, tecnologías entonces recién 
inventadas, dirigidas a crear imágenes a partir de fuentes no 
visuales; a convertir en visible lo invisible superponiendo sopor-
te visual y fragmentos narrativos, como los SMS de personas 
como Bill Sevisi, un intérprete samoano/neocelandés de la steel 
guitar hawaiana, que durante la guerra se dedicó a aprender 
melodías de la radio de onda corta. Recordando esa y otras his-
torias –de lagunas tropicales salpicadas con restos de artillería 
oxidados o de islotes coralinos aplanados para construir pistas 
de aterrizaje– tal como son percibidos a través del radar, el 
vídeo y el ultrasonido, South Pacifi c recurre al nexo de la gue-
rra y la innovación tecnológica para explorar y cuestionar unas 
anticuadas percepciones sobre una región y su historia. 

Vídeo monocanal, sonido. 10’ 30”. Cortesía: la artista y Starkwhite, Auckland. Con la colaboración de David Perry.

STELLA BRENNAN
SOUTH PACIFIC (2007)
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1, 2, 3: Capturas del vídeo.

1, 2, 3: Stills from video.

Single-channel video. 51’. Courtesy: the artist and Greene Naftali, New York.

Baghdad in No Particular Order consists 
of footage that Paul Chan shot when 
visiting Baghdad as a member of the Nobel 
Peace Prize-nominated group Voices in the 
Wilderness in the end of 2002. The video essay 
of life in Baghdad before the US invasion and 
occupation shows Iraqis engaged in everyday 
activities –in their homes, neighbourhoods, 
cafés, and places of worship– during the 
Bush administration’s drive for war. The 
fi lm’s disjointed visual narrative of mundane 
activities heightens the apprehension of the 
coming of another war for the Iraqi people. 
In 2009 (the sixth year of the war), Chan’s 
fi lm allows viewers to look back on times 
of peace and amplifi es awareness of the 
damage infl icted on human lives. Baghdad 
in No Particular Order fl uctuates between a 
social documentary and an exploration of the 
possibilities of representing the wreckage and 
loss that war entails.

Baghdad in No Particular Order se compone de material fíl-
mico rodado por Paul Chan con ocasión de su visita a Bagdad, a 
fi nales de 2002, como miembro del grupo Voices in the Wilder-
ness [Voces en el Desierto], nominado para el Premio Nobel de 
la Paz. El vídeo-ensayo sobre la vida en el Bagdad antes de la 
invasión y ocupación estadounidense, nos muestra a los iraquíes 
inmersos en actividades cotidianas en sus hogares, barrios, cafés 
y lugares de culto, mientras la administración Bush planeaba su 
avance belicista. La discontinua narración visual de actividades 
prosaicas subraya la sensación de temor del pueblo iraquí ante 
la llegada de un nuevo confl icto bélico. En 2009 (sexto año de la 
guerra), el fi lme de Chan permite al espectador volver la mirada 
a un tiempo de paz, y acrecienta la conciencia del daño infl igi-
do a la vida de las gentes. Baghdad in No Particular Order se 
mueve entre el documental social y la investigación sobre las 
posibilidades de representar la destrucción y la pérdida que la 
guerra trae consigo.

Vídeo monocanal. 51’. Cortesía: el artista y Greene Naftali, Nueva York.

PAUL CHAN
BAGHDAD IN NO PARTICULAR ORDER (2003)
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1: Detalle de la instalación. 2: Vista de una instalación anterior.

1: Detail of the installation. 2: View from a previous installation.

Installation, telephone exchange, sound. Courtesy: the artists.

Tantalum Memorial is a series of telephony-
based memorials to the more than four 
million people who have perished in the 
so-called “Coltan Wars” that have gone on 
in the Congo region since 1998. Coltan ore is 
mined for the metal tantalum, an essential 
component of mobile phones, which is now 
extremely valuable and therefore coveted 
by the international mining industry and 
warring militias. Tantalum Memorial 
– Residue consists of a towering rack of 
switching devices from a 1938 telephone 
exchange rescued from the old Alumix 
factory in Bolzano, Italy. In the live version 
of the project, the telephone switches are 
triggered by a computer tracking calls from 
Telephone Trottoire, a “social telephony” 
network established by the artists for use 
by the international Congolese diaspora. 
Telephone Trottoire plays phone messages 
on topical subjects to its listeners and invites 
them to record a comment. Part of the 
installation is a loop of the different messages 
(in Lingala) that were played to listeners of 
Telephone Trottoire.

Tantalum Memorial es una serie de homenajes basados en la 
telefonía, que rinden tributo a los más de cuatro millones de 
personas caídas en las llamadas “guerras del coltán” que han 
asolado el Congo desde 1998. El coltán es un mineral del que 
se extrae el tantalio, un metal que constituye un componente 
fundamental en los teléfonos móviles, en la actualidad extre-
madamente valioso y, en consecuencia, codiciado por un gran 
número de empresas mineras internacionales y de milicias que 
luchan entre sí. Tantalum Memorial – Residue consiste en una 
estantería en la que se han dispuesto dispositivos procedentes 
de una centralita telefónica de 1938, rescatada de la vieja fábri-
ca Alumix de la ciudad italiana de Bolzano. En la versión en vivo 
del proyecto, los dispositivos son accionados por un ordenador 
que rastrea llamadas procedentes del Telephone Trottoire, una 
red de “telefonía social” creada por los artistas para su utiliza-
ción por la diáspora congoleña. Telephone Trottoire reproduce 
para sus oyentes mensajes telefónicos sobre temas de actuali-
dad, invitándoles a grabar un comentario. Parte de la instala-
ción consiste en un bucle de los diferentes mensajes (en idioma 
lingala), reproducidos para los oyentes del Telephone Trottoire.

Instalación, centralitas telefónicas, audio. Cortesía: los artistas.

HARWOOD, WRIGHT, YOKOKOJI
TANTALUM MEMORIAL – RESIDUE (2008)
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1, 2: Imágenes de la producción.

1, 2: Production images.

Map, polycarbonate, bullets. Courtesy: the artist. Production: LABoral. Acknowledgements: Sociedad Gijonesa de Tiro Olímpico.

Instances of Use of United States Armed 
Forces Abroad maps the use of US Armed 
Forces by means of 22LR caliber bullets, 
which a marksman shot into a polycarbonate 
sheet with an outline map of the world at the 
location where each incursion has occurred 
since 1798. According to a Congressional 
Research Service report, titled “Instances of 
Use of United States Armed Forces Abroad, 
1798-2006,” there have been approximately 
330 instances “in which the United States has 
used its armed forces abroad in situations of 
military confl ict or potential confl ict or for 
other than normal peacetime purposes”. In 
places, the resulting map is a literal wreck due 
to the number of incidents in certain areas. 
It is also a map of the expanding sphere of 
infl uence of the United States, as its military 
reach matches its economic scope of activities.

Instances of Use of United States Armed Forces Abroad dibuja 
un mapa de la intervención de las fuerzas armadas estadouni-
denses en el extranjero, recurriendo para ello a disparos con 
balas del calibre 22LR que un experto tirador descarga sobre 
una lámina de policarbonato. La lámina exhibe el dibujo de un 
mapamundi, indicando todas las incursiones norteamericanas 
que han tenido lugar desde 1798. Según el informe RL32170 del 
congreso titulado “Instances of Use of United States Armed 
Forces Abroad, 1798-2006”, se han producido unas 330 incur-
siones de ese tipo, “en las que Estados Unidos ha utilizado sus 
fuerzas armadas en el extranjero en situaciones de confl icto 
militar o de potencial confl icto, o para misiones diferentes de las 
habituales en tiempos de paz”, lo que equivale a más de una al 
año. En algunos lugares, el mapa resultante aparece literalmen-
te destrozado dado el elevado número de incidentes registrados 
en ciertas áreas. El mapa muestra también la creciente esfera 
de infl uencia de Estados Unidos con su poderío militar igualan-
do su infl uencia económica.

Mapa, policarbonato, balas. Cortesía: el artista. Producción: LABoral. Agradecimientos: Sociedad Gijonesa de Tiro Olímpico.

HASAN ELAHI
INSTANCES OF USE OF UNITED STATES ARMED FORCES ABROAD, 1798-2006 (2009)
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1, 2: Capturas de la producción. Fotos: Bárbara Fluxá y Cecilia Sancho.

1, 2: Production stills: Photos: Bárbara Fluxá and Cecilia Sancho.

Car, single-channel video, text archives. Production: LABoral. Acknowledgements: Cecilia Sancho, Carlos Marín, Skimo Sport Pravia,   
Ayuntamiento de Pravia.

Proyecto Coche is part of an ongoing series 
of projects by Bárbara Fluxá, Des(hechos), 
meaning both “waste” and the “deconstruction 
of facts as time passes.” Des(hechos)
focuses on material culture as a refl ection of 
consumer society, particularly its role in the 
construction of memory as part of a cultural 
landscape. Proyecto Coche presents the 
literal discovery of an abandoned Seat model 
127 car in the Nalon River, Asturias. Fluxá 
worked with an archaeologist to excavate 
the car and create a video documenting its 
careful removal and conservation. She also 
presents her research into the history and 
cultural status of this iconic Spanish car from 
the 1970s and 80s through six accompanying 
text archives. Ironically, this car’s specifi c 
re-discovery parallels the dawning realization 
of the automobile’s unsustainable cultural role 
at the beginning of the 21st century. After 
the Feedforward exhibition, the car will be 
abandoned yet again, this time at a scrap yard 
where it will be dismantled for re-use.

Proyecto Coche forma parte de Des(hechos), una serie abierta de 
proyectos de Bárbara Fluxá cuyo título juega con el sentido de 
“desperdicio” y de “deconstrucción de hechos como consecuen-
cia del paso del tiempo”. Des(hechos) aborda la cultura material 
como un refl ejo de la sociedad de consumo y muy especialmente 
el papel que desempeña en la construcción de la memoria como 
parte de un paisaje cultural. Proyecto Coche presenta el des-
cubrimiento real de un Seat 127 en el río Nalón, en Asturias. 
Fluxá trabajó con un arqueólogo para extraer el coche y crear 
un vídeo que documentara la cuidadosa retirada y conservación 
del vehículo. Además, presenta también, junto a la obra, seis 
archivos de texto que recogen su investigación sobre la historia 
y el estatus cultural de este emblemático modelo de automóvil 
español de las décadas de los setenta y ochenta. Paradójicamen-
te, el redescubrimiento de este coche coincide en el tiempo con 
la constatación del insostenible papel cultural del automóvil en 
los albores del siglo XXI. Tras su exposición en Feedforward, 
el coche volverá a abandonarse de nuevo, en esta ocasión en un 
taller de chatarra, en donde será desmontado para su reciclaje.

Automóvil, vídeo monocanal, archivos de texto. Producción: LABoral. Agradecimientos: Cecilia Sancho, Carlos Marín, Skimo Sport Pravia, 
Ayuntamiento de Pravia.

BÁRBARA FLUXÁ
PROYECTO COCHE: EXCAVANDO EL FINAL DEL SIGLO XX (2006-2009)
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1, 2, 3, 4, 5: Capturas del vídeo.

1, 2, 3, 4, 5: Stills from video.

Interactive digital animation, digital animation, video. Courtesy: the artists and the Imperial War Museum, London. Commissioned by Trustees of the 
Imperial War Museum, London. Production: Tom Barker and Niki Holmes. Additional digital artwork and design: Richard Wilding.

Langlands + Bell’s installation is a trilogy 
consisting of three individual projections 
and a group of fi ve fl ags. The core projection, 
The House of Osama bin Laden, is an 
interactive 3D simulation of the house in 
which the Al Qaeda founder and leader lived 
in Jalalabad, Afghanistan. It is accompanied 
by Zardad’s Dog (2003), a short fi lm edited 
from live footage that the artists shot at 
the trial of a notorious war commander at 
the Supreme Court in Kabul; and NGO, a 
computer animation based on the signage 
and acronyms of the large number of NGOs 
(Non-Governmental Organizations) operating 
in Afghanistan and advertising their presence 
in the streets. Langlands + Bell’s project 
explores the legal, religious, and humanitarian 
complexities of the aftermath of September 11 
and the Western intervention in Afghanistan. 
The simulation of Bin Laden’s house suggests 
an archeological endeavor to understand 
people and cultures through the spaces they 
inhabit. The 3D environment bears testimony 
to both Bin Laden’s absence and his ongoing 
presence and legacy in world politics.

La instalación de Langlands + Bell conforma una trilogía que 
consta de tres vídeo-proyecciones y de un conjunto de cin-
co banderas. La proyección central, The House of Osama bin 
Laden, es una simulación interactiva en 3D de la casa que habi-
tó el fundador y líder de Al Qaeda en Jalalabad, Afganistán. A 
ella se suma Zardad’s Dog (2003), un corto editado a partir de 
material fílmico en vivo, que los artistas rodaron en el juicio de 
un conocido comandante de la guerra en la Corte Suprema de 
Kabul; y NGO, una animación informática basada en la señalé-
tica y los acrónimos de un gran número de ONGs (Organización 
No Gubernamental) que operan en Afganistán y que publicitan 
su presencia en las calles del país. El proyecto de Langlands + 
Bell explora las complejidades legales, religiosas y humanitarias 
del periodo subsiguiente al 11 de septiembre y a la intervención 
occidental en Afganistán. La simulación de la casa de Bin Laden 
sugiere un esfuerzo arqueológico de comprensión de pueblos y 
culturas a partir de los espacios que habitan. El entorno en 3D 
da testimonio tanto de la ausencia de Bin Laden como de su 
continua presencia y de su legado en la política mundial.

Animación digital interactiva, animación digital, vídeo. Cortesía: los artistas y el Imperial War Museum, Londres. Obra realizada por encargo del Patro-
nato del Imperial War Museum, Londres. Producción: Tom Barker y Niki Holmes. Trabajo digital adicional y diseño: Richard Wilding.

LANGLANDS + BELL
THE HOUSE OF OSAMA BIN LADEN (2003)
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Live True Life or Die Trying is part 
of Mohaiemen’s ongoing research into 
“failed revolutions” and the unintended 
dystopian consequences of the collapse of 
left movements as well as, obliquely, the 
role of the documentarian, who is a partisan 
propagandist.  The photographs are from 
two overlapping and competing protests 
that took place in Dhaka in January 2009. 
One is on the university campus, organized 
by Left coalitions – student activist groups 
with familiar faces and familiar rhetoric. The 
other event, larger in scope and ambition, 
is organized by one of the newer Islamist 
groups. Here, Mohaiemen fi nds no allies, 
except among the photographers. The mood 
is more urgent, the rhetoric sharper, and as 
Mohaiemen says, when the protesters “argue 
that gangster capitalism has failed and is 
dragging down the world, that the global 
compact is imploding, it’s a resonant message 
for many.” Weaving in and out of the crowd, 
he remembers radicals from another, earlier 
age. Always men, “slightly broken, talking 
about the what-if moment of the last century.”

Live True Life or Die Trying forma parte de una investigación 
abierta realizada por Mohaiemen sobre las “revoluciones fra-
casadas” y las consecuencias distópicas no buscadas del hundi-
miento de los movimientos de izquierda y, tangencialmente, so-
bre el papel del documentalista, que no es otra cosa que un pro-
pagandista parcial. Las fotografías proceden de dos protestas 
coincidentes y opuestas ocurridas en enero de 2009 en Dhaka: la 
que tiene lugar en el campus de la universidad, organizada por 
coaliciones izquierdistas (grupos activistas de estudiantes, con 
rostros familiares y retórica no menos familiar); y otra, de mayor 
escala y ambición, organizada por uno de los grupos islamistas 
de reciente aparición. En esta última, Mohaiemen no encuentra 
más aliados que los fotógrafos. El ambiente es más apremiante, 
la retórica más afi lada y, como el artista afi rma, cuando los ma-
nifestantes “defi enden que el capitalismo criminal ha fracasado, 
que arrastra al mundo en su caída y que la cohesión global está 
implosionando, su mensaje llega a muchos”. Mientras se mueve 
dentro y fuera de la multitud, le vienen a la mente radicales de 
otro tiempo lejano, siempre hombres, “levemente quebrados, 
que hablaban de aquel momento “¿y sí?” del pasado siglo”.

25 digital C-Prints with vinyl, video. Courtesy: the artist.

25 C-Prints digitales con vinilo, vídeo. Cortesía: el artista.

1, 2, 3: Capturas del vídeo.

1, 2, 3: Stills from video.

NAEEM MOHAIEMEN
LIVE TRUE LIFE OR DIE TRYING (2009)



85







88

1, 2, 3, 4, 5: White Star Cluster; Third Sonic Reenactment of Operation Iraqi Freedom (2009).

1, 2, 3, 4, 5: White Star Cluster; Third Sonic Reenactment of Operation Iraqi Freedom (2009).

White Star Cluster fi lls the vacant interior 
of the gallery with a sound environment that 
echoes events in Iraq –a sonic reenactment 
that explores perceptions of war. The spoken 
texts were transcribed from videos recorded 
by cameras mounted on the helmets of 
American soldiers in Iraq during military 
related operations and activities. White 
Star Cluster focuses on footage captured in 
Ramadi, Iraq, on December 4, 2006, when US 
soldiers came under friendly fi re attack. The 
dialogue was then performed in the studio by 
a cast of players. From ultra quiet, intimate 
voices to aggressive and confrontational 
language and sounds, the recordings span 
the range of human emotions as the soldiers’ 
reenacted dialogue refl ects a sobering and 
at times discomforting truth. Dissecting the 
minutiae of the adrenaline-induced dialogues 
transcribed from the helmet-cam videos, the 
project follows a slow, labyrinthian path of 
self-destruction.

White Star Cluster llena el interior vacío de la sala con un en-
torno sonoro que refl eja acontecimientos ocurridos en Iraq me-
diante una recreación sónica que explora percepciones sobre 
la guerra. Los textos hablados son transcripciones de vídeos 
grabados por unas cámaras montadas en los cascos de soldados 
norteamericanos en Iraq en el marco de operaciones y activida-
des militares. White Star Cluster se centra en material fílmico 
tomado el 4 de diciembre de 2006 en Ramadi, Iraq, cuando los 
soldados estadounidenses se enfrentaron a un ataque de “fuego 
amigo”. Un elenco de actores reprodujo después el diálogo en 
un estudio. De las voces ultra serenas, íntimas, al lenguaje y 
los sonidos agresivos y bélicos, las grabaciones van recorriendo 
todo el espectro de las emociones humanas, con el diálogo de los 
soldados representados refl ejando una verdad aleccionadora y, 
en ocasiones, incómoda. Diseccionando las nimiedades de esos 
diálogos producto de la adrenalina, transcritos desde videocá-
maras instaladas en los cascos, el proyecto recorre un lento y 
laberíntico sendero de autodestrucción.

Installation: 16 sound streams, video, custom software, furniture, audio CDs and printed matter. Production: LABoral.

Instalación: 16 canales de audio, vídeo, software customizado, mobiliario, CDs de audio y material impreso. Producción: LABoral.

PIOTR SZYHALSKI
WHITE STAR CLUSTER: THE THIRD SONIC REENACTMENT OF OPERATION IRAQI FREEDOM (2009)
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Benjamin said that history, made up of 
individual instants more than of a continuum, 
is the object of a construction, whose place is 
not homogeneous and empty time, but rather 
one that is full of the “time of the now.” That 
“time of the now,” where the past re-emerges 
in the present, is consequently opposed to 
the notion of a History as an ongoing process, 
presenting itself to our view as a series of 
leaps. Meanwhile, it encourages us -human 
beings- to accept the challenge of being co-
contributors in the construction of history 
itself.

Accordingly, human action is a force 
rebelling against the destruction of the angel 
of history who observes the ruins of history 
swept away by the hurricane of progress built 
on the ashes of mankind. An angel driven 
towards an uncertain future, from which 
he expects nothing. Certainly, Benjamin’s 
fear for modernity was based on the brand 
of progress which, in its aspiration to erase 
all past in favour of the future, actually 
eliminates mankind itself.

On the notion of progress, we could say 
that it is one of the theoretical bases of our 
constitutive modernity; that it involves 
a linear conception of time, with a keen 
awareness of History and headed toward to 
the future; that, in turn, it presupposes the 
notion of a fundamental unity of mankind 
evolving in the same direction. But the 
metaphysics of progress that promised the 
possibility of an improvement in the human 
condition contrasts with the destructive, 
annihilating reality of the now, as Benjamin 
already said in his day.

And although the idea was formulated in 
the 17th century by the pioneering theorists 
of progress, opposing the early mutterings 
of the ancients with the wisdom of modern 
thinkers, or the later development of sciences 
and technology, the truth of the matter is 
that many of the ideas ascribed to the very 
notion of progress were already present 
in Christianity. Thus, the Bible already 
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                                                    ON ANGELS, HISTORIES AND PROGRESSES

Decía Benjamin que la historia, hecha de instantes más que de 
un continuum, es objeto de una construcción cuyo lugar no es 
el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de “tiempo 
del ahora”. Ese “tiempo del ahora”, donde  el pasado reaparece 
en el presente, se opone pues a la idea de una historia como 
progreso continuado, para presentárnosla llena de saltos. Mien-
tras, nos insta a que los humanos asumamos el desafío de ser 
co-partícipes en la construcción de la propia historia. 

Así, la acción humana aparece como una fuerza que se rebela 
frente a la desolación del ángel de la Historia, que contempla 
las ruinas de la historia, arrasada por el huracán del progreso 
construido sobre las cenizas de la humanidad. Un ángel  que se 
ve empujado a un futuro incierto, del que ya no espera nada. 
Ciertamente el temor de Benjamin respecto a la modernidad 
provenía de ese progreso que, en su afán por borrar todo pa-
sado en favor del futuro, elimina precisamente a la humanidad 
misma. 

Sobre la idea de progreso podemos afi rmar que es una de las 
bases teóricas de nuestra modernidad constitutiva; que implica 
una concepción lineal del tiempo, con un sentido de la Histo-
ria, y orientado al futuro; que, a su vez, presupone la idea de 
una unidad fundamental de la humanidad, que evoluciona en la 
misma dirección. Pero la metafísica del progreso que prometía 
la posibilidad de una mejora en la condición humana contrasta 
con la realidad destructora y aniquilante del ahora, nos decía 
Benjamin ya en sus tiempos.

Si bien la idea fue formulada en el siglo XVII por los prime-
ros teóricos del progreso, que oponían los balbuceos de los anti-
guos a la sabiduría de los modernos, o el posterior desarrollo de 
las ciencias y las tecnologías, es cierto que muchas de las ideas 
que se hallan inscritas en la idea misma de progreso estaban ya 
presentes en el cristianismo. En la Biblia se puede encontrar 
ya el recurso a una temporalidad lineal, donde se excluye toda 
concepción cíclica de la historia que ahora se orienta progresi-
vamente a lo mejor, instalado en el futuro. La secularización de 
muchas de estas ideas de progreso a su vez se fundieron con el 
desarrollo de la ciencia y la tecnología y su renovado optimismo, 
que llevó a teóricos, como Francis Bacon, a afi rmar que el papel 
del hombre era nada más y nada menos que controlar la natu-
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included the resource of linear temporality, 
excluding any cyclical conception of history, 
which is now gradually oriented towards an 
betterment to be found in the future.

In turn, the secularisation of many of 
these notions of progress merged with the 
development of science and technology 
and with their renewed optimism, leading 
theorists like Francis Bacon to state that 
the role of man was, no more nor less, to 
control nature by discovering and dominating 
its rules. A techno-scientifi c optimism that 
was added to a will to control nature and 
of economic expansion within the territory. 
After that, the acknowledgement of the 
accumulative nature of scientifi c knowledge 
led to the inference of the superiority of 
the modern over the ancient, with tradition 
becoming an obstacle to be superseded by the 
impulse of reason. New is better for the mere 
fact of being new and that is the direction in 
which we must head: towards the production 
of the new as a guarantee of perfection and 
progress. In that way, progress, a by-product 
of evolution, emerges at the same time as 
the principle of that evolution. Thus, for 
the modern progressive, anything opposing 
progress, namely, tradition or prejudices, 
etc., should be rejected precisely because 
it prevents the development of the very 
meaning of History. That idea spread to all 
spheres to the point of transforming man 
himself, who, in this way, associates material 
progress to moral and human progress.

However, it is inevitable that these 
notions of progress have to face questions like 
those alluding to the direction attributed to 
that progress: Is there a single direction? Or, 
are there more than one? What is the point 
from which the direction of the channel of that 
progress is drawn? Is there a steering force 
for that progress? Or, if that progress has a 
certain direction, would it be possible to reach 
a fi nishing line that could allow us to fulfi l all 
the targeted objectives? Furthermore, in the 
case that we eventually reach that fi nishing 

raleza mediante el conocimiento de sus leyes. Este optimismo 
tecno-científi co se sumaba a una voluntad de control de la natu-
raleza y de expansión económica en el territorio.

Seguidamente, la constatación de la acumulabilidad del co-
nocimiento científi co llevó a deducir la superioridad de los mo-
dernos frente a los antiguos, donde la tradición deviene enton-
ces un obstáculo a superar por el empuje de la razón. Lo nuevo 
es mejor por el hecho de ser nuevo, y es hacia lo que se debe 
tender, hacia la producción de lo nuevo como garantía de per-
fección y progreso. De esta manera el progreso, resultado de 
la evolución, se erige a la vez como principio de esa evolución. 
Así, para los progresistas modernos, aquello que se opone al 
progreso, es decir la tradición, los prejuicios etc., debe ser re-
chazado porque precisamente impide el desarrollo del sentido 
mismo de la Historia. Esta idea se extendió a todos los ámbitos 
hasta transformar al mismo hombre, que asocia de esta manera 
progreso material a progreso moral y humano. 

Pero inevitablemente frente a estas ideas de progreso sur-
gen preguntas como las que hacen referencia a la dirección atri-
buida a este progreso: ¿encontramos una sola dirección?, o ¿hay 
muchas más direcciones?, ¿desde dónde se marca la dirección 
del cauce de ese progreso?, ¿existe una fuerza directriz de ese 
progreso? O, por ejemplo, si resultara que ese progreso tuvie-
ra una determinada dirección, entonces ¿se podría llegar a una 
meta fi nal que permitiese cumplir todos los objetivos marcados? 
O aún más, si resultase que hubiésemos llegado a esa meta fi nal, 
¿signifi caría eso la desaparición de la Historia misma? ¿Signifi -
caría esto que ya no podría ocurrir nada nuevo? Y si así fuese, 
¿tendría entonces sentido estudiar la Historia?

Ciertamente el recurso a la Historia para conectarla a un pre-
sente, con el fi n de que éste pierda su carácter gratuito y sin sen-
tido, no signifi ca que mediante esa conexión con los antecedentes 
se estén descubriendo, a su vez, los fundamentos que explican el 
presente. Podemos decir que la teleología que asoma en la na-
rrativa de los orígenes parte de una metáfora donde la idea del 
progreso actúa como ropaje discursivo metafórico de un cierto 
evolucionismo, introduciendo una direccionalidad en la historia, 
un fondo de continuidad sobre el incesante fl ujo de modifi cacio-
nes y discontinuidades que se halla en los acontecimientos.
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line, would that mean the end of history itself? 
Would that imply that nothing new could ever 
happen? Should that be the case, would there 
be any point in studying History?

Of course, the recourse to history for its 
connection to a present in order to help the 
latter to divest itself of its gratuitousness 
and meaninglessness does not mean that this 
connection with antecedents leads us, in turn, 
to discover the fundamentals explaining the 
present. In this regard, we could say that the 
teleology traced in the narrative of origins 
is grounded in a metaphor, where the notion 
of progress acts as a metaphorical discursive 
disguise for a certain evolutionist nature, 
introducing directionality in history, a bottom 
line of continuity for the incessant fl ow of 
alterations and discontinuities found in the 
events.

But instead of a line, we may also 
conceive time as a spiral; a contracting or 
unfolding spiral, connecting with a thousand 
forms never seen before, with the close and 
near, with the remote and distant. We must 
bear in mind that what has happened is not 
always consigned to an immemorial ready-
to-be-forgotten past. On the contrary, that 
past survives, updating itself in countless 
different ways. In contrast with the teleology 
implicit in the notion of progress, we could ask 
ourselves what is it that remains isolated and 
invisible in the margins of that discourse that 
presupposes an element of directionality.

It would therefore be about a History 
unable to apprehend the singular concretion 
of the local adaptation of a variation in itself, 
because it ascribes it to a metanarrative of 
progress. Once again, what emerges is the old 
epistemic matrix, that renders the thinking 
of becoming and of multiplicity impossible, 
neutralising the differences without delving 
into the density of the new. This could 
be opposed by an untimely History as a 
countermemory that, rather than providing 
an account of the truth of History, would 
be about the History of truths –a critical 

Pero también podríamos concebir el tiempo como una espiral 
y no tanto como una línea, una espiral que se contrae, o se pliega, 
conectando con mil formas inéditas, lo cercano y lo próximo, lo 
lejano y lo distante. Cabe recordar que aquello que ya ha pasado 
no siempre queda inmerso en un pasado inmemorial y dispuesto 
a ser olvidado, sino que más bien ese pasado pervive reactuali-
zándose de mil y una maneras diferentes. Frente a esta teleolo-
gía implícita en la idea de progreso, cabe preguntarse sobre qué 
es lo que permanece aislado e invisible en los márgenes de ese 
discurso que presupone un componente de direccionalidad. 

Se trataría entonces de una Historia incapaz de aprehender 
la concreción singular de la adaptación local de una variación en 
sí misma, porque la adscribe a una metanarrativa del progreso. 
Aparece, una vez más, la vieja matriz epistémica que imposibi-
lita pensar el devenir y la multiplicidad, neutralizando las dife-
rencias sin ahondar en el espesor de la novedad. Frente a ello 
cabría oponer una Historia intempestiva como contra-memoria, 
en la que no se trataría tanto de dar cuenta de la verdad de 
la Historia, sino más bien de la Historia de las verdades, una 
arqueología crítica que expone la forma en que aquello que se 
presenta como nuevo a menudo no tiene nada de nuevo, y en ese 
dar cuenta de aquello que permanece oculto permite dilucidar lo 
viejo que hay en lo nuevo, y lo nuevo que hay en lo viejo.

No obstante, con la idea de progreso otra vez toma cuerpo 
el supuesto de la existencia de una continuidad explicativa en 
la historia, una suerte de causalidad preexistente, en la que se 
obvia la pregunta clave sobre el lugar teórico del enunciante, en 
el que sea posible dominar la totalidad desde una supuesta su-
perioridad ontológica. El hombre lleva en sí la historia que ex-
plora, de la misma manera que la idea de progreso lleva adjunta 
un determinado ideal de hombre. Progreso ¿de quién?

“Progreso” y “civilización” parecen confundirse como si-
nónimos cuando se da por supuesto que cuando se habla de 
“civilización” nos referimos, desde un habitual etnocentrismo 
implícito, a nuestra civilización occidental. Mientras tanto, en 
nombre del progreso se legitiman todo tipo de prácticas neoco-
lonialistas, que ejercen una supuesta misión civilizadora so-
bre aquellas civilizaciones “necesitadas” de una intervención. 
Pero, aunque las desilusiones que se erigen de los escombros 
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archaeology exposing the way in which what 
is presented as new, has frequently nothing 
new about it, and that, in giving account of 
what remains hidden we can elucidate what is 
old in the new, and what is new in the old.

However, the notion of time gives rise, 
once again, to the supposition of the existence 
in history of an explanatory continuity, a 
kind of pre-existing causality, that overlooks 
the key question about the theoretical place 
of the enunciator, where it is possible to 
dominate the totality from a hypothetical 
ontological superiority. Man carries in himself 
the history he explores, just as the notion of 
progress brings with it a certain ideal of man. 
Progress? Whose progress?

“Progress” and “civilization” are 
often erroneously taken to be synonyms 
if it is assumed that, when talking about 
“civilization,” we are talking, from a routinely 
accepted implicit ethnocentrism, about our 
Western civilisation. Meanwhile, all kinds of 
neo-colonialist practices are legitimised in 
the name of progress, exerting a supposed 
civilising mission on those civilisations “in 
need” of intervention. For, even though the 
disappointments rising from the wreckage 
of the history of our civilisation abate any 
ill-informed optimism, the notion of universal 
progress, oriented to the future over and 
above the past or the present, continues fully 
in force, with its subsequent cult of the new 
for its own sake. Once again, we fi nd ourselves 
shifting between a renewed optimism and the 
lacerating vision of the wreckage of the last 
century occupying our uncertain time to come.

de la historia de nuestra civilización merman todo optimismo 
desinformado, la idea de un progreso universal, orientado al 
futuro por encima del pasado o el presente, sigue plenamente 
vigente, con su consiguiente culto a la novedad per se. Una vez 
más, nos hallamos basculando entre un renovado optimismo 
y la cruda visión de los escombros del siglo pasado ocupando 
nuestro incierto porvenir.
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1, 2: Capturas de la instalación.

1, 2: Stills from the installation.

Projection, Internet. http://trackingtransience.net

Hasan Elahi began the Tracking Transience 
project in 2004 as a form of self-surveillance. 
Initially, the project responded to the fact 
that Elahi was mistakenly singled out by 
databases used in the US War on Terror. The 
artist decided to upload to the Internet in 
real time as complete a record as possible of 
his life, so that US authorities would never 
have to wonder about where he was or what 
he was eating or his most recent credit card 
transactions. They could just look it up 
online. Ultimately, Tracking Transience is 
a commentary on the surveillance –overt, 
surreptitious and inadvertent– to which we 
are all increasingly subject and, possibly, 
a means of evasion by overloading the 
system with too much information to be 
intelligibly processed. The Month of Sundays 
installation of Tracking Transience uses 
a grid of 31 images in a calendar format 
with each grid representing Elahi’s self-
surveillance for one day with overlaid text 
comprised of communication records, banking 
transactions, and transportation logs such 
as “7-11, Fremont, CA, $1.37,” indicating the 
purchase of an item for $1.37 at a 7-11 store 
in Fremont, CA.

Hasan Elahi inició su proyecto Tracking Transience en 2004 
como una forma de autovigilancia. En un primer momento, el 
proyecto se planteó como respuesta a la errónea inclusión del 
artista en las bases de datos norteamericanas de la Guerra con-
tra el Terror. Elahi decidió colgar en Internet, en tiempo real, 
un historial de su vida lo más completo posible, de forma que 
las autoridades estadounidenses no tuvieran que preguntarse, 
en ningún momento, dónde se encontraba, qué estaba comiendo 
o a qué correspondían sus últimos pagos con tarjeta de crédi-
to. Si deseaban saberlo, no tenían más que buscar todos esos 
datos online. En última instancia, Tracking Transience es una 
refl exión sobre el control, abierto, subrepticio e inconsciente al 
que nos encontramos cada vez más sometidos y, posiblemente, 
también una forma de eludir ese control sobrecargando el sis-
tema con un exceso de información que haga su procesamien-
to ininteligible. La instalación Month of Sundays de Tracking 
Transience utiliza una plantilla de 31 imágenes con forma de 
calendario, en la que cada cuadro representa un día de autovigi-
lancia de Elahi con un texto superpuesto ofreciendo datos sobre 
comunicaciones, transacciones bancarias o diarios que registran 
todos los movimientos del artista, como “7-11, Fremont, CA, 
$1.37,” que indicaría la compra de un artículo por 1,37 dólar en 
una tienda 7-11 de Fremont, California.

Proyección, Internet. http://trackingtransience.net

HASAN ELAHI
TRACKING TRANSIENCE: A MONTH OF SUNDAYS (2009)
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1, 2: Capturas del vídeo.

1, 2: Stills from video.

In April 2004 video footage appeared on 
the Internet showing two Tamil Tigers 
proudly patrolling Sri Lankan waters in 
a boat retrofi tted in the shape of a US 
Air Force F117 Stealth Bomber. In 2006 
Knowbotic Research decided to investigate 
the juxtaposition of a glaring visibility and 
technological blindness symbolized by the 
boat and, with engineer Peter Sandbichler, 
reconstructed a stealth boat and launched it 
in the harbour of Duisburg, Germany. The 
polygonal contours of the boat were jarringly 
visible among the local boat traffi c, but it 
proved invisible to quayside radar. While 
the cloak of such radar invisibility did not 
ultimately translate into invincibility for the 
Tamil liberation movement, as pointed out by 
writer Stefan Riekeles, the boat’s shape is a 
“negative blueprint of the radar-controlled 
space” of contemporary surveillance 
society. Not unlike Hasan Elahi’s Tracking 
Transience, Be prepared! Tiger! publicly 
performs its countermeasures to panoptic 
algorithms, visibly parading under the radar.

Boat, aluminum and wood: 440 x 240 x 75 cm; single-channel video: 1’ 15”.

En abril de 2004, apareció en Internet un vídeo que mostraba a 
dos miembros de la guerrilla de los Tigres Tamiles patrullando 
con orgullo las aguas de Sri Lanka en una barca tuneada con 
la forma del bombardero de la fuerza aérea norteamericana 
Stealth F117. En 2006, Knowbotic Research decidió investigar 
la mezcla de deslumbrante visibilidad y ceguera tecnológica 
representada por esa barca. Con ayuda del ingeniero Peter 
Sandbichler, reconstruyeron una nueva barca stealth que 
botaron en el puerto de Duisburgo. Aunque la silueta poligonal 
del bote destacaba, visible, entre el tráfi co local de embarca-
ciones, resultó ser invisible al radar del muelle. Una capa de 
invisibilidad a la acción del radar que no acabaría traducién-
dose en invencibilidad para el movimiento de liberación tamil; 
sin embargo, en palabras del escritor Stefan Riekeles, desde el 
punto de vista formal, en la actual sociedad de control, la barca 
sería “como un plano en negativo del espacio controlado por el 
radar”. De forma parecida al Tracking Transience, de Hasan 
Elahi, Be prepared! Tiger! exhibe públicamente sus contra-
medidas frente unos algoritmos panópticos, haciendo alarde 
de visibilidad bajo el radar.

Barca, aluminio y madera: 440 x 240 x 75 cm; vídeo monocanal: 1’ 15”.

KNOWBOTIC RESEARCH + PETER SANDBICHLER
BE PREPARED! TIGER! (2005-2006)
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1: Large Hangars and Fuel Storage / Tonopah Test Range, NV/ Distance ~ 18 miles/ 10:44 am (2005). 2: Lacrosse/Onyx II Passing Through Draco (USA 69) (2007). 
3: Reservation (Military Meteorological Satellite; 1973-054A) (2009).

1: Large Hangars and Fuel Storage / Tonopah Test Range, NV/ Distance ~ 18 miles/ 10:44 am (2005). 2: Lacrosse/Onyx II Passing Through Draco (USA 69). 
3: Reservation (Military Meteorological Satellite; 1973-054A) (2009).

Trevor Paglen’s photographic works critically 
examine the act of “seeing”, refl ecting on 
access and transparency, what is classifi ed and 
remains hidden from public view. His series 
Limit Telephotography employs high-powered 
telescopes with focal length ranges between 
1,300 and 7, 000 milimetres to photograph 
classifi ed military bases and installations in 
the US, hidden in deserts and buffered by 
dozens of miles of restricted land. While the 
images show little –what is seen may look 
banal– they suggest top-secret activities to 
which no civilian can gain access. 

The Other Night Sky series uses data 
compiled by amateur astronomers and 
hobbyist satellite observers to track and 
photograph classifi ed reconnaissance satellites 
in earth orbit. The images of formations of 
stars and planets are deceptively suggestive 
of Romantic paintings, yet show the “other” 
night sky that is itself a watchful eye. Paglen’s 
works turn reconnaissance technologies 
against themselves, providing access to 
the classifi ed and thereby “watching them 
watching us”.

TREVOR PAGLEN
LIMIT TELEPHOTOGRAPHY / THE OTHER NIGHT SKY

El trabajo fotográfi co de Trevor Paglen analiza el acto de “ver” 
y refl exiona sobre el acceso y la transparencia, lo clasifi cado 
como secreto y lo que se sustrae de la visión pública. Su serie 
Limit Telephotography utiliza telescopios de gran capacidad, 
con espectros de longitud focal de entre 1.300 y 7.000 milíme-
tros, para fotografi ar bases e instalaciones militares secretas 
de Estados Unidos, escondidas en los desiertos y parapetadas 
tras docenas de kilómetros de territorio de acceso restringido. 
Y, aunque sea bien poco lo que las imágenes muestran (puede 
llegar incluso a parecernos banal), sugieren actividades del más 
alto secreto a las que ningún civil tiene acceso. 

La serie The Other Night Sky utiliza datos recogidos por 
astrónomos afi cionados para hacer rastrear y fotografi ar satéli-
tes de reconocimiento secretos en órbita alrededor de la tierra. 
Las imágenes de formaciones de estrellas y planetas aluden 
engañosamente a la pintura del romanticismo, aunque lo que en 
realidad muestran es ese “otro” fi rmamento nocturno que es, en 
sí mismo, un ojo vigilante. Las obras de Paglen hacen que las 
tecnologías de reconocimiento se vuelvan en contra de sí mis-
mas, ofreciendo acceso a lo secreto y, al hacerlo, a la posibilidad 
de “mirar cómo nos miran”.

From the series Limit Telephotopraphy: Morning Commute (Gold Coast Terminal) / Las Vegas, NV/ Distance ~ 1 mile/ 6:26 a.m. (2006) . C-Print.  
76,2 x 91,4 cm. Courtesy: Galerie Thomas Zander, Cologne and Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen; Large Hangars and Fuel 
Storage / Tonopah Test Range, NV/ Distance ~ 18 miles/ 10:44 am (2005). C-Print. 76,2 x 91,4 cm. Courtesy: Galerie Thomas Zander, Cologne y Altman 
Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen.
From the series The Other Night Sky: Lacrosse/Onyx II Passing Through Draco (USA 69)  (2007). C-Print. 152 x 121 cm. Courtesy: Galerie Thomas 
Zander, Cologne and Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen; DMSP 5B/F4 from Pyramid Lake Indian Reservation (Military Meteorological 
Satellite; 1973-054A) (2009). C-Print. 94 x 76,2 cm. Courtesy: Galerie Thomas Zander, Cologne and Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen.

De la serie Limit Telephotopraphy: Morning Commute (Gold Coast Terminal) / Las Vegas, NV/ Distance ~ 1 mile/ 6:26 a.m. (2006). C-Print. 76,2 x 91,4 cm. 
Cortesía: Galerie Thomas Zander, Colonia y Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen; Large Hangars and Fuel Storage / Tonopah Test 
Range, NV/ Distance ~ 18 miles/ 10:44 am (2005). C-Print. 76,2 x 91,4 cm. Cortesía: Galerie Thomas Zander, Colonia y Altman Siegel Gallery, San 
Francisco. ©Trevor Paglen.
De la serie The Other Night Sky: Lacrosse/Onyx II Passing Through Draco (USA 69) (2007). C-Print. 152 x 121 cm. Cortesía: Galerie Thomas Zander, 
Colonia y Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen; DMSP 5B/F4 from Pyramid Lake Indian Reservation (Military Meteorological Satellite; 
1973-054A) (2009). C-Print. 94 x 76,2 cm. Cortesía: Galerie Thomas Zander, Colonia y Altman Siegel Gallery, San Francisco. ©Trevor Paglen.
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1, 2, 3: Capturas de pantalla.

1, 2, 3: Screen grabs.

Gone Gitmo is a simulation of Guantánamo 
Prison in the virtual environment of Second 
Life that “opens” the notorious, inaccessible 
prison camp to the public. The artists’ 
simulation of Guantánamo incorporates 
documentary video, scripted experiences for 
visitors’ avatars and live events. While Gone 
Gitmo does not pretend to capture the reality 
of life in the prison, it takes advantage of the 
virtual world to create an experience of the 
loss of control and agency that comes with 
imprisonment. The experience begins in a 
C-17 transport plane as the visitor’s avatar 
is hooded and teleported to a cell in Camp 
X-Ray and confronted with documentary 
video of the camp and detainees. Camp Delta 
includes a “Legal Black Hole” experience 
to address the loss of habeas corpus rights. 
Adjacent to the camps are a series of 
“Contemplation Chambers”, spaces featuring 
reports of practices occurring in Guantánamo, 
among them recordings from the collection 
Poems from Guantánamo and transcripts 
from FBI interrogations.

Gone Gitmo es una simulación del Penal de Guantánamo en el 
entorno virtual de Second Life, que “abre” el tristemente céle-
bre e inaccesible campo de internamiento al público. La simu-
lación de Guantánamo creada por las dos artistas incorpora 
vídeos documentales, experiencias guionizadas al servicio de 
los avatares de los visitantes y eventos en vivo. Gone Gitmo no 
aspira a capturar la realidad de la vida en la prisión, sino que se 
aprovecha del universo virtual para generar una vivencia de la 
pérdida de control y capacidad de acción derivadas del inter-
namiento. La experiencia se inicia en un avión de transporte 
C-17, con el avatar del visitante encapuchado y teletransporta-
do a una celda situada en Camp X-Ray, en donde se enfrentará a 
un vídeo documental del campo y de los detenidos. Camp Delta 
incluye una experiencia de “Agujero Negro Legal”, que ayuda 
a enfrentarse a la pérdida del derecho de hábeas corpus. Junto 
a los campos se encuentran las “Cámaras de Contemplación”, 
unos espacios en los que visualizar reportajes sobre las prácti-
cas que tienen lugar en Guantánamo, incluyendo grabaciones de 
la antología Poemas desde Guantánamo así como transcripcio-
nes de interrogatorios del FBI.

Virtual environment, Second Life. Acknowledgements: BAVC (Bay Area Video Coalition) New Media Producer’s Institute and The MacArthur Founda-
tion for incubating the project; Joi Ito for providing the fi rst SL land; USC Annenberg School of Communication for housing the current installation; 
Bernard Drax for “Virtual Guantánamo” machinima and scoring the machimima installation.

Entorno virtual, Second Life. Agradecimientos: BAVC (Bay Area Video Coalition) New Media Producer’s Institute y The MacArthur Foundation por 
incubar el proyecto; Joi Ito por proporcionar el primer territorio SL; USC Annenberg School of Communication por hospedar la instalación actual; Ber-
nard Drax por la machinima de “Virtual Guantánamo” y por su composición de la instalación machinima.

NONNY DE LA PEÑA & PEGGY WEIL
GONE GITMO (2007-EN PROCESO)
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1: La unidad S-77CCR en Karlsplatz, Viena. 2, 3: Vistas de una instalación anterior. Foto: Miha Bratina.

1: The S-77CCR Unit in Karlsplatz, Vienna. 2, 3: Views from a previous installation. Photo: Miha Bratina.

Unmanned tactical aerobatic operation/observation installation. Production: Zavod Projekt Atol. Coproduction: LABoral. With the support of: Ministry 
of Culture, Republic of Slovenia, City of Ljubljana Cultural Department. C-Astral Ltd. Bramor UAS was developed, designed and manufactured by 
C-Astral Ltd., Ajdovscina, Slovenia.

S-77CCR is a tactical media and hardware 
counter-surveillance consortium, set up to 
develop, design, and operate Unmanned 
Aerial Systems in several different scenarios 
and settings in which the civil society can 
be empowered by counter-surveillance 
technologies. All that is Solid Melts into Air! 
is a new work by the S-77CCR Consortium, 
which explores the potential of tactical 
unmanned systems for codifi ed aesthetic 
operations in line with the aeropittura 
futurista tradition. The work consists of 
a fl ying performance and an installation 
documenting the performance and presenting 
the history of the consortium and its different 
projects and platforms.

S-77CCR es un sistema de contravigilancia táctica para el con-
trol terrestre de los UAV (vehículos aéreos no tripulados) y 
aviones teledirigidos de vigilancia del espacio público. All that 
is Solid Melts into Air! es una nueva obra de S-77CCR Con-
sortium, que explora el potencial de los sistemas tácticos no tri-
pulados para operaciones estéticas codifi cadas en línea con la 
tradición de la aeropittura futurista. La obra consiste en una 
performance aérea y una instalación que la documenta, presen-
tando además la historia del Consortium y de sus diferentes 
proyectos y plataformas. 

Operación aerobática táctica no tripulada / instalación de observación. Producción: Zavod Projekt Atol. Coproducción: LABoral. Con el apoyo de: Ministe-
rio de Cultura, República de Eslovenia; Concejalía de cultura del Ayuntamiento de Ljubljana. C-Astral Ltd. Bramor UAS ha sido desarrollado, diseñado 
y fabricado por C-Astral Ltd., Ajdovscina, Eslovenia.

SYSTEM-77 CCR CONSORTIUM
ALL THAT IS SOLID MELTS INTO AIR! (2009)
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TIZIANA TERRANOVA

PRODUCCIÓN ESTÉTICA Y VIDA ECONÓMICA
 AESTHETIC PRODUCTION AND ECONOMIC LIFE

By now there is nothing controversial about 
the statement that the economic globalisation 
that has changed the life of most inhabitants 
of this planet over the past thirty years has 
been shaped by neoliberal policies. Neither is 
there much disagreement about the overall 
assessment of the thrust of such policies. 
They have been defi ned as the extension of 
the principles of a market economy wherever 
and whenever possible –albeit never in such a 
way as to allow a true reversal of established 
relations of power, such as those between 
North and South, or capital and labor. Rather 
than being implemented in a uniform way, 
such policies have produced a planetary space 
of modulated circulation, allowing some fl ows 
to pass (such as capital and global elites) while 
attempting to block others (such as migrants). 
As such, this deterritorialized and modulated 
global space of circulation is clearly dependent 
on contingent spatial arrangements 
where specifi c relations between political 
sovereignty, economic regulation, and daily 
life have emerged.1

In the mid-seventies, the French 
philosopher and genealogist Michel Foucault 
was one of the fi rst to ask what such 
marketization might mean within the discourse 
of neoliberal economists. Foucault thus 
showed how neoliberal authors theorized the 
political rationale for a mode of government 
that attempted a general regulation of 
society based on the model of the market. 
The neoliberal market, Foucault argued, is 
fundamentally an essence, an eidos, an ideal 
form that can be approached only at a distance, 
by virtue of a contingent approximation.2 As 
one of the European neoliberal economists, 
Walter Eucken, explained, it is “a sort of 
subtle and very reliable mechanism, provided 
it functions well and nothing intervenes to 
disturb it.”3 The essence of such a neoliberal 
market, as Foucault polemically and probably 
controversially argued, is not primarily 
exchange, but competition. As such, the 
neoliberal homo oeconomicus is no longer 

La afi rmación de que las políticas neoliberales han dado forma 
a la globalización económica que ha alterado la existencia de la 
mayor parte de los habitantes de nuestro planeta parece librar-
se, al menos por el momento, de toda controversia. Tampoco 
parece haber grandes desacuerdos a la hora de evaluar la fuerza 
de dichas políticas, defi nidas como la extensión de la economía 
de mercado a cuantos lugares sea posible y siempre que se pue-
da, si bien de una manera que no implique un cambio total en las 
relaciones de poder establecidas, como las existentes entre el 
Norte y el Sur o entre el capital y el trabajo. Más que una imple-
mentación uniforme, esas políticas han generado un espacio pla-
netario de circulación modulada, permitiendo el paso de ciertos 
fl ujos (como el del capital o el de las élites globales) al tiempo 
que intentan bloquear otros (como el de los emigrantes). En sí 
mismo, ese espacio desterritorializado y modulado de circula-
ción global depende, con toda claridad, de ciertas disposiciones 
espaciales contingentes que son el origen de la emergencia de 
unas relaciones específi cas entre soberanía política, regulación 
económica y vida cotidiana.1

A mediados de los setenta, el fi lósofo y genealogista galo 
Michel Foucault fue de los primeros en preguntarse por el posi-
ble signifi cado de esa marketización contenida en el discurso de 
los economistas neoliberales mostrando, al hacerlo, que lo que 
los autores neoliberales estaban teorizando era un pensamiento 
político al servicio de un tipo de gobierno que lo que intentaba 
era una regulación generalizada de la sociedad en base al modelo 
del mercado. El mercado neoliberal, argumentaba Foucault, es, 
ante todo, una esencia, un eidos, una forma ideal a la que sólo es 
posible acercarse desde la distancia mediante una aproximación 
contingente.2 Desde su perspectiva de economista neoliberal 
europeo, Walter Eucken explicaba que se trata de “una suer-
te de mecanismo sutil y muy fi able, siempre que funcione bien 
y que no se vea perturbado por intervención alguna”.3 Como 
Foucault argumentó, no sin generar controversia, la esencia de 
ese mercado neoliberal no es, en primer lugar, el intercambio, 
sino la competencia. En tanto que tal, el homo oeconomicus del 
neoliberalismo no es ya un sujeto de producción o intercambio, 
sino el sujeto de la empresa: el poseedor, internamente escin-
dido, de una cierta cantidad de capital humano móvil y varia-
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either the subject of production or exchange, 
but the subject of the enterprise –the 
internally divided holder of a certain amount of 
shifting and variable human capital, competing 
with other human-capital holders for success 
in the neo-darwinian market place. The task 
of neoliberal governments would thus be not 
simply a generalized and idle laissez-faire, 
but an active politics aiming at producing 
the conditions for the emergence of markets 
(including the social order that supports them 
and the kind of competitive subjectivities 
that animate them). This is more than what 
Marxists use to decry as the fetishistic 
mystifi cation of capital– which tried to make 
the production of economic value appear as 
engendered exclusively in the moment of 
exchange rather than in its rightful location 
within the process of production, that is in the 
relation between capital and labor. This is a 
political rationality and a technology of power 
that does not promise equality, but thrives on 
inequalities whose stakes are all waged on one 
single promise: crisis-punctuated but overall 
infi nite growth based on continuous innovation 
triggered by the mechanisms of competition; 
all labor gradually bound to disappear into a 
planetary mobile and fl exible human capital. 

Of course, the fi rst critique of the notion 
that economic processes are essentially self-
organizing and spontaneous was formulated 
by Karl Marx, who argued that at the core of 
economic relations one fi nds an antagonistic 
subjective force, that of living labor, which 
was the real source of value and intrinsically 
existed, by virtue of the exploitation to which 
it was subjected, in a confl ictual relation 
to capital.4 Autonomist Italian Marxism 
renewed the Marxist critique by arguing 
that the subjectivity of living labor is actually 
driving processes of capitalist reorganization–
negatively by means of its resistance to 
exploitation, and positively by means of its 
productive desire for new ways of life.5 The 
composition and recomposition of living labor 
would thus be the unacknowledged engine of 

ble, en competencia con otros poseedores de capital humano, 
para su triunfo en el mercado neo-darwiniano. En consecuen-
cia, lejos de limitarse a un laissez-faire generalizado y ocioso, 
la tarea de los gobiernos neoliberales consistirá en una activa 
política dirigida a suscitar las condiciones para la emergencia 
de mercados (incluyendo el orden social que los apoye y el tipo 
de subjetividades competitivas que los animen), superando la 
crítica de mitifi cación fetichista del capital de los marxistas, que 
intentaban representar la producción del valor económico como 
algo generado exclusivamente en el momento del intercambio 
y no en el lugar que legítimamente le corresponde dentro del 
proceso de producción, es decir, en la relación entre capital y 
trabajo. En este caso, estamos ante una racionalidad política y 
una tecnología de poder que, lejos de prometer la igualdad, se 
desarrolla con fuerza sobre unas desigualdades que se lo juegan 
todo a única promesa: la de un crecimiento global, jalonado por 
las crisis, pero infi nito, basado en una continua innovación des-
encadenada por los mecanismos de la competencia; todo trabajo 
está llamado a desaparecer de forma gradual dentro de un capi-
tal humano planetario, móvil y fl exible. 

La primera crítica en contra de la idea de que los procesos 
económicos son, en esencia, autoorganizados y espontáneos fue 
formulada, claro está, por Karl Marx, quien defendió que en el 
núcleo de las relaciones económicas nos encontramos con una 
fuerza subjetiva antagónica, la del trabajo vivo, que constituiría 
la fuente real de valor y cuya existencia sería intrínseca a la 
explotación a la que ese trabajo vivo quedaría sometido den-
tro de una relación de confl icto con el capital.4 El marxismo 
autónomo italiano renovó la crítica marxista argumentando 
que la subjetividad del trabajo vivo impulsa los progresos de 
reorganización capitalista, por vía de la negación, mediante su 
resistencia a la explotación, y de la afi rmación a través de su 
anhelo productor de nuevas formas de vida.5 De acuerdo con 
ello, la composición y recomposición del trabajo vivo actuaría 
como motor no reconocido de una política de emancipación de la 
explotación (y de su reconfi guración a un nuevo nivel). Y, si la 
globalización económica se inició como una vía que permitiera 
sortear el poder del trabajo organizado en las naciones indus-
trializadas, ha dado también lugar a una nueva resistencia a la 
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a politics of emancipation from exploitation 
(and of its reconfi guration at a new level). If 
economic globalisation started as a means 
to bypass the power of organized labor in 
industrialized nations, it has also provoked a 
new resistance to global exploitation and a new 
desire for a new global common wealth, whose 
institutions are yet to be invented.6

The critique of neoliberalization that 
points out that the self-regulatory market 
based on the miraculously coordinated actions 
of free individual agents wilfully ignores the 
intensifi cation of exploitation would thus 
remain incomplete (or reduced to the labor 
of the negative, that is, to critique) if it did 
not express a productive, constitutive power. 
Throughout the years of neoliberal hegemony, 
such constitutive power has been mainly 
expressed through a theoretical and practical 
exploration of the peculiar forms of multiple 
associations enabled by the ontology of 
networks. It has taken the forms, for example, 
of theories of ‘social production,’ and ‘peer 
to peer philosophies,’ based on the principle 
of association and sympathetic cooperation 
between free individuals.7

Such movements have mainly been 
presented as new organizations of production, 
which can even appear as complementary to 
existing forms of economic organization (such 
as markets or fi rms) occupying specifi c niches 
within an overall stable economic ecology. And 
yet, is it possible to see in the principles of 
social production not only a safe complement 
to existing economic forms, but also the 
carriers of a possible general reconfi guration of 
economic principles, and thus, of life in the 21st 
century as such? If networked cooperation 
wants to fulfi l the role of the constitutive 
power of a new global subjectivity, it will have 
to express a new theory of value, one that, as 
Maurizio Lazzarato has argued, would take 
political economy out of its majestic isolation 
and reveal the inextricable inter-relation 
between economic value and other types of 
values (aesthetic, cultural, epistemological 

explotación global y a una nueva aspiración a una riqueza global 
común cuyas instituciones están aún por inventar.6 

La crítica al neoliberalismo que afi rma que el mercado auto-
rregulado basado en las acciones milagrosamente coordina-
das de agentes individuales libres ignora, deliberadamente, la 
intensifi cación de la explotación, quedará incompleta (o limitada 
a la acción de lo negativo, es decir, a la crítica) si no aborda un 
poder productivo, constituyente. Un poder constituyente que, a 
lo largo de los años de hegemonía neoliberal, se ha expresado, 
sobre todo, a través de una exploración teórica y práctica de 
las formas peculiares de una multiplicidad de asociaciones cuyo 
poder emana de la ontología de las redes y que se plasma, por 
ejemplo, en las teorías de la ‘producción social’ y de las ‘fi losofías 
igualitaristas’ basadas en el principio de asociación y coopera-
ción solidaria entre individuos libres.7 

Dichos movimientos se presentan ante todo como unas nue-
vas organizaciones de producción susceptibles incluso de ser 
vistas como complementarias de las formas existentes de orga-
nización económica (tales como los mercados o las empresas), 
ocupando nichos concretos dentro de una ecología económica 
general estable. Con todo, ¿se puede ver en los principios de la 
producción social, no sólo un complemento seguro de formas eco-
nómicas existentes, sino también a los portadores de una posible 
reconfi guración general de principios económicos y, con ello, de la 
propia existencia en el siglo XXI? Si la cooperación en red aspira 
a desempeñar el papel de poder constituyente de una nueva sub-
jetividad global, tendrá que plantearse una nueva teoría de valor 
que, como Maurizio Lazzarato ha afi rmado, sacaría la economía 
política de su espléndido aislamiento y revelaría la inextricable 
interrelación entre el valor económico y los valores de otra índole 
(estético, cultural, epistemológico, etc.).8 Deberá mostrar que la 
fuente del valor económico no reside, ni en una relación de explo-
tación de la naturaleza, ni en la racionalidad de los agentes eco-
nómicos individuales, sino en los poderes de cooperación social. 
Tampoco le bastará con proclamar que esa cooperación se alcanza 
por vía de una misteriosa harmonización de acciones individuales, 
debiendo, en cambio, demostrar que el valor económico depende 
enteramente de unas poderosas fuerzas subjetivas: de fl ujos de 
creencias, deseos y afectos que circulan entre las subjetividades y 
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etc).8 It will have to show how the source of 
economic value lies neither in an exploitative 
relation to nature nor in the rationality of 
individual economic agents, but within the 
powers of social cooperation. Neither will it 
suffi ce to say that such cooperation is achieved 
by means of a mysterious harmonization 
of individual actions, but it will have to 
show the full dependence of economic value 
on powerful subjective forces –on fl ows 
of beliefs, desires, and affects circulating 
between subjectivities and determining 
the character of their association. After all, 
sociologists such as Karen Knorr Cetina have 
argued that fi nancial markets, too, could be 
seen as the expression of the cooperation of 
internetworked subjectivities that literally 
act and react on each other at a distance and 
by means of technological devices.8 If that is 
the case, could the fi nancial crash of 2008 also 
be an expression of this subjectivization of 
economic value and the specifi c beliefs, desires, 
and affects expressed by the neoliberal 
subjectivities driving it?10 

There would thus be no safeguard built 
into social cooperation that would make it 
miraculously progressive, but it would be 
highly dependent on the specifi c composition 
of the subjective forces that constitute it and 
on an ethical evaluation of the values thus 
produced –an evaluation that will have to be 
immanently produced and could not be reduced 
to an abstract, transcendental measure. If 
social production were to fi nd its own political 
rationality not simply to complement, but to 
radically displace and overcome neoliberal 
marketization, it would have to do so by 
means of another theory of value and by new 
means of its production. If economic value is 
not an objective measure, but the result of an 
inter-subjective evaluation, the work of art 
could be more than refl ection or critique of an 
existing economic order. It could be another 
power of fundamental importance in the ethical 
evaluation and constitution of an economic 
value that would no longer be abstracted from 

que condicionan la naturaleza de su asociación. Después de todo, 
no faltan sociólogos que, como Karen Knorr Cetina, defi enden 
la posibilidad de considerar los mercados fi nancieros como otra 
expresión más de la cooperación de unas subjetividades interco-
nectadas en red que, literalmente, actuarían y reaccionarían las 
unas con los otras a distancia y mediante dispositivos técnicos.9 
Si así fuera, ¿podría el hundimiento fi nanciero de 2008 ser tam-
bién una manifestación de esta subjetivación del valor económico 
y de las creencias, deseos y afectos específi cos expresados por las 
subjetividades neoliberales que la impulsan?10 

De acuerdo con lo anterior, la cooperación social no conten-
dría ninguna salvaguarda interna que la convirtiera milagrosa-
mente en progresista, sino que dependería en gran medida de 
la composición concreta de las fuerzas subjetivas que la com-
ponen y de una evaluación ética de los valores así generados; 
una evaluación que tendrá que ser inmanentemente producida 
y que no podrá quedar reducida a una medida abstracta, tras-
cendente. Si la producción social se plantea encontrar su propia 
racionalidad política, no simplemente como complemento de la 
marketización neoliberal, sino como vía para desplazarla radi-
calmente y superarla, tendrá que hacerlo recurriendo a otra 
teoría de valor y a nuevos medios para su producción. Y si el 
valor económico no es una medición objetiva, sino el resultado 
de una evaluación intersubjetiva, la obra de arte podría ser algo 
más que el refl ejo o la crítica de un orden económico existen-
te: podría ser otro poder de importancia capital dentro de la 
constitución y evaluación ética de un valor económico que habrá 
dejado ya de extraerse de una multiplicidad de formas de vida 
diferentes e interrelacionadas. Ayudaría a inventar y a difundir 
nuevos modos de sentir, de percibir y de creer, engendrando 
nuevas formas de asociación y cooperación. ¿Acabará –por con-
siguiente- la producción estética afectando de verdad al curso 
de la vida económica?

1 Saskia Sassen, Territory, Authority, Rights: from Medieval to Global 
Assemblages (Princeton University Press: Princeton, NJ, 2008).

Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and 
Soveregnty. (Duke University Press: Londres, Durham, NC, 2006).



a multiplicity of different interrelated modes 
of living. It would help to invent and diffuse 
new modes of sensing, perceiving, feeling 
and believing, engendering new forms of 
association and cooperation. Would aesthetic 
production, that is, actually affect the course of 
economic life?
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sociale nel Web 2.0” en Andrea Fumagalli y Sandro Mezzadra eds., Crisi 
dell’economia globale: Mercati fi nanziari, lotte sociali e nuovi scenari 
politici (Ombre Corte/Uninomade: Verona, 2009), pp. 135-150.
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1: Coming/Leaving. 2: Liverpool. 3: Blast-Off.

1: Coming/Leaving. 2: Liverpool. 3: Blast-Off.

Multi-monitor installation with projection. Courtesy: the artist and Nicole Klagsbrun Gallery, New York.
Coming/Leaving: Single-channel projection. 4’ 41”; Liverpool: 8-channel video. 11’ 50”; Blast-Off: Single-channel video, 4’ 17”.

In 2004 Davenport began Workers (leaving 
the factory), an evolving series of projects 
that transforms itself for each exhibition 
context. Growing out of the artist’s enduring 
interest in the shifting relations between 
individuals and institutions, Workers refl ects 
on the historical representation of labor 
and the complex social transformations 
of contemporary industry. Through a 
combination of quasi-documentary and 
straight documentary narratives, digital 
manipulation and deadpan humor, each 
variation of Workers offers an utterly 
contemporary critique of our globalised 
culture. Each segment engages the history of 
performance art and fi lm while exploring how 
digital culture has cast a veil of suspicion over 
the authority of the photographic document.

En 2004, Davenport inició Workers (leaving the factory), una 
serie abierta de proyectos que se transforma en función del con-
texto en el que se expone. Partiendo del continuado interés de 
la artista por los siempre mudables vínculos entre los individuos 
y las instituciones, Workers refl exiona sobre la representación 
histórica del trabajo y las complejas transformaciones sociales 
de la industria contemporánea. Combinando unas narrativas 
cuasi documentales y directas, la manipulación digital y un sen-
tido del humor deliberadamente inexpresivo, Workers plantea 
una crítica contemporánea de nuestra cultura globalizada. La 
instalación aborda la historia del arte de la performance y el 
medio fílmico y analiza, al mismo tiempo, el velo de sospecha 
que la cultura digital ha dejado caer sobre la autoridad del docu-
mento fotográfi co.

Instalación y proyección con monitores múltiples. Cortesía: la artista y Nicole Klagsbrun Gallery, Nueva York.
Coming/Leaving: proyección monocanal. 4’ 41”; Liverpool: vídeo de 8 canales. 11’ 50”; Blast-Off: Vídeo monocanal. 4’ 17”.

NANCY DAVENPORT
WORKERS (LEAVING THE FACTORY) (2008)
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1, 2, 3: Capturas del vídeo.

1, 2, 3: Stills from video.

Single-channel video. 20’. Courtesy: the artist and Vitamin Creative Space, Canton.

Whose Utopia? was shot at the OSRAM 
China Lighting Ltd. factory in the Pearl 
River Delta, which has led the massive boom 
in China’s economy since the late 1970s and 
has drawn workers from throughout China in 
search of economic opportunities and a better 
life. The project explores the life of these 
migrant factory workers and the effects of 
globalisation on local economies. Multinational 
corporations employing mostly Chinese 
workers have changed the intersections of 
culture, capital, and labor and led to new social 
formations. Cao Fei’s three-part video uses 
the factory and its production systems as a 
stage for poetic refl ection, juxtaposing heavy 
machinery with the delicate light bulbs they 
produce. The choreographies of the production 
line and of the dreamlike dances developed by 
the workers themselves intersect in an absurd 
kind of fairytale. Pushing the boundaries of 
normality within the spaces of the factory, Cao 
Fei questions the relationship between utopia 
and the new dreams and realities created by 
economic “progress.”

Vídeo monocanal. 20’. Cortesía: la artista y Vitamin Creative Space, Cantón.

CAO FEI
WHOSE UTOPIA? (2006)

Whose Utopia? se fi lmó en la fábrica de iluminación de OSRAM 
China, en el Delta del Río de las Perlas, una zona geográfi ca que 
ha sido el motor del enorme auge registrado por la economía 
china desde fi nales de la década de los setenta, y que ha atraído 
a trabajadores de todo el país en busca de oportunidades eco-
nómicas y de una vida mejor. El proyecto explora la vida de 
esos obreros inmigrados así como las consecuencias de la globa-
lización en las economías locales. Empresas multinacionales que 
emplean principalmente a trabajadores chinos han alterado los 
puntos de encuentro de la cultura, el capital y el trabajo, propi-
ciando nuevas formaciones sociales. Este vídeo en tres partes 
recurre a la fábrica y a sus sistemas de producción como mar-
co de refl exión poética, superponiendo maquinaria pesada y las 
delicadas bombillas que en ella se producen. Las coreografías de 
la cadena de montaje y de las oníricas danzas desarrolladas por 
los propios trabajadores convergen en una suerte de absurdo 
cuento de hadas. Al forzar los límites de la normalidad dentro 
de los espacios de la fábrica, Cao Fei cuestiona la relación entre 
la utopía y los nuevos sueños y realidades creados por el “pro-
greso” económico.
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1: Lectura pública de Looking for Headless (2007). Livraria Cultura, São Paulo. Foto: Ronaldo Agujar. 2: Ilustración de Johan Hjerpe (2008). 3: Looking for Headless, novela del autor fi cticio K.D. (2007-en proceso).

1: Public reading of Looking for Headless (2007). Livraria Cultura, São Paulo. Photo: Ronaldo Agujar. 2: Illustration by Johan Hjerpe (2008). 3: Looking for Headless, novel in the making by fi ctional author 
K.D. (2007-in process).

“In Search of a Story,” 8-part journal by 
K.D. is part of Headless, a multi-tiered 
project, ongoing since 2007, in which Goldin + 
Senneby self-refl exively investigate a real 
offshore company called Headless, Ltd. 
to explore the actual virtualization and 
globalisation –or de-territorializing– of 
capital. By deploying the characters of private 
detectives, ghostwriters, documentary 
fi lmmakers, academic emissaries, and actor-
spokespeople, Goldin + Senneby create 
parallel worlds of authorial ambiguity and 
evasive capital, elaborating a network of 
believable persona to suggest the fi ctional 
corporality of global capitalism. In Search 
of a Story is the purported journal of K.D. 
–serialized in eight parts in the Asturian 
newspaper El Comercio–about the writing of 
her forthcoming novel, Looking for Headless, 
which tells the story of two artists, Simon 
Goldin and Jakob Senneby, who hire John 
Barlow to investigate Headless, Ltd., who 
in turn is writing a docu-fi ctional murder-
mystery called Headless, in which K.D. 
fi gures prominently as a former employee of 
Headless, Ltd. 

Weekly journal printed in El Comercio. Text: K.D. Illustration: Johan Hjerpe. Reading area: Ángel Borrego Cubero. Acknowledgements: Dr. Angus 
Cameron acts as spokesperson for Goldin + Senneby during the international symposium Feedforward. The Angel of History. In Search of a Story by 
K.D. was fi rst published in Portuguese in the weekly newspaper 28b, part of the 28th São Paulo Biennial.

“In Search of a Story,” 8-part journal by K.D. forma parte de 
Headless, un proyecto abierto y de múltiples niveles, iniciado 
en 2007, en el que Goldin + Senneby se embarcan en una inves-
tigación sobre una empresa offshore real denominada Headless, 
Ltd., para explorar la verdadera virtualización y globalización 
–o desterritorialización– del capital. Mediante un despliegue de 
personajes que incluye detectives privados, escritores-fantas-
ma, realizadores de documentales, emisarios académicos y acto-
res portavoces, Goldin+Senneby crean unos mundos paralelos 
en los que la autoría se muestra ambigua y el capital esquivo, 
elaborando una creíble red de personajes con la que refl ejar la 
corporeidad fi cticia del capitalismo global. In Search of a Story 
es el supuesto diario de K.D., publicado en ocho entregas por el 
periódico asturiano El Comercio, sobre la escritura de Looking 
for Headless, una novela de próxima aparición de esa autora, 
que cuenta la historia de dos artistas Simon Goldin y Jakob 
Senneby, que contratan los servicios de John Barlow para 
investigar a Headless, Ltd. A su vez, Barlow se enconrtraría 
escribiendo una pieza policíaca de fi cción documental titulada 
Headless, en la que K.D. desempeña un destacado papel como 
antigua empleada de Headless, Ltd. 

Semanario impreso en El Comercio. Texto: K.D. Ilustración: Johan Hjerpe. Área de lectura: Ángel Borrego Cubero. Agradecimientos: Dr. Angus Came-
ron, portavoz de Goldin + Senneby en el simposio internacional de Feedforward. El ángel de la Historia. In Search of a Story de K.D. se publicó por vez 
primera en portugués en el semanario 28b, como parte de la 28 Bienal de Arte de São Paulo.

GOLDIN + SENNEBY
“IN SEARCH OF A STORY,” 8-PART JOURNAL BY K.D. (2008-2009)
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1, 2, 3: Capturas de la instalación.

1, 2, 3: Stills from installation.

Sculpture with electronics. 91 x 91 x 23 cm. Courtesy: Postmasters Gallery, New York.

Big Box I is a miniature of an American-
style “big box” shopping mall on a slowly 
rotating turntable. The nearly featureless 
building facades alternate between a trash-
fi lled wasteland and an overgrown jungle. A 
single camera fi lms the scene, presenting it 
on a wall-mounted monitor as a drive-by view 
–or as seen by Walter Benjamin’s Angel of 
History, as “one single [looping] catastrophe 
which keeps piling wreckage and hurls it in 
front of his feet” as he is blown toward the 
future by the storm of “progress.” What 
identifi ably remains are only the corporate 
logotypes, implicitly asking about both 
corporations’ responsiblity for the carnage 
and their role in the “irresistible” future. 
What is progress now?

Big Box I es la representación en miniatura del típico centro 
comercial norteamericano, colocado sobre una estructura gira-
toria que va rotando lentamente. Entre las anodinas fachadas, 
unos espacios muertos repletos de basuras se alternan con otros 
cubiertos de maleza. Una sola cámara fi lma la escena, presen-
tándola en un monitor de pared como si la registrara desde un 
vehículo –o, tal como la vería el ángel de la Historia de Wal-
ter Benjamin, como “una catástrofe única, que arroja a sus 
pies ruina sobre ruina, amontonándola sin cesar” mientras es 
arrastrado atrás hacia el futuro por el huracán del “progreso”. 
Lo único identifi cable son los logotipos corporativos, en lo que 
parece un cuestionamiento implícito sobre su responsabilidad 
en la masacre y su papel en el “inexorable” futuro. ¿Qué es pro-
greso hoy?

Escultura con electrónica. 91 x 91 x 23 cm. Cortesía: Postmasters Gallery, Nueva York.

JENNIFER AND KEVIN MCCOY
BIG BOX I (2007)
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1, 2, 3, 4: Capturas del vídeo.

1, 2, 3, 4: Stills from video.

Single-channel video with sound. 5’ 47”. Courtesy: the artists and Bartley and Company Art. Performers: Fez Fa’anana, Brian Fuata, Seina & Latai 
Taumoepeau, Roslyn & Atawhai Whareaitu and Bernadette Awatere. Video camera and post-production: Rachael Rakena. 

In Pacifi c Wash Up Maori and Pacifi c people 
make landfall on the shore of Sydney’s upscale 
Bondi beach –human fl otsam transported 
by the ocean currents in plaid, plastic carry-
bags. The bags, according to Rachael Rakena, 
“Australians associate with refugees, Samoan 
people use to transport food, Mäori use to 
take their bedding to the marae, others use 
for storage, and in Venice last year, I saw 
them used for collecting rubbish.” The fl oating 
performers in Pacifi c Wash Up playfully 
represent what is almost a rite of passage for 
many young islanders: their commonplace 
migration to Australia, where they have 
to learn a new language and new culture. 
Greeted by quizzical looks from unsuspecting 
joggers and beach-walkers, however, their 
arrival also conjures a history of cultural 
alienation, dislocation, and displacement often 
experienced by immigrants. For 26,000 Maori 
and 43,000 Pacifi c Islanders living in Sydney 
alone, the future lies in the balance.

En Pacifi c Wash Up, maoríes y otros isleños del Pacífi co desem-
barcan en la costa de Bondi, la popular playa de Sydney, como 
restos humanos de un naufragio, transportados por las corrien-
tes oceánicas en esas características bolsas de plástico rayadas. 
En palabras de Rachael Rakena, “estas bolsas son las que los 
australianos asocian a los refugiados, en las que los samoanos 
transportan comida, los maoríes llevan su ropa de cama a sus 
marae o lugares sagrados y otros utilizan para almacenar cosas. 
El año pasado en Venecia, vi que allí se usaban para recoger la 
basura”. Los intérpretes fl otantes de Pacifi c Wash Up encarnan 
la representación lúdica de un ritual de tránsito de muchos jóve-
nes isleños: su habitual emigración a Australia, en donde han de 
aprender un nuevo idioma y una nueva cultura. Recibidos con 
miradas de asombro por ciudadanos que, ignorantes de lo que 
está sucediendo, hacen footing o pasean por la playa, su llegada 
evoca también la historia de alienación cultural, desplazamiento 
y desarraigo que viven los inmigrantes. Sólo en Sydney habitan 
26.000 maoríes y 43.000 ciudadanos procedentes de otros archi-
piélagos del Pacífi co. Para ellos, el futuro sigue siendo incierto.

Vídeo monocanal con sonido. 5’ 47”. Cortesía: los artistas y Bartley and Company Art. Intérpretes: Fez Fa’anana, Brian Fuata, Seina & Latai Tau-
moepeau, Roslyn & Atawhai Whareaitu y Bernadette Awatere. Cámara de vídeo y postproducción: Rachael Rakena.

RACHAEL RAKENA, FEZ FA’ANANA & BRIAN FUATA
PACIFIC WASH UP (2003-2004)
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RACHAEL RAKENA, FEZ FA’ANANA & BRIAN FUATA
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1, 2, 3: Capturas de pantalla. 4: Chicos con los vaqueros resultantes.

1, 2, 3: Screen grass. 4: Kids wearing the resulting jeans.

Mixed media installation: Internet (Second Life), video. Project support: Eyebeam, New York; Sundance Film Festival; SUNY Buffalo 2020 Scholars 
Fund. Large format printer courtesy of Epson.

Invisible Threads – A Virtual Sweatshop 
explores the growing intersection between 
labor, virtual economies, and real life 
commodities. The installation allows visitors 
to order designer jeans on-demand through 
a sweatshop that the artists created in the 
virtual world Second Life. Customers go to 
a retail kiosk, place their orders through a 
Second Life interface, and then watch how 
their jeans are made virtually on the factory 
assembly line. Once production on the virtual 
textile machines is complete, the virtual 
jeans are output back into the real world via 
a large format printer in the gallery space. 
The worker avatars operating the machines 
are people sitting at computers around the 
world who were hired through Second Life 
“classifi ed ads” and profi ts made from the 
jeans sales go towards workers’ salaries 
and operating costs of the factory. Invisible 
Threads demonstrates both the promise and 
problematic aspects of a global workforce 
increasingly engaging in remote virtual labor.

Invisible Threads – A virtual Sweatshop explora la convergen-
cia creciente entre el trabajo, las economías virtuales emergen-
tes y los productos de la vida real. La instalación permite a los 
visitantes realizar pedidos de pantalones vaqueros de diseño a 
un taller de confección creado en el mundo virtual de Second 
Life por los propios artistas. Los clientes acuden a un kiosco de 
venta al por menor, efectúan sus pedidos mediante una inter-
faz de Second Life y luego contemplan cómo sus vaqueros son 
manufacturados virtualmente en la línea de montaje de la fábri-
ca. Finalizado el proceso de producción, los vaqueros virtuales 
vuelven al mundo real mediante una impresora de gran formato 
dispuesta en el espacio expositivo. Los avatares-obreros que 
hacen funcionar las máquinas son personas reales en ordena-
dores de todo el mundo contratados a través de la sección de 
anuncios clasifi cados de Second Life, y los benefi cios genera-
dos por la venta de los pantalones se trasladan a los salarios de 
los trabajadores y a los costes de funcionamiento de la fábrica. 
Invisible Threads demuestra tanto el potencial como los aspec-
tos confl ictivos de una fuerza de trabajo global cada vez más 
implicada en trabajo virtual a distancia.

Instalación de técnica mixta: Internet (Second Life), vídeo. Un proyecto realizado con el apoyo de Eyebeam, Nueva York; Sundance Film Festival; SUNY 
Buffalo 2020 Scholars Fund. La impresora de gran formato es cortesía de Epson.

STEPHANIE ROTHENBERG + JEFF CROUSE
INVISIBLE THREADS – A VIRTUAL SWEATSHOP (2008)
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STEPHANIE ROTHENBERG + JEFF CROUSE
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1: Captura del vídeo. 2: Instalación en The Power Plant, Toronto. Foto: Rafael Goldchain.

1: Still from video. 2: Installation at The Power Plant, Toronto. Photo: Rafael Goldchain.

Single-channel video, colour, sound. Edition 1/5. 4’ 27”. Courtesy: the artist and Paula Cooper Gallery, New York. Actor: Morgan Deare. Camera: Peter 
Emery. Sound: Dave Hunt. 

In Product Recall, we see the artist in a 
session with a psychoanalyst who asks her to 
match from memory a series of advertising 
slogans with their corresponding brand. 
The slogans are those of well-known global 
companies (many of them active as art 
sponsors), which brand themselves around 
concepts of “imagination” or “inspiration”. 
Throughout the session it remains unclear 
whether the artist’s goal is to remember the 
slogans or to forget them. Carey Young’s 
video captures the essence of the information 
economy by illustrating how cultural content 
is co-opted by corporations to defi ne their 
public profi le. Creativity becomes linked 
to products, which in turn increases the 
corporation’s value as a cultural player. 
Product Recall humorously unveils this 
process by having the artist –traditionally 
seen as embodiment of creativity and 
imagination– undergo therapy to address the 
corporate takeover of ideas.

Product Recall nos muestra a la artista en una sesión con un 
psicoanalista, que le invita a emparejar de memoria una serie de 
eslóganes publicitarios con sus marcas correspondientes. Los 
eslóganes pertenecen a conocidas empresas multinacionales 
(muchas de ellas activos espónsores de las artes) que centran 
su imagen en torno a conceptos como “imaginación” o “inspira-
ción”. Durante la sesión, no conseguimos determinar si lo que se 
intenta es recordar los eslóganes u olvidarlos. El vídeo de Carey 
Young refl eja la esencia de la economía informativa ilustrando 
cómo las grandes empresas se apropian de contenido cultural 
para defi nir su imagen pública. Así, la creatividad se ve asocia-
da a bienes de consumo, acrecentando, a su vez, el valor de la 
empresa como actor cultural. Un proceso que Product Recall 
pone irónicamente al descubierto sometiendo al creador –tradi-
cionalmente visto como la personifi cación de la creatividad y la 
imaginación– a terapia para abordar la absorción empresarial 
de ideas.

Vídeo monocanal, color, sonido. Edición 1/5. 4’ 27”. Cortesía: la artista y Paula Cooper Gallery, Nueva York. Actor: Morgan Deare. Cámara: Peter Emery. 
Sonido: Dave Hunt.

CAREY YOUNG
PRODUCT RECALL (2007)



151









AGENCIAMIENTO: PODER TRANSFORMADOR
                                            AGENCY



156

STEVE DIETZ

¿QUÉ (NO) ES PROGRESO?
                             WHAT IS (NOT) PROGRESS?

This essay – open questions, really – while 
not a transcript of our conversation is 
based on a series of online exchanges 
around related questions with Daniel 
G. Andújar, Christopher Baker, Carlos 
Motta, Piotr Szyhalski and Tamiko 
Thiel, which I gratefully acknowledge. 
In the words of Andújar, “we can see a 
clear break in the linear guidelines of 
experiencing time and space, as well as in 
concepts such as authorship or intellectual 
and industrial property.”

PROGRESS IS FORWARD
According to Erin Leslie, Benjamin’s Angel 
has perspective – “from above he sees one 
massive, interlinked event, where we on the 
ground experience only nasty irrational event 
after event.” 

It is not just a curatorial conceit to have 
an overarching perspective. We all have our 
worldview. Each of the artists in Feedforward. 
The Angel of History has a theory, explicit 
or implicit, of the way things work. These 
artworks, however, are one “irritational” event 
after another. They get under the skin. They 
are grounded in experience. They magnify 
issues and focus attention, even as they do not 
claim a particular way forward.

As Piotr Szyhalski (PS) puts it,  “Some 
artists may choose to investigate the 
individual, in order to expand the 
understanding of the world. Some will 
investigate the world in order to refl ect 
upon the individual. Variable remains 
the issue of scale: just how much of the 
history are we concerned with: both how 
far back in time (vertical), and how much 
in terms of scope or proximity from the 
individual (lateral).”

Fernando García-Dory’s Museum’s Pastoral 
– A Meeting of the Federation of Shepherds 
is epitomatically parochial.  Yet, at a time 
when small farms in Europe are disappearing 

El presente ensayo –que habría que defi nir, quizás, como 
una serie de preguntas abiertas-, más que transcribir 
conversaciones, se basa en intercambios online acerca de 
un conjunto de temas, con Daniel G. Andújar, Christo-
pher Baker, Carlos Motta, Piotr Szyhalski y Tamiko 
Thiel, que les agradezco profundamente. En palabras de 
Andújar, “asistimos a una clara ruptura en las pautas li-
neales de experimentación del tiempo y del espacio, así 
como en conceptos como autoría o propiedad intelectual 
e industrial”.

EL PROGRESO ES AVANCE
Para Erin Leslie, el ángel la Historia de Benjamin disfruta de 
una perspectiva: “desde arriba, observa un acontecimiento ma-
sivo e interconectado justo donde nosotros, a ras de tierra, no 
experimentamos otra cosa que una sucesión de acontecimientos 
irracionales y repugnantes”. 

La perspectiva global no es una pretensión exclusivamente 
“curatorial”. Todos tenemos nuestra visión del mundo. Todos 
y cada uno de los artistas que participan en Feedforward. El 
ángel de la Historia tiene una teoría, explícita o implícita, de 
cómo funcionan las cosas. Sin embargo, estas obras constituyen 
una sucesión de acontecimientos “irritativos”. Se meten bajo la 
piel. Se apoyan en la experiencia. Amplifi can los problemas y 
centran la atención aunque no reivindiquen una ruta de avance 
concreta.

Piotr Szyhalski (PS) afi rma que “algunos artistas pueden 
optar por una investigación del individuo para expandir 
la comprensión del mundo; otros investigarán el mundo 
para refl exionar sobre el individuo. La variable sigue 
siendo el problema de la escala: cuánto de la Historia nos 
preocupa, tanto lo lejos en el tiempo (vertical) como la 
cantidad en términos de espectro o proximidad desde el 
individuo (lateral)”.

Museum’s Pastoral – Encuentro de la Federación de Pasto-
res, de Fernando García-Dory, es la encarnación de lo aldeano. 
En un momento en el que, en Europa, las granjas desaparecen 
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at a rapid pace, shepherds more than ever 
represent food sovereignty and sustainability. 

Paul Chan’s, Baghdad in No Particular 
Order shows Iraqis engaged in everyday 
activities –in their homes, neighbourhoods, 
cafés, and places of worship. By allowing 
viewers to look back on times of peace, it 
amplifi es awareness of the damage infl icted on 
human lives and the inestimable loss that war 
entails.

Stella Brennan’s dreamlike video South 
Pacifi c uses radar, video and ultrasound 
imaging technologies to amplify the invisible 
remnants of tropical lagoons littered with 
rusting ordnance and coral islands fl attened 
for runways.

Trevor Paglen’s series Limit 
Telephotography employs high-powered 
telescopes with focal length ranges between 
1300 and 7000 milimetres to photograph 
classifi ed military bases and installations in 
the US, hidden in deserts and buffered by 
dozens of miles of restricted land. While the 
images show little –what is seen may look 
banal– they suggest top-secret activities to 
which no civilian can gain access.

These are questions of scale and 
magnifi cation or focus, not forwards and 
backwards, not direction.

PROGRESS IS IRRESISTIBLY 
UNMANAGEABLE

Tamiko Thiel (TT) writes, “There are 
many moments in which a certain course 
of action has a feeling of irresistibility. 
The times I have experienced this 
personally have often been extremely 
negative. A recent example for me would 
be George W. Bush’s drive to go to war 
against Iraq in 2003. Although it was 
clear from everything that was reported 
(at least in the German news media!) 
that there were no weapons of mass 
destruction in Iraq, and that all Bush Jr.’s 
reasons for war were willful fabrications, 

a toda velocidad, los pastores representan, más que nunca, la 
soberanía y sostenibilidad alimentarias. 

Baghdad in No Particular Order, de Paul Chan, muestra a 
iraquíes inmersos en sus actividades cotidianas: en sus casas, 
vecindarios, cafés y lugares de culto. Al permitir al espectador 
volver la mirada a un tiempo de paz, le hace más consciente del 
daño infl igido sobre las vidas humanas y de la pérdida inestima-
ble que entraña toda guerra.

El onírico vídeo South Pacifi c de Stella Brennan se vale del 
radar, el vídeo y las tecnologías de imagen por ultrasonido para 
amplifi car vestigios invisibles en lagunas tropicales, salpicadas 
de restos oxidados de armamento, y en islotes coralinos allana-
dos para construir pistas de aterrizaje.

La serie Limit Telephotography de Trevor Paglen utiliza 
telescopios de alto espectro, con una distancia focal de entre 
1300 y 7000 milímetros, para fotografi ar bases militares e ins-
talaciones secretas de Estados Unidos, ocultas en desiertos y 
protegidas por kilómetros y kilómetros de terreno cerrado al 
público. Y aunque lo que nos muestran las imágenes sea más 
bien poco y pueda parecernos incluso banal, sugieren activida-
des del máximo secreto cuyo acceso está absolutamente vedado 
a los civiles. 

Se trata, en todos los casos, de cuestiones relativas a la es-
cala, a la amplifi cación o al foco, y no al avance o retroceso, no a 
la dirección.

EL PROGRESO ES IRRESISTIBLEMENTE 
INMANEJABLE

Tamiko Thiel (TT) escribe: “Hay muchos momentos en 
los que un determinado curso de acción transmite la sen-
sación de algo irresistible; una sensación que, en las oca-
siones en las que la he podido vivir personalmente, ha 
sido, con frecuencia, extremadamente negativa. Para mí, 
un ejemplo reciente sería la pulsión de George W. Bush 
de entrar en guerra con Iraq en 2003. A pesar de que, 
de toda la información (al menos en los medios alema-
nes) se deducía con claridad que Iraq no poseía armas de 
destrucción masiva, y que todas las razones de Bush Jr 
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it also became clear that neither Saddam 
Hussein nor any other government, or 
the UN, or any part of the US political 
apparatus would do anything to prevent 
the war.”

We now know that the Bush propaganda 
machine was the tail wagging the dog, but at 
the time it was the irresistible direction that 
had to be taken.

Carlos Motta (CM) characterizes this 
misdirection as a general condition:

“One of the faults of the current system 
is the manipulation of public opinion and 
political speech by government offi cials, 
the media and large economic groups to 
make us believe in messianic connotations 
of political concepts such as “democracy,” 
“freedom” and “liberty,” to name a few. 
The success of “power manipulation” 
is to create feeling of fear and security 
respectively by demonizing friend-enemy 
relations for example.”

In Smoke and Hot Air Ali Momeni + Robin 
Mandel present the huffi ng and puffi ng of 
such demonizing pronouncements against 
Iran in the media literally as smoke, as in 
smoke and mirrors. Or perhaps as in the self-
satisfi ed smoke rings of post-coital conquest of 
a misdirected public? 

PROGRESS IS IRREVERSIBLE
TT – “How often, however, have we heard 
phrases of (mistaken) irresistibility such as 
‘They can’t turn back the clock’ or ‘It can 
never happen again!’? I heard these phrases 
from Chinese intellectuals in Beijing in 1986 
- but in 1989 the Tian-an-men Massacre did 
indeed turn back the clock. I have heard the 
phrase from friends in Kiev after the Orange 
Revolution, from Iranian friends this year 
after the elections ... I can only hope they are 
right, but progress is never irreversible - it 

para ir a la guerra no eran sino invenciones interesadas, 
resultaba asimismo evidente que ni Saddam Hussein ni 
ningún otro gobierno, ni las Naciones Unidas ni ninguna 
fracción del aparato político estadounidense iban a hacer 
nada para evitar la guerra”.

Sabemos ahora que la maquinaria de propaganda de Bush era el 
perro que paseaba al amo, pero que, en ese momento, aquel era 
el rumbo que había, irresistiblemente, que tomar.

Carlos Motta (CM) defi ne ese rumbo equivocado como una con-
dición general:

“Uno de los defectos del sistema actual es la manipula-
ción de la opinión pública y del lenguaje político por parte 
de funcionarios gubernamentales, de los medios de comu-
nicación y de grandes grupos económicos, con el objeti-
vo de hacernos creer en las connotaciones mesiánicas de 
conceptos políticos como “democracia”, “emancipación” y 
“libertad”, por nombrar tan sólo algunos. El éxito de la 
“manipulación del poder” se centra en crear una sensa-
ción de miedo y de seguridad demonizando las relaciones 
de amigos-enemigos”.

En Smoke and Hot Air, Ali Momeni + Robin Mandel muestran 
los bufi dos de esos pronunciamientos demonizadores en contra 
de Irán en los medios literalmente como humo, como humo y en 
espejos. ¿O serán, quizás, las volutas autocomplacientes de la 
conquista poscoital de un público desencaminado? 

EL PROGRESO ES IRREVERSIBLE
TT – “Sin embargo, ¿cuántas veces no habremos oído frases 
tan (erróneamente) irresistibles como ‘no se puede dar marcha 
atrás al reloj’ o ‘imposible que vuelva a ocurrir’? He oído esas 
expresiones en boca de intelectuales chinos en 1986 en Pekín, 
pero en 1989, la masacre de Tiananmen sí atrasó el reloj. He 
oído la frase en Kiev, dicha por amigos tras la Revolución Na-
ranja, o pronunciada por amigos iraníes este mismo año tras las 
elecciones… Sólo espero que tengan razón, pero el progreso no 
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can always be stopped by overwhelming, 
violent force.”

In Naeem Mohaiemen’s Live True Life or 
Die Trying both the “usual suspects” on the 
University campus and the “the new Islamist 
groups” demonize “gangster capitalism” and 
the message resonates, but he can’t help 
remembering “the earlier radicals he has met 
and interviewed and the familiarity of their 
failed dreams,” wondering whether this “new 
movement [is] doomed to lose its urgency as 
well?”

PROGRESS IS REVOLUTIONARY
Daniel G. Andújar’s (DGA) Postcapital Archive 
(1989-2001) is bookended by revolutionary 
events, and T+T’s Virtuelle Mauer/
ReConstructing the Wall also memorializes the 
fall of the Berlin Wall, yet these projects are 
ultimately about a variable length of history, 
not just a moment in time. As Szyhalski 
suggests, progress should also be understood 
as incremental and evolutionary, writing of his 
own personal experience:

“It is fascinating to me how perspectives 
and perceptions can differ in relation to 
one’s socio-geographical and historical 
position. To me, as someone who lived 
through the “revolution” of 1989 in 
Poland, it simply never registered as a 
revolution. The inevitability of slow, yet 
continuous change made it impossible to 
recognize a single moment in time as the 
point of no return. This is not to diminish 
the accomplishments of generations 
struggling for that change, or sacrifi ces 
made for decades. It is to underscore the 
idea that concepts embraced by history 
as momentary, tempestuous and sudden, 
are in fact results of multilayered and 
ongoing processes, with as much human 
complexity preceding them, as there is 
following in their wake.”

es nunca irreversible: siempre habrá una fuerza violenta, abru-
madora, capaz de detenerlo”.

En Live True Life or Die Trying, de Naeem Mohaiemen, 
tanto los “sospechosos habituales” del campus universitario 
como “los nuevos grupos islamistas” se dedican a demonizar 
“el capitalismo criminal”. Y, aunque el mensaje encuentra eco, 
el artista se muestra incapaz de recordar “a aquellos primeros 
radicales que conoció y a los que entrevistó, y lo familiares 
que resultan sus sueños fracasados”, preguntándose si este 
“nuevo movimiento [está] condenado a perder también su im-
pulso”.

EL PROGRESO ES REVOLUCIONARIO
Postcapital Archive (1989-2001) de Daniel G. Andújar (DGA) 
se enmarca entre dos acontecimientos revolucionarios. También 
Virtuelle Mauer/ReConstructing the Wall de T+T conmemora 
la caída del Muro de Berlín. Con todo, se trata, en última instan-
cia, de proyectos sobre un tramo variable de historia, más que 
sobre un momento puntual. Como apunta Szyhalski, cabe inter-
pretar también el progreso como algo incremental y evolutivo, 
escribiendo, sobre su propia experiencia:

“Encuentro fascinante cómo las perspectivas y per-
cepciones pueden diferir dependiendo de la posición 
socio-geográfi ca e histórica de cada cual. Yo, que viví 
la “revolución” de 1989 en Polonia, no la registré jamás 
como una revolución. La inevitabilidad de un cambio 
lento aunque continuo ha hecho imposible identifi car un 
momento puntual como punto de no retorno. Lo que, 
más que menospreciar los logros de generaciones que 
lucharon por ese cambio o los sacrifi cios llevados a cabo 
durante décadas, pone el acento en la idea de que aque-
llos conceptos que la historia considera momentáneos, 
tempestuosos y repentinos son, de hecho, el resultado 
de procesos continuos y de múltiples capas, con tanta 
complejidad humana precediéndoles como siguiendo su 
estela”.
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Hasan Elahi’s Instances of Use of 
United States Armed Forces Abroad, 1798-
2006 reinforces progress as incremental by 
mapping a progression of instances of confl ict 
around the world, which led to the rise of the 
United States as a military superpower over 
the course of more than 200 years.

Langlands + Bell’s The House of Osama 
bin Laden references September 11 but 
through the lens of a kind of domestic 
history, which is neither cataclysmic nor 
spectacular.

SOCIAL MEDIA ARE DEMOCRATIZING, 
WHICH CONSTITUTES PROGRESS
This is a common and complicated 
misunderstanding of social media, which is 
worth unpacking.

Christopher Baker (CB) writes:

“Inspired by Nicolas Bourriaud’s notion 
of ‘Relational Aesthetics’, I created 
pieces such as my earlier Urban Echo, 
essentially a simple piece that invites 
the public to participate in an SMS 
conversation projected on a city façade.  
At the time, ‘being heard’ seemed to be 
an essential aspect of democracy that 
was (it seemed) missing.  But I quickly 
found out that these open, unmoderated 
public ‘conversations’ left much to be 
desired.”

He continues, quoting Claire Bishop:

“[To Bourriaud] all relations that permit 
‘dialogue’ are automatically assumed 
to be democratic and therefore good.  
But what does ‘democracy’ really 
mean in this context?  If relational art 
produces human relations, then the next 
logical question to ask is what types of 
relationships are being produced, for 
whom, and why?” 

Instances of Use of United States Armed Forces Abroad, 
1798-2006, de Hasan Elahi, refuerza la idea del progreso como 
algo incremental mediante el cartografi ado de una progresión 
de momentos de confl icto en todo el mundo, que conducen al 
surgimiento, en el curso de más de 200 años, de Estados Unidos 
como una superpotencia militar.

The House of Osama bin Laden, de Langlands + Bell, alude 
al 11 de septiembre, pero lo hace desde el prisma de un tipo de 
historia doméstica que no es ni catastrófi ca ni espectacular.

LOS MEDIOS SOCIALES SON DEMOCRATIZADORES,   
Y ESO ES PROGRESO
Se trata de una lectura común y compleja de los medios sociales 
que conviene desentrañar.

Christopher Baker (CB) escribe:

“Inspirado por el concepto de ‘Estética Relacional’ de 
Nicolas Bourriaud, he creado piezas como la ya antigua 
Urban Echo: en esencia, una pieza sencilla que invita al 
público a participar en una conversación de SMS proyec-
tada sobre una fachada urbana. En aquel momento, ‘ser 
escuchados’ parecía ser un aspecto fundamental de la de-
mocracia que se encontraba (aparentemente) ausente. Y, 
sin embargo, pronto me di cuenta de que esas ‘conversa-
ciones’ abiertas, sin fi ltro y públicas dejaban mucho que 
desear”.

Prosigue citando a Claire Bishop:

“[para Bourriaud] todas las relaciones que posibilitan el 
‘diálogo’ se asumen automáticamente como democráti-
cas y, por ende, como positivas. Pero, ¿cuál será, en este 
contexto, el signifi cado exacto de ‘democracia’? Si el arte 
relacional genera relaciones humanas, la siguiente pre-
gunta a plantearse será, por lógica, la de qué tipo de rela-
ciones se generan, para quién y por qué”. 
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Baker concludes:
“I think it is useful to structure a critique 
of ‘democratic’ technologies in the same 
way Bishop structured her critique of 
relational aesthetics.  In this case, we 
must ask –what kind of democracy are 
these new technologies such as YouTube 
producing?  Do they empower people 
to not only speak anonymously, but 
also deal with the complexities of lived-
democracies on the ground?  Or, might 
they be a poor stand-in or substitute for 
real conversation, dissent and meaningful 
dialogue?”

Baker’s Hello World! projection in the 
exhibition does not attempt to create an 
agonistic space of discourse but nor does it 
valorize the YouTube greetings he presents. 
Instead, he adopts a Dr. Strangelove 
relationship to the material, signaled by the 
subtitle of his work How I Learned to Stop 
Listening and Love the Noise.

Andújar is even more blunt in his 
assessment of Web 2.0 platforms, suggesting 
“the idea of a liberating technology and the 
Internet as a more democratic space was 
nothing more than the optimistic vision of a 
dream that appears unattainable,” and also 
arguing that “artists must offer alternative 
actions, open spaces of confrontation and 
criticism [emphasis added].” His own work, 
Postcapital Archive (1989-2001) consists of 
over 250,000 text, video, and audio documents, 
but is only through participation that this 
content becomes useful, he argues, citing 
Walter Benjamin:

“A writer who does not teach other 
writers teaches nobody. The crucial point, 
therefore, is that a writer’s production 
must have the character of a model: it 
must be able to instruct other writers in 
their production and, secondly, it must be 
able to place an improved apparatus at 
their disposal. This apparatus will be all 

Baker concluye:
“Creo que resultará útil articular una crítica de las tec-
nologías ‘democráticas’ que siga la forma de la crítica de 
Bishop a la estética relacional. En ese caso, habrá que 
preguntarse qué clase de democracia están produciendo 
las nuevas del tipo de YouTube. ¿Confi eren a la gente ca-
pacidad, no sólo para hablar anónimamente, sino también 
para abordar las complejidades de las democracias vivi-
das sobre el terreno, o acabarán siendo nada más que un 
pobre remedo o sustituto de la conversación real, de la 
discrepancia y del diálogo coherente?” 

La proyección del Hello World! de Baker en la exposición 
no intenta crear un espacio de discurso agónico, pero tampoco 
confi ere valor a los saludos en YouTube que presenta. En lugar 
de ello, Baker adopta con el material una relación similar a la del 
Dr. Strangelove, algo a lo que alude el subtítulo de su obra How 
I Learned to Stop Listening and Love the Noise [Cómo aprendí 
a escuchar y amar el ruido].

Andújar se muestra incluso más categórico a la hora de eva-
luar las plataformas de la Web 2.0, sugiriendo que “la idea de 
una tecnología liberadora y de Internet como un espacio más 
democrático no es otra cosa que la visión optimista de un sue-
ño que se antoja inalcanzable”, argumentando también que los 
“artistas deben ofrecer acciones alternativas, espacios abiertos 
de confrontación y crítica [la cursiva es mía]”. Su propia obra 
Postcapital Archive (1989-2001) consta de más de 250.000 docu-
mentos de texto, vídeo y audio, pero es sólo mediante la partici-
pación que el contenido se vuelve útil; razona, citando a Walter 
Benjamin:

“Un escritor que no enseña a otros escritores, no 
enseña a nadie. El punto fundamental, por lo tanto, es 
que la producción del escritor habrá de tener la carac-
terística del modelo: tiene que ser capaz de instruir a 
otros escritores en su producción, y segundo, tiene que 
ser capaz de poner a su disposición un aparato mejora-
do. Cuantos más consumidores logre poner en contacto 
con el proceso de producción, mejor será el aparato; es 
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the better, the more consumers it brings 
into contact with the production process 
–in short, the more readers or spectators 
it turns into collaborators.”

Arguably, for all of the works in this section, 
it is the weight of the gathered content, 
from a sound archive of the 20th century 
(Szyhalski) to a multimedia archive of a 
decade (Andújar) to interviews from a region 
(Motta) to shepherds’ discussions (García-
Dory) to contemporaneous mutterings 
(Baker) to real time headlines (Momeni + 
Mandel) to a virtual recreation of an era-
defi ning structure (T+T), each investigating 
in its own way what Andújar refers to as the 
“upheavals affecting all areas of life that are 
both spawned and exacted by the networked 
age of information,” which helps structure the 
audience’s participation as something with the 
kind of potential that Benjamin and Bishop 
together describe.

COUNTER(ING) PROGRESS
If, as Baker suggests, “the optimistic promise 
of new technologies to empower and give 
voice is diluted by its own effi ciency,” it is 
also true that the effi cient panopticism of 
new technologies – the unequalled ability 
of markets and governments to surveil and 
data mine its subjects of interest – can be 
countered with those same technologies, even 
if symbolically.

Hasan Elahi, System-77CCR Consortium, 
and Knowbotic Research with Peter 
Sandbichler all practice what might be called 
“citizen surveillance.” Tracking Transience: 
A Month of Sundays (Elahi) uses the social 
web and locative media to essentially surveil 
himself as both a kind of camoufl age through 
excess and a pointed fi nger to the power 
of authority to use the same “democratic” 
tools as a means of control. All that is Solid 
Melts into Air! is an unmanned aerial system 
with which civil society can be empowered 
by counter-surveillance technologies. And 

decir, cuantos más lectores o espectadores el aparato 
convierta en colaboradores”.

De todas las obras de esta sección podría afi rmarse que es 
el peso del contenido reunido lo que ayuda a articular la partici-
pación de la audiencia como algo poseedor del tipo de potencial 
que Benjamin y Bishop juntos describen: de un archivo sonoro 
del siglo XX (Szyhalski) a un archivo multimedia de una déca-
da (Andújar), de entrevistas de una región (Motta) a debates 
de pastores (García-Dory), de murmuraciones contemporáneas 
(Baker) a titulares en tiempo real (Momeni + Mandel) o a la re-
creación virtual de una estructura defi nitoria de una era (T+T), 
con cada obra investigando a su manera aquello que Andújar 
llama las “convulsiones que afectan a todos los ámbitos de la 
existencia generadas y exigidas por la era de la información en 
red”.

CONTRA(RESTANDO) EL PROGRESO
Si, como Baker sugiere, “la optimista promesa de empodera-
miento y otorgamiento de voz de las nuevas tecnologías queda 
diluida por su propia efi ciencia”, no es menos cierto que el efi -
ciente panopticismo de las nuevas tecnologías – la inigualada 
capacidad mostrada por mercados y gobiernos para controlar 
y extraer sus temas de interés – puede verse contrarrestada, 
aunque sea simbólicamente, por esas mismas tecnologías.

Hasan Elahi, System-77CCR Consortium y Knowbotic Re-
search + Peter Sandbichler, practican, todos ellos, lo que podría-
mos denominar “control civil”. Tracking Transience: A Month 
of Sundays (Elahi) recurre a la Web social y a los medios de 
localización para controlarse básicamente a sí mismo, como una 
especie de camufl aje por la vía del exceso pero también como 
un dedo que señala al poder que la autoridad detenta para uti-
lizar los mismos instrumentos “democráticos” como medios de 
control. All that is Solid Melts into Air! es un sistema aéreo 
no tripulado que refuerza a la sociedad mediante tecnologías de 
contra-vigilancia. Y, para Stefan Riekeles, Be prepared! Tiger! 
adopta la forma de un “plano en negativo del espacio vigilado 
por radar” dentro de la actual sociedad de control haciendo que 
el aparato de control sea totalmente visible.
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according to Stefan Riekeles, the shape 
of the Be prepared! Tiger! is a “negative 
blueprint of the radar-controlled space” of 
contemporary surveillance society, making 
the apparatus of control obviously visible.

DEMOCRACY IS PROGRESS
CM – “I would like to begin by outlining 
what I consider to be a determining feature 
of today’s society: the idea of achieving/
preserving a ‘democracy,’ of implementing 
a process of ‘democratization‘ and of being 
‘democratic.’ I would dare to say that we 
are uncritically obsessed with ‘democracy.’ 
Although this concept’s complexity and the 
ambiguity of its implementation have been 
subject of much study and debate amongst 
political philosophers, critical theorists 
and others, it is a bit of a common place to 
assume that democracy is the right model of 
government and that there is such a thing as 
universal democracy as it has been defi ned in 
the West. We encounter widely throughout 
the world a tired model of representative 
democracy where citizens surrender to the 
will of elected public offi cials to represent 
them. Democracy since its conception within 
the romantic architectural fi elds of the 
Athenian Agora has proven to privilege some 
subjects over others. At the time, amongst 
the plethora of debate on public policy, slaves 
and women, amongst other citizens stripped 
of their rights remained silent and absent. 
Hence the foundation of our idealized system 
of representation is fl awed since its inception, 
and it continues to reproduce, even within 
the most seemingly advanced legislative 
environments, hierarchies of representation, 
discrimination and exclusion.”

WHAT MIGHT BE PROGRESS, NOW?
TT – “I see the special characteristic and 
special value of virtual reality installations 
(or interactive 3D narrative spaces) to be the 
ability to put users in a situation that they 
hopefully will never encounter in real life: to 

LA DEMOCRACIA ES PROGRESO
CM – “Quisiera comenzar señalando lo que considero un rasgo 
defi nitorio de la sociedad de hoy: la idea del logro/conservación 
de una ‘democracia’, de la implementación de un proceso de ‘de-
mocratización’ y del ser ‘democráticos’. Me atrevería a afi rmar 
que nosotros mostramos una obsesión ciega por la ‘democracia’. 
Y aunque la complejidad del concepto y la ambigüedad de su 
implementación han sido objeto de gran cantidad de estudio y 
debate entre fi lósofos de la política, teóricos de la crítica y otros, 
la asunción de que la democracia ‘es’ el modelo ‘correcto’ de go-
bierno y que eso que llamamos democracia universal, tal como 
se ha defi nido en Occidente, realmente existe, se ha convertido, 
hasta cierto punto, en un lugar común. Nos encontramos por 
todo el mundo con un modelo exhausto de democracia represen-
tativa, en el que los ciudadanos se someten a la voluntad de unos 
funcionarios públicos elegidos para que les ‘representen’. Desde 
su creación dentro de los románticos dominios arquitectónicos 
del ágora ateniense, la democracia ha demostrado que privilegia 
a unos individuos frente a otros. En aquel tiempo, en medio de 
una plétora de debates sobre la política pública, había esclavos y 
mujeres, entre otros ciudadanos privados de derechos, que per-
manecían silenciosos y ausentes. Por consiguiente, la fundación 
de nuestro idealizado sistema de representación tiene un defec-
to de partida, y continúa reproduciendo, incluso en el seno de los 
entornos legislativos en apariencia más avanzados, jerarquías 
de representación, discriminación y exclusión”.

¿QUÉ SERÍA HOY EL PROGRESO?
TT – “Yo veo como características y valores particulares de las 
instalaciones de realidad virtual (o de los espacios narrativos 
interactivos en 3D) que son capaces de colocar al usuario en una 
situación en la que esperemos no tenga que verse jamás en su 
vida real: la de ser encarcelado siendo inocente de cualquier de-
lito, por motivos puramente políticos. Tengo la esperanza, ali-
mentada por el feedback recibido de los muchos usuarios que en 
los últimos nueve años han utilizado mis instalaciones, de que 
esos encuentros virtuales con la historia acaben despertando en 
el usuario una empatía emocional en relación con una situación 
que quizás no se habría planteado nunca antes. Como dijo San-
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be imprisoned, though innocent of any crime, 
for purely political reasons. I have the hope, 
nourished by feedback from many users of 
my installations over the last nine years, 
that these virtual encounters with history 
can induce an emotional empathy in the user 
for a situation that they perhaps had never 
thought about before. As Santayana wrote, 
‘Those who cannot remember the past are 
condemned to repeat it.’ Can we, through art, 
help turn around the Angel of History, so she 
storms into the future with a righteous rage 
to prevent what has happened in the past?”

DGA – “We work between the small 
spaces of liberty that we are allowed, using 
the system’s failures, sneaking through 
the gaps in it before they are closed up 
for good. Artistic practice too should 
become a show of ‘resistance’ to a model 
that seeks to stubbornly remain in an 
excessively hierarchized, diffuse, globalised 
and standardized space of relationships, 
attempting to pierce through the current 
structure to clear the way for transformations 
we understand are necessary. We must begin 
redefi ning the role of the artist in this society, 
even within its specifi city, and there is nothing 
wrong with that –or is this the only fi eld 
that cannot have a crisis or be in a state of 
constant change? Aren’t professionals in other 
disciplines– educators, journalists, scientists 
–trying to redefi ne or rethink their role in 
society, to gradually adapt to change, to fi nd 
their place in society?”

CB – “Antagonistic democracy imagines 
democracy as a dialogic and creative process 
that preserves irreconcilable differences 
(antagonisms) and makes room for dissent.”

CM – “One of the positive effects of the 
current political transformation in Venezuela 
and Bolivia is the emergence of the consejos 
comunales (community councils). Much in 
line with Hannah Arendt’s refl ections on 
counsel democracy in The Human Condition, 
the consejos have become ways of bringing 
about change at a local/micro level based on 

tayana, ‘Quienes olvidan el pasado están condenados a repetir-
lo’. ¿Podremos, a través del arte, ayudar al ángel de la historia a 
darse la vuelta, de forma que se precipite hacia el futuro con la 
rabia necesaria como para evitar lo ocurrido en el pasado?”

DGA – “Trabajamos entre los pequeños espacios de libertad 
que nos dejan, aprovechando los fallos del sistema, colándonos 
en él por sus huecos antes de que nos los cierren para siem-
pre. También la práctica artística debe convertirse en muestra 
de ‘resistencia’ frente a un modelo empeñado en permanecer 
dentro de un espacio de relaciones excesivamente jerarquizado, 
difuso, globalizado y estandarizado, intentando penetrar la es-
tructura actual con el fi n de desbrozar el camino para aquellas 
transformaciones que, para nosotros, resultan necesarias. Hay 
que empezar por redefi nir el papel del artista en esta sociedad, 
incluso dentro de su especifi cidad; y no hay nada malo en ello. 
¿O es que es ésta la única esfera que no puede sufrir una crisis 
o estar en estado de cambio permanente? ¿No intentan los pro-
fesionales de otras disciplinas –educadores, periodistas, científi -
cos– redefi nir o replantearse su papel en la sociedad, encontrar 
su lugar dentro de ella, adaptarse gradualmente al cambio?”

CB – “La democracia del antagonismo imagina la democracia 
como un proceso dialógico y creativo que conserva diferencias 
irreconciliables (antagonismos) y da espacio a la discrepancia”.

CM – “Uno de los efectos positivos de la actual transfor-
mación política en Venezuela y Bolivia es el surgimiento de los 
consejos comunales. Muy en línea con las refl exiones de Han-
nah Arendt sobre la democracia del consejo en La condición 
humana, los consejos se han convertido en vías para facilitar el 
cambio a nivel local/micro, sobre la base del diálogo y la acción 
comunal. Sin dejar de ser extremadamente crítico en relación al 
desarrollo y la implementación de las políticas de la Venezuela 
de Hugo Chávez a escala estatal, me interesa la forma en la que 
los ciudadanos se han desplazado, desde la noción centralizada 
de una democracia representativa a un modelo de democracia 
participativa con capacidad para actuar con independencia fren-
te al estado. En una de las conversaciones que mantuve en Ca-
racas con participantes de los consejos, se me dijo que estaban 
‘hartos de esperar a que las cosas ocurrieran desde arriba y que, 
por tanto, tenían que encargarse de los asuntos ellos mismos’. Y 
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community dialogue and action. While I am 
extremely critical of the development and 
implementation of statewide policies in Hugo 
Chávez’s Venezuela, I am interested in the 
way citizens have shifted from a centralized 
idea of representative democracy to a local 
participatory model of democracy that may 
act independently from the State. In some 
of the conversations I had in Caracas with 
council participants, I was told that they 
were “tired of waiting for things to happen 
from above and hence they had taken matters 
into their own hands.” The notion of a 
decentralized, free, autonomous, participatory 
democracy may still be an idealist utopia in 
a large scale, as you suggest, but one that 
surely proposes a healthy and necessary 
counterbalance to the international hegemonic 
mainstream”.

PS – “The external energies of reality, and 
the internal storms of our private humanity 
remain tentatively separated by the fragile 
boundary of our skin. We are a vulnerable 
membrane vibrating, trapped between the 
onslaught of time and the gravity of silence. 
As an eternal orchestra performing an 
endless song of the in-between, constructing 
our own histories: a task from which we 
cannot be freed”.

aunque, como sugieres, la idea de una democracia descentrali-
zada, libre, autónoma, participativa a gran escala puede todavía 
sonar a utopía idealista, sí propone un contrapeso del mains-
tream hegemónico internacional”.

PS – “Las energías de realidad externas, y las tormentas 
internas de nuestra humanidad privada, continúan estando pre-
cariamente separadas por la frágil frontera de nuestra piel. So-
mos una trémula membrana vulnerable, atrapada entre el ata-
que del tiempo y la gravedad del silencio. Como una orquesta 
que ejecutara eternamente una canción infi nita del en-medio, 
construimos nuestras propias historias: una tarea de la que nos 
resulta imposible huir”. 
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1, 2: Vistas de una instalación anterior.

1, 2: Views froma a previous installation.

Installation: wooden tower, collages multimedia archive, computer stations. Acknowledgements: Württembergisher Kunstverein Stuttgart; La Virreina, 
Barcelona; Hangar, Barcelona.

Postcapital Archive (1989–2001) is a 
multimedia installation that both presents 
and provides access to his “Postcapital 
Archive”  –over 250,000 text, video, and 
audio documents compiled by the artist 
from the Internet over the past ten years. 
The chronological parameters of the archive 
are the 1989 fall of the Berlin Wall and the 
attacks on September 11, 2001, a defi ning 
period during which, as Andújar states, 
the purported “triumph of capitalism over 
communism” is better investigated for 
the “upheavals affecting all areas of life 
that are both spawned and exacted by the 
networked age of information.” Andújar’s 
methodology for this investigation is not the 
archive per se but active participation in and 
interaction with it. Hence the wooden tower 
in the installation is inaccessible –there is no 
single, overarching view of knowledge– and 
visitors are invited to produce their own sets 
of knowledge by printing out parts of the 
archive as well as contributing to it.

Postcapital Archive (1989–2001) es una instalación multimedia 
que presenta y ofrece acceso a un archivo “Postcapital” con más 
de 250.000 documentos de texto, vídeo y audio recopilados por 
el artista en Internet durante los últimos diez años. Los pará-
metros cronológicos del archivo son la caída del Muro de Berlín 
en 1989 y los ataques del 11-S, un periodo determinante en el 
que Andújar cree que la mejor forma de investigar el supuesto 
“triunfo del capitalismo sobre el comunismo” consiste en cen-
trarse en “las convulsiones que afectan a todos las ámbitos de la 
existencia generados por, y resultantes de, la era de la informa-
ción en red”. La metodología seguida por Andújar en su inves-
tigación no apunta tanto al archivo en sí como a la participación 
activa en el mismo y a la interacción con él. De ahí la inaccesibi-
lidad de la torre de la instalación, una circunstancia que impide 
conseguir una única y abarcadora visión de conocimiento, invi-
tándose a los visitantes a producir sus propias recopilaciones de 
conocimiento imprimiendo partes del archivo y efectuando, a la 
vez, sus aportaciones personales.

Instalación: torre de madera, collage, archivo multimedia, ordenadores. Agradecimientos: Württembergisher Kunstverein Stuttgart; La Virreina, 
Barcelona; Hangar, Barcelona.

DANIEL G. ANDÚJAR/TECHNOLOGIES TO THE PEOPLE
POSTCAPITAL ARCHIVE (1989-2001). BORDERS / LIBRARY (2006-2009)
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DANIEL G. ANDÚJAR/TECHNOLOGIES TO THE PEOPLE
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1, 2: Vistas de una instalación anterior. Fotos: Chris Houltberg.

1, 2: Views froma a previous installation. Photos: Chris Houltberg.

Multi-channel video projection, sound. Courtesy: the artist.

Christopher Baker’s Hello World! is a 
large-scale audiovisual installation featuring 
thousands of unique video diaries gathered 
from the Internet. Each video consists 
of a single individual speaking candidly 
to a potentially massive audience from a 
private space, such as a bedroom, kitchen, 
or dorm room. The multi-channel sound 
composition shifts between individuals and 
the group, allowing viewers to listen in 
on unique speakers or become immersed 
in the cacophony of voices. Hello World! 
explores a crucial aspect of the current 
media landscape –the potential and reality 
of Web 2.0 technologies and social media. 
On the one hand, social media sites such as 
YouTube promise to create a participatory, 
democratizing platform that answers to the 
human desire to be heard. On the other hand, 
the sheer mass of public speakers makes 
it impossible to listen to all the individual 
voices. Baker’s project raises fundamental 
questions about the language of media, its 
possibilities for participation and agency, and 
the democratic process. 

Hello World! de Christopher Baker es una instalación audio-
visual de gran escala, compuesta de miles de singulares vídeo-
diarios extraídos de Internet. Cada vídeo presenta a un solo 
individuo, dirigiéndose con toda inocencia a una audiencia poten-
cialmente masiva desde un espacio privado, que puede ser un 
dormitorio individual o colectivo, o una cocina. La composición 
sonora multicanal va desplazándose entre los individuos y el 
grupo, permitiendo al espectador escuchar a los hablantes uno 
por uno o sumergirse en una cacofonía de voces. Hello World! 
explora un aspecto crucial del actual paisaje mediático: la poten-
cialidad y la realidad de las tecnologías Web 2.0 y de las redes 
sociales. Por un lado, sitios como YouTube prometen una plata-
forma participativa y democratizadora que responda al deseo 
humano de ser escuchado. Por otro, la propia masa de hablan-
tes públicos hace imposible atender a las voces individuales. El 
proyecto de Baker explora cuestiones fundamentales en torno 
al lenguaje de los medios, sus posibilidades de participación y su 
capacidad transformadora, y sobre el proceso democrático. 

Proyección de vídeo multicanal, sonido. Cortesía: el artista.

CHRISTOPHER BAKER
HELLO WORLD! OR: HOW I LEARNED TO STOP LISTENING AND LOVE THE NOISE (2008)
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1, 2, 3: Visiones pastorales contemporáneas, Museum’s Pastoral. A partir de imágenes del fotógrafo asturiano Eduardo Díaz-Hevia, por encargo de García-Dory.

1, 2, 3: Contemporary pastoral visions, Museum’s Pastoral. Images by Asturian photographer Eduardo Díaz-Hevia, commissioned by García-Dory. 

Shepherd’s meeting. Installation with video documentation and commissioned visual works by Eduardo Díaz Hevia and Manu Griñón. 
Production: LABoral. Acknowledgements: FEP shepherds; Andra Piskaer; Rikrit Tiravanija/Fundación ARQ ART-Galería Salvador Díaz; Abitita. 

For Museum’s Pastoral Fernando García-
Dory organized a meeting of the National 
Federation of Shepherds (an organization 
he initiated in 2008) during the Feedforward 
exhibition and created an installation 
accompanying and documenting the event. 
García-Dory became interested in shepherds 
–a still common profession in rural Spain– 
and their relationship with nature, animals, 
and labor years ago. At a time when small 
farms in Europe are disappearing at a rapid 
pace, shepherds more than ever represent 
food sovereignty and sustainability. Yet 
the inherent solitude of their profession 
makes it diffi cult for them to have agency 
as a collective. Museum’s Pastoral strives 
to create a social system design that allows 
a marginalized community to share views, 
analyze problems, and occupy an institutional 
space. The art space both provides a 
framework for the social system and for 
exploring the genre of the pastoral and 
the projection of ideals on the fi gure of the 
shepherd. 

Para Museum’s Pastoral, Fernando García-Dory organizó un 
encuentro de la Federación Nacional de Pastores (una orga-
nización que él mismo fundó en 2008) durante Feedforward, y 
creó una instalación como acompañamiento y documentación 
del evento. Hace años que García-Dory comenzó a interesarse 
por los pastores –una profesión todavía bastante habitual en la 
España rural– y por su relación con la naturaleza, los animales 
y el trabajo. En un momento en el que las pequeñas granjas 
europeas desaparecen a una velocidad vertiginosa, los pasto-
res representan, más que nunca, la autosufi ciencia y la soste-
nibilidad alimentarias. Con todo, la soledad característica de 
su profesión difi culta su capacidad de infl uencia como colectivo. 
Museum’s Pastoral lucha por crear un esbozo de sistema social 
que permita a una comunidad marginada compartir puntos de 
vista, analizar problemas y ocupar un espacio institucional. El 
espacio artístico proporciona un contexto, tanto para ese sis-
tema social como para la exploración del género pastoral y la 
proyección de ideales sobre la fi gura del pastor. 

Reunión de pastores. Instalación con vídeo-documentación y obras visuales de Eduardo Díaz Hevia y Manu Griñón. Producción: LABoral. 
Agradecimientos: a los pastores de la FEP; Andra Piskaer; Rikrit Tiravanija/Fundación ARQ ART-Galería Salvador Díaz; Abitita.

FERNANDO GARCÍA-DORY
MUSEUM’S PASTORAL – ENCUENTRO DE LA FEDERACIÓN DE PASTORES (2009)
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1, 2: Vistas de una instalación anterior.

1, 2: Views froma a previous installation.

Smoke, electronics, sound. Courtesy: the artists. Acknowledgements: Matt Brackett.

Smoke and Hot Air is the artists’ response 
to the frequent threats against Iran by 
other countries in recent years. The project 
searches for sentences including the words 
“attack Iran” on Google News, which 
are then spoken using a text-to-speech 
synthesizer. The voice is in turn picked up by 
a microphone, analyzed, and translated into 
rhythmically corresponding smoke rings from 
a quartet of smoke ring makers. Refl ecting on 
the perception of countries as they are shaped 
by the news and media landscape, Smoke and 
Hot Air reverses the general view of Iran, 
which is frequently depicted as aggressor. The 
recent global support for the uprising after 
the 2009 Iranian election showed how quickly 
the general attitude towards a country can 
shift. Translating the news into old-fashioned 
smoke signals, Momeni’s + Mandel’s project 
illustrates how the complexities of national 
and political identity can get reduced to false 
impressions, deceit, and posturing.

Smoke and Hot Air es la respuesta de los artistas a las fre-
cuentes amenazas que en los últimos años una serie de países 
ha venido lanzando contra Irán. El proyecto realiza búsquedas 
en Google News de frases que contienen las palabras “atacad a 
Irán”, expresadas después verbalmente mediante un sintetiza-
dor de texto a voz. Posteriormente, un micrófono recoge la voz, 
la analiza y la traduce en humo mediante un cuarteto de máqui-
nas generadoras de anillos de humo. A través de esta refl exión 
sobre cómo la información y el paisaje mediático condicionan 
nuestra visión sobre los diferentes países, Smoke and Hot Air 
invierte la percepción generalizada de Irán, habitualmente 
representado como agresor. El reciente apoyo mundial al levan-
tamiento posterior a las elecciones iraníes de 2009 demuestra 
lo rápido que puede cambiar la actitud general hacia un país. 
Al traducir la información en arcaicas señales de humo, el pro-
yecto de Momeni y Mandel ilustra cómo las complejidades de la 
identidad nacional y política pueden quedar reducidas a falsas 
impresiones, a engaños y a gestos de cara a la galería.

Humo, electrónica, sonido. Cortesía: los artistas. Agradecimientos: Matt Brackett.

ALI MOMENI + ROBIN MANDEL
SMOKE AND HOT AIR (2007-2008)
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Wooden structure, multi-channel video, photos. Courtesy: the artist.

The Good Life is a multi-part video project 
composed of over 360 video interviews with 
pedestrians on the streets of 12 cities in Latin 
America: Bogotá, Buenos Aires, Caracas, 
Guatemala, La Paz, Managua, México 
City, Panamá, Santiago, San Salvador, São 
Paulo and Tegucigalpa. The work examines 
processes of democratization as they relate 
to US interventionist policies in the region, 
and the interviews cover topics such as 
individuals’ perceptions of US foreign policy, 
democracy, leadership, and governance. 
The result is a wide spectrum of responses 
and opinions, which vary according to local 
situations and specifi c forms of government in 
each country.

Viewers encounter a multi-channel video 
installation, where 12 monitors are mounted 
on a four-part, two-tiered wooden structure 
that is an abstracted formal reference to the 
Priene, the theater and the general space of 
the Athenian agora, in which citizens were 
entitled to meet, debate, and participate in 
legislative and judicial decisions. The position 
of the monitors on the structure allows 
them to metaphorically function as speaking 
subjects –citizens– in the space, addressing 
their comments to a wider forum.

1: Andrés Cruz Vázquez, Tegucigalpa, Honduras. Captura del vídeo The Good Life. Cortesía: el artista. 2: “Contra el imperialismo. Unidad de Nuestra América”. Graffi ti, Caracas, Venezuela. Captura del vídeo The 
Good Life. Cortesía: el artista. 3: Vista de una instalación anterior en el ICA de Filadelfi a. Foto: Carlos Motta.

1: “Contra el imperialismo. Unidad de Nuestra América”, Graffi ti, Caracas, Venezuela. Video still from The Good Life. Courtesy: the artist. 2: Andrés Cruz Vázques, Tegucigalpa, Honduras. Video still from The Good 
Life. Courtesy: the artist. 3: Installation view at ICA, Philadelphia. Photo: Carlos Motta.

The Good Life es un proyecto de vídeo compuesto por más de 
360 entrevistas realizadas a viandantes en las calles de 12 ciu-
dades latinoamericanas: Bogotá, Buenos Aires, Caracas, Guate-
mala, La Paz, Managua, Ciudad de México, Panamá, Santiago, 
San Salvador, São Paulo y Tegucigalpa. La pieza examina pro-
cesos de democratización en relación con las políticas inter-
vencionistas de Estados Unidos en la región y las entrevistas 
cubren temas como las percepciones individuales sobre la polí-
tica exterior de Estados Unidos, la democracia, el liderazgo o 
el gobierno. El resultado es un amplio espectro de respuestas y 
opiniones, que varían dependiendo de las situaciones locales y 
de las formas específi cas de gobierno de cada país.

El espectador se encuentra con una vídeo-instalación multi-
canal, compuesta por una docena de monitores montados en una 
estructura de madera de cuatro elementos y dos niveles, que 
representaría una formal alusión abstracta al Priene, el teatro 
y espacio general del ágora ateniense en donde los ciudadanos 
tenían el derecho a reunirse, debatir y participar en las deci-
siones legislativas y judiciales. La ubicación de los monitores 
en la estructura les permite funcionar, metafóricamente, como 
sujetos parlantes –ciudadanos– dentro del espacio, dirigiendo 
sus comentarios a un foro más amplio.

Estructura de madera, vídeo multicanal, fotografías. Cortesía: el artista.

CARLOS MOTTA
THE GOOD LIFE (2005-2008)
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This is the fourth installment in an ongoing 
series of Labor Camp Study Rooms. Study 
Room: D consists of four wall-mounted panels 
with physical interfaces allowing the users to 
meander through a vast database of historical 
voice recordings from throughout the 20th 
century, including Mao, Stalin and Hitler, 
as well as September 11 and the IraqWar. 
Constructed with custom software, hardware 
and various electronics, the work offers an 
opportunity for both the study, as well as 
manipulation of archival audio artifacts. Study 
Rooms are often presented in relation to other 
Labor Camp projects, and Study Room: D 
provides direct references and insight into the 
White Star Cluster installation.

Cuarta entrega de una serie abierta de “Labor Camp Study 
Rooms”, Study Room: D consiste en paneles montados sobre 
cuatro paredes, equipados con interfaces físicas, que permiten a 
los usuarios deambular por una enorme base de datos de graba-
ciones de voz históricas: de todo el siglo XX: desde Mao, Stalin y 
Hitler hasta el 11 de septiembre y la guerra de Irak. Realizada a 
base de software, hardware y diversos dispositivos electrónicos 
creados al efecto, la pieza brinda la oportunidad de estudiar y 
de manipular dispositivos de archivos sonoros. A menudo, los 
Study Rooms se presentan relacionados con otros proyectos de 
Labor Camp, y Study Room: D proporciona referencias direc-
tas y una visión de la instalación White Star Cluster.

Installation: sound, custom software, electronics and physical interfaces. Production: LABoral.

Instalación: sonido, software customizado, electrónica e interfaces físicos. Producción: LABoral.

PIOTR SZYHALSKI
LABOR CAMP STUDY ROOM: D (2009)

1, 2, 3: Labor Camp Study Room: D.

1, 2, 3: Labor Camp Study Room: D.
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1, 2: Capturas de la instalación. 3: Vista de una instalación anterior.

1, 2: Stills from installation. 3: View from a previous installation.

3D interactive installation. Developed in close cooperation and with the support of the Berlin Senate Chancellary for Cultural Affairs as an integral 
part of its Memorial Concept for the Berlin Wall. Acknowledgements: Hauptstadt Kulturfonds (Berlin Capital City Cultural Fund); Bitmanagement 
Software GmbH; Lunatic Interactive GmbH; Softline JSC; metroGap e.v.; MIT Center for Advanced Visual Studies.

Instalación interactiva en 3D. Desarrollado gracias al apoyo y a la estrecha colaboración de la Cancillería de Asuntos Culturales del Senado de Berlín 
como parte de su Concepto para el Monumento Conmemorativo del Muro de Berlín. Agradecimientos: Hauptstadt Kulturfonds (Berlin Capital City 
Cultural Fund); Bitmanagement Software GmbH; Lunatic Interactive GmbH; Softline JSC; metroGap e.v.; MIT Center for Advanced Visual Studies.

For decades the Berlin Wall was a symbol of 
repression and of the division of Germany, 
Europe, and indeed the entire world into two 
politically opposing systems. For those who 
did not experience the Wall themselves, the 
threat posed by the constraints it created 
in everyday life, and the ongoing political 
and sociological divisions it engendered as 
a psychological “wall in people heads” are 
hardly comprehensible today. 

The interactive, 3D virtual reality 
installation, Virtuelle Mauer/ReConstructing 
the Wall, recreates a kilometer-long section of 
the Wall and its surrounding neighborhoods 
in East and West Berlin. By exploring 
the virtual space, users’ movements and 
actions trigger dramatic encounters with 
events spanning the 1960s to the turn of the 
millennium. They become protagonists in a 
surrealist dream –not as all-powerful border 
guards, but in the role of normal Berlin 
residents living in the shadow of the Wall. 

Durante décadas, el Muro de Berlín fue el símbolo de la repre-
sión y de la división de Alemania, de Europa y hasta del mundo 
entero, en dos sistemas políticamente opuestos. Para quienes 
no tuvieron que vivirla, la amenaza representada por las res-
tricciones que esa situación imponía sobre la vida cotidiana y 
las continuas divisiones políticas y sociológicas que generaba al 
operar como “un muro psicológico en las mentes de las perso-
nas”, resultan hoy difíciles de comprender. 

La instalación interactiva de realidad virtual 3D Virtuelle 
Mauer/ReConstructing the Wall, recrea una sección del Muro 
de un kilómetro de longitud así como de barrios circundantes 
tanto del Este como del Oeste de la ciudad. En su exploración 
del espacio virtual, los movimientos y acciones de los usua-
rios desencadenan unos dramáticos encuentros con aconteci-
mientos ocurridos entre la década de los sesenta y el cambio 
de milenio, convirtiéndose así en protagonistas de un mundo 
surrealista al asumir el papel, no de los todopoderosos guar-
dias fronterizos, sino de los residentes de un Berlín que vivía a 
la sombra del Muro.

T+T (TAMIKO THIEL & TERESA REUTER)
VIRTUELLE MAUER / RECONSTRUCTING THE WALL (2009)
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DISEÑANDO LA DESAPARICIÓN DEL DISEÑO
                                                  DESIGNING THE DISAPPEARANCE OF DESIGN

The design of exhibitions has the same 
conceptual problems as the design of 
contemporary art museums but several times 
over. How does one embark upon the design 
or adaptation of a container for a number 
of artworks? An exhibition would seem to 
require a certain order or arrangement of the 
pieces in the space, a space which possesses 
a concrete form. Should that spatial form 
be designed for a better adaptation to the 
discourse of the works? Is design not really 
an imposition of an overarching plot that 
distracts from the reading of the pieces, 
though it might seem to support them?

The schizophrenia inherent in the 
function of museum architecture and, to 
a lesser extent, of an exhibition design is 
predicated on the fact that exploring the 
spatial and conceptual potential proffered 
by an exhibition seems to actually increase 
the distance between the beholder and the 
exhibited work. If the quantity, and depth, 
of the design creates a proportional distance 
between the spectator and a direct experience 
and reading of the work, how then can 
we address this commission? How can an 
exhibition be designed to do away with the 
undesirable imposition of design? In other 
words, how can one design the disappearance 
of design itself?

Feedforward. The Angel of History has 
given us a second chance to address this 
critical problem and, most importantly, it 
proportions a glimpse of a solution. The 
curators Christiane Paul and Steve Dietz, 
and ourselves at OSS, were opposed to any 
radical division of the pieces into isolated 
thematic groups and yet at once refused to 
entirely relinquish the possibility of providing 
an organised reading of the issues. We 
wanted it all, an order imposed on the works 
but also the coexistence of all the works in a 
single landscape. Walter Benjamin’s Angel 
of History, the source inspiration for the 
show, offers one of the most physical and 
intense translations of the advance of time in 

El diseño de exposiciones tiene los mismos problemas concep-
tuales, multiplicados, que el diseño de museos de arte contem-
poráneo. ¿Cómo se puede afrontar el diseño o la adaptación de 
un contenedor para una serie de obras de arte? Una exposición 
parece necesitar de un orden o una disposición determinada de 
las piezas en el espacio, un espacio con una forma determina-
da. ¿Debe esta forma del espacio ser diseñada para adaptarse 
mejor al discurso de éstas? ¿No es cualquier diseño la superpo-
sición de un argumento que distrae de la lectura de las piezas, 
incluso cuando parece apoyarlas? 

La esquizofrenia propia de la función del arquitecto del 
museo y, a menor escala, del diseño de una exposición, radica 
en que investigar las posibilidades espaciales y conceptuales 
que una exposición ofrece parece aumentar la distancia entre el 
espectador y la obra expuesta. Si la cantidad y profundidad del 
diseño aleja proporcionalmente al espectador de la experien-
cia y lectura directa de la obra, ¿cómo se puede afrontar dicho 
encargo? ¿Cómo se puede diseñar una exposición prescindiendo 
de, precisamente, esa imposición indeseable del diseño? ¿Cómo 
se puede, a la vez, diseñar la desaparición del propio diseño?

Feedforward. El ángel de la Historia nos ha proporcionado 
la segunda oportunidad de enfrentarnos a este problema funda-
mental y, lo que es más importante, un atisbo de solución. Tanto 
los comisarios, Christiane Paul y Steve Dietz, como nosotros 
en OSS, nos oponíamos tanto a separar radicalmente las piezas 
en grupos temáticos aislados, como a renunciar por completo a 
la capacidad de ofrecer una lectura ordenada de estos temas. 
Lo queríamos todo: el orden superpuesto a las obras, pero que-
ríamos también la convivencia de todas las obras en un paisaje 
único. El ángel de la Historia de Walter Benjamin, en el que se 
basa la exposición, ofrece una de las traducciones más físicas e 
intensas del avance del tiempo en el espacio. Hemos intentado 
que cualquier visita a la exposición, cualquier movimiento del 
público, sea una representación del ángel de la Historia, una 
vista del pasado que se apila a sus pies y que domina. 

Hemos hecho desaparecer de forma parcial las típicas pare-
des de separación de una exposición, convirtiéndolas en semi-
transparentes. Si no estamos seguros de nuestra capacidad 
como para hacer desaparecer el diseño de forma metafórica, al 

ÁNGEL BORREGO | Offi ce for Strategic Spaces
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space. We wanted any visit to the exhibition, 
any movement of the public, to operate as 
a representation of the Angel of History, in 
short, an overall view of the past strewn at 
his feet.

We have made the typical dividing walls 
one normally fi nds in exhibitions partially 
disappear, turning them into semitransparent 
partitions. If we are not sure about our 
ability to make design metaphorically vanish, 
at least we try to achieve it in a physical 
way, turning the walls into a less physical 
presence, as if in the process of disappearing. 
This transparency, together with the way of 
making them, with a clearly differentiated 
front and back, gives the route through the 
exhibition a non-subjective, defi ned and 
undisputed directional quality that connects it 
with the irreversibility of the passing of time.

We want the public to fully control the 
exhibition right from the word go, just as 
the Angel of History does with the recent 
past. That said, this control intensifi es the 
attraction one can feel towards the discovery 
of each piece glimpsed through successive 
layers.

These dissolved walls weigh less, are 
easily assembled and made with a great 
economy of means... We would like to think 
that, while it is impossible to eschew the idea 
of destructive progress, this succession of 
planes, silhouettes and shadows achieved by 
scant means speaks of a less violent version of 
progress.

menos lo intentamos conseguir de forma física, haciendo de las 
paredes una presencia menos física, como en proceso de desapa-
rición. Esta transparencia, junto con la forma de ejecutarlas, 
con un derecho y un envés claramente diferenciados, hace que 
el camino a través de la exposición tenga una cualidad direccio-
nal defi nida y no discutible, no subjetiva, que la emparenta con 
la irreversibilidad del paso del tiempo. 

Nos gusta que el público domine la exposición al completo 
desde la misma entrada, como el propio ángel de la Historia 
lo hace con el pasado reciente, pero este dominio intensifi ca la 
atracción que puede sentir ante el descubrimiento de cada pieza 
entrevista a través de las sucesivas capas.

Estas paredes disueltas pesan menos, se montan fácilmente 
y se realizan con una gran economía de medios... Nos gustaría 
pensar que si bien es imposible escapar a la idea del progreso 
destructor, esta sucesión de planos y siluetas y sombras conse-
guidos con pocos medios hablan de una versión menos violenta 
del mismo.



Imágenes del montaje. Fotos: Marcos Morilla.

Installation shots. Photos: Marcos Morilla.
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AES+F (Russia, 1987) 
Moscow-born artists Tatiana Arzamasova, 
Lev Evzovich, and Evgeny Svyatsky formed 
AES Group in 1987 and later changed their 
name to AES+F when photographer Vladimir 
Fridkes joined them in 1995. The group’s work 
focuses on photography and computer-based 
art, as well as videoart, but also uses more 
traditional media, such as drawing, painting, 
and sculpture. 

Projects by AES/AES+F have been 
included in several biennials (Venice, Lyon, 
Sydney, Gwangju, Moscow, Gothenburg, 
Tirana, Istanbul, Bratislava, Seoul), and 
important group and solo shows worldwide. 
The video-installation Last Riot was featured 
in the Russian Pavilion of the 52nd Venice 
Biennale. AES+F’s works are in the collection 
of both major museums in Russia and 
throughout Europe, among them The State 
Tretyakov Gallery, Moscow; The State Russian 
Museum, St. Petersburg; Multimedia Art 
Center, Moscow; Moderna Museet, Stockholm; 
MEP, Paris; Les Abattoirs, Toulouse; 
FNAC, Paris; Tate Modern, London; Centre 
Pompidou, Paris; Museum of Contemporary 
Art, Belgrade.

PAU ALSINA (Spain)
Pau Alsina teaches Humanities and Philology 
at Universitat Oberta de Catalunya (UOC). 
He is the director of ArtNodes, a space for 
art, science and technology, as well as a 
researcher in art, aesthetics and new media at 
the Internet Interdisciplinary Institute (IN3). 
Alsina has recently published the book Arte, 
Ciencia y Tecnología (Editorial UOC).

AES+F (Rusia, 1987)
En 1987, los artistas moscovitas Tatiana 
Arzamasova, Lev Evzovich y Evgeny Sv-
yatsky crearon AES Group, que cambió 
posteriormente de nombre a AES+F con la 

incorporación del fotógrafo Vladimir Fridkes en 1995. El tra-
bajo del grupo se centra en la fotografía, en el arte de corte fo-
tográfi co e informático, y también en la creación en vídeo, pero 
sin olvidar medios más tradicionales, como el dibujo, la pintura 
y la escultura. 

Proyectos de AES/AES+F han podido verse en diversas 
bienales (Venecia, Lyón, Sydney, Gwangju, Moscú, Gotem-
burgo, Tirana, Estambul, Bratislava, Seúl) y en importantes 
exposiciones individuales y colectivas en todo el mundo. La 
vídeo-instalación Last Riot fue incluida en el Pabellón de Ru-
sia en la 52 Bienal de Venecia. Obras de AES+F forman parte 
de las colecciones de algunos de los grandes museos nacionales 
de Rusia y de toda Europa, como la Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú; Museo Estatal Ruso, San Petersburgo; el Multimedia 
Art Center, Moscú; Moderna Museet, Estocolmo; MEP, París; 
Les Abattoirs, Toulouse; FNAC, París; Tate Modern, Londres; 
Centre Pompidou, París; Museo de Arte Contemporáneo, Bel-
grado.

PAU ALSINA (España)
Pau Alsina es profesor de los Estudios de Humanidades y Filo-
logía de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC) y director 
de ArtNodes, espacio de arte, ciencia y tecnología. Es también 
investigador en arte, estética y nuevos medios dentro del Inter-
net Interdisciplinary Institute-IN3. Recientemente publicó su 
libro Arte, Ciencia y Tecnología (Editorial UOC).
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DANIEL G. ANDÚJAR/   
TECHNOLOGIES TO THE PEOPLE (Spain, 1966) 
An artist who uses irony and presentation 
strategies that employ new communication 
technologies to question the democratic and 
equalitarian promises of these media and 
criticise the desire for control lying behind 
their apparent transparency. Based on the 
confi rmation that new information and 
communication technologies are transforming 
our everyday life, Daniel G. Andújar created 
a fi ction (Technologies to the People, 1996) 
designed to make us increase our awareness 
of the reality around us and of the deception 
in promises of free choice that are converted, 
irremissibly, into new forms of control and 
inequality. A long-time member of i rational.
org (international reference point for art on 
the web) and founder of Technologies to the 
People, he is the creator of numerous projects 
on the Internet such as, among others, art-
net-dortmund, e-barcelona.org, e-valencia.org, 
e-seoul.org, e-wac.org, e-sevilla.org, Materiales 
de artista. He has directed numerous 
workshops for artists and social collectives in 
different countries.

CHRISTOPHER BAKER (USA, 1979) 
Christopher Baker’s work engages the 
rich collection of social, technological, and 
ideological networks present in the urban 
landscape. He creates artefacts and situations 
that reveal and generate relationships within 
and between these networks.

His work has been presented 
internationally in festivals, galleries and 
museums, including The Soap Factory, 
Minneapolis; Form+Content Gallery, 
Minneapolis; The Minnesota Museum of 
American Artists; The Minneapolis Fringe 
Festival; the Spark Festival of Electronic 
Music and Art, Minneapolis; Millenáris Park, 
Budapest; Huset i Magstræde, Copenhagen; 
Pixelache Festival, Helsinki. His print work 
was published in ID Magazine and the book 
Data Flow: Visualising Information in 
Graphic Design.

DANIEL G. ANDÚJAR/  
TECHNOLOGIES TO THE PEOPLE (España, 1966)
Artista que recurre a la ironía y a las estrategias 
de presentación de las nuevas tecnologías de la 
comunicación para poner en solfa las promesas 
democráticas e igualitaristas de esos medios y 

criticar la ambición de control que ocultan tras su aparente 
transparencia. Partiendo de la obviedad de que las nuevas 
tecnologías de la información y comunicación están transfor-
mando nuestra existencia cotidiana, Daniel G. Andújar crea 
una fi cción (Technologies To The People, 1996) con la que as-
pira a hacernos conscientes de la realidad que nos rodea y del 
engaño de unas promesas de libre elección que se convierten, 
inevitablemente, en nuevas formas de control y desigualdad. 
Miembro histórico de i rational.org (referente internacional 
del arte en red) y fundador de Technologies to the People, 
G. Andújar es creador de innumerables proyectos en la red, 
como art-net-dortmund, e-barcelona.org, e-valencia.org, e-
seoul.org, e-wac.org, e-sevilla.org o Materiales de artista. Ha 
dirigido numerosos talleres para artistas y colectivos sociales 
en diversos países.

CHRISTOPHER BAKER (EE UU, 1979)
La obra de Christopher Baker se implica den-
tro de la nutrida serie de redes sociales, tecno-
lógicas e ideológicas que existen en el paisaje 
urbano. Baker crea objetos y situaciones que 
revelan y dan lugar a relaciones en el seno de 
esas redes y entre ellas.

Su trabajo ha podido verse a nivel internacional en festiva-
les, galerías y museos, como The Soap Factory, Minneapolis; 
Form+Content Gallery, Minneapolis; The Minnesota Museum 
of American Artists; The Minneapolis Fringe Festival; Spark 
Festival of Electronic Music and Art, Minneapolis; Millenáris 
Park, Budapest; Huset i Magstræde, Copenhague; Pixelache 
Festival, Helsinki. Su obra gráfi ca ha sido reproducida en ID 
Magazine y en el volumen Data Flow: Visualising Informa-
tion in Graphic Design.

Baker se licenció en Artes Experimentales y Mediales por 
la Universidad de Minnesota. En su trayectoria previa como 
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Baker completed his Master of Fine 
Arts in Experimental and Media Arts at the 
University of Minnesota. In his previous 
life as a scientist, Baker worked to develop 
brain-computer interfaces at the University of 
Minnesota and UCLA.

ÁNGEL BORREGO - OFFICE FOR STRATEGIC 
SPACES (OSS) (Spain, 1967)
Ángel Borrego has a PhD in Architecture 
from the ETSAM (School of Architecture 
of Madrid) and an M.Arch from Princeton 
University (New Jersey, USA) where he 
studied with a Fulbright grant. He has lectured 
at Princeton University, Pratt Institute New 
York, Universidad de Alicante and now teaches 
at ETSAM. In 1999 he founded Offi ce for 
Strategic Spaces (OSS) for the study of the 
contemporary urban space and its economic, 
social and cultural implications. OSS’ mandate 
embraces architectural projects and research, 
art interventions and the implementation 
of information organization strategies to 
contribute to decision-making processes. 
OSS’ fl exible and open structure enables it to 
adapt easily to the diversity of commissions 
it undertakes. Its wide span of concerns 
covers everything from architecture and 
public space to collective research proposals 
including IIAVE, Constitución Americana 
2.0, ¡Ensanche! AMMPLIO and the www.
wordww.net project, as well as exhibitions and 
publications.

STELLA BRENNAN (New Zealand, 1974) 
Stella Brennan is an artist, writer and 
curator. Her videos and installations examine 
technology, obsolescence and utopianism. 
Works include White Wall/Black Hole, a video 
exploring the 1979 Erebus Disaster, when an 
Air New Zealand sightseeing plane crashed 
into the Antarctic mountain, which was shown 
at the 2006 Sydney Biennial, and Wet Social 
Sculpture, an installation featuring whale 
song, psychedelic fi lm and a fully operational 

científi co, trabajó en el desarrollo de interfaces cerebro-orde-
nador en la Universidad de Minnesota y UCLA.

ÁNGEL BORREGO - OFFICE FOR STRATEGIC SPACES (OSS) 
(España, 1967)
Ángel Borrego es doctor arquitecto por la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Madrid, MArch por la Univer-
sidad de Princeton (New Jersey, EE UU) donde fue becario 
Fulbright. Ha sido profesor en la Universidad de Princeton, 
el Pratt Institute de Nueva York, la Universidad de Alicante 
y ahora de la ETSA de Madrid. Fundó Offi ce for Strategic 
Spaces (OSS) en el año 1999 para el estudio del espacio ur-
bano contemporáneo y sus implicaciones económicas, sociales 
y culturales. Los trabajos de OSS abarcan el proyecto y la 
investigación arquitectónica, intervenciones artísticas y la 
aplicación de estrategias de organización de la información 
para ayudar en los procesos de toma de decisiones. La estruc-
tura de OSS es fl exible y abierta, adaptándose con fl uidez a 
la diversidad de trabajos que acomete. Su rango de trabajos 
es muy diverso: arquitectura y espacio público, propuestas de 
investigación colectiva como IIAVE, Constitución Americana 
2.0, ¡Ensanche! AMMPLIO o el proyecto www.wordww.net, 
exposiciones y publicaciones.

STELLA BRENNAN (Nueva Zelanda, 1974)
Stella Brennan es artista, escritora y comisaria. 
Sus vídeos e instalaciones exploran la tecnolo-
gía, la obsolescencia y la utopía. Entre sus obras 
destaca White Wall/Black Hole, un vídeo que 
explora la catástrofe del Erebus de 1979, cuan-

do un avión turístico de Air New Zealand se estrelló contra 
ese pico antártico. La pieza se expuso en la edición de 2006 de 
la Bienal de Sydney. Wet Social Sculpture es una instalación 
que incluye cantos de ballena, psicodelia fílmica y una bañera 
de spa totalmente operativa, un trabajo que le valió su no-
minación en 2006, para el Walters Prize, el galardón artístico 
más prestigioso en Nueva Zelanda. Brennan es cofundadora 
de Aotearoa Digital Arts, única red neocelandesa dedicada al 
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spa pool, one of four exhibitions nominated 
for the 2006 Walters Prize, New Zealand’s 
most prestigious art award. She is co-founder 
of Aotearoa Digital Arts, New Zealand’s 
only new media artists’ network. In 2008 she 
edited (with Su Ballard) the Aotearoa Digital 
Arts Reader, the fi rst comprehensive text 
on digital arts practice in New Zealand. She 
teaches at AUT University.

PAUL CHAN (China/USA, 1973) 
Paul Chan lives and works in New York. 
Recent solo exhibitions were shown at venues 
including The Renaissance Society, Chicago; 
New Museum , New York ; Serpentine 
Gallery, London ; Stedelijk Museum , 
Amsterdam ; Portikus, Frankfurt; Galleria 
Massimo De Carlo, Milan . Group exhibitions 
include The Quick and the Dead, Walker 
Art Center, Minneapolis; Betwixt, Magasin 
3, Stockholm Konsthall, Stockholm; T2 – 50 
Moons of Saturn, Torino Trienniale; Traces du 
sacré, Centre Pompidou, Paris; 16th Biennial 
of Sydney; 10th International Istanbul 
Biennial; Whitney Biennial, Whitney Museum 
of American Art, New York; 53rd Venice 
Biennale; Uncertain States of America, 
Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, 
Oslo. 

JEFF CROUSE (USA, 1980)
Jeff Crouse creates loving parodies of 
technology in the form of software, websites, 
and installations. His work includes 
YouThreebe, a YouTube triptych creator, 
and James Chimpton, a robotic monkey that 
interviewed the artists of the 2008 Whitney 
Biennial. Crouse’s projects have been shown 
at the Sundance Film Festival, Park City; 
Futuresonic, Manchester; DC FilmFest; 
Come Out and Play Festival, New York. 
He received his MS from the Digital Media 
programme at Georgia Tech in 2006 and 
currently is a Senior Fellow at Eyebeam, 
New York, and Adjunct Professor at Hunter 
College, New York.

new media art. En 2008 editó (junto a Su Ballard) Aotearoa 
Digital Arts Reader, el primer texto que estudia en profundi-
dad la creación digital en Nueva Zelanda. Es profesora de la 
AUT University.

PAUL CHAN (China/EE UU, 1973)
Paul Chan vive y trabaja en Nueva York. Sus 
últimas individuales se mostraron en centros 
como The Renaissance Society, Chicago; New 
Museum, Nueva York; Serpentine Gallery, Lon-
dres; Stedelijk Museum, Ámsterdam; Portikus, 

Fráncfort; Galleria Massimo De Carlo, Milán; Institute of 
Contemporary Art, Boston; o UCLA Hammer Museum, Los 
Ángeles. Entre las colectivas en las que ha participado desta-
camos The Quick and the Dead, Walker Art Center, Minne-
apolis; Betwixt, Magasin 3, Stockholm Konsthall, Estocolmo; 
T2 – 50 Moons of Saturn, Trienal de Turín; Traces du sacre, 
Centro Pompidou, París; 16ª Bienal de Sydney; 10ª Bienal 
Internacional de Estambul; Whitney Biennial, Whitney Mu-
seum of American Art, Nueva York; 53 Bienal de Venecia; 
Uncertain States of America, Astrup Fearnley Museet for 
Moderne Kunst, Oslo.

JEFF CROUSE (EE UU, 1980)
Jeff Crouse crea unas entrañables parodias de 
la tecnología que adoptan forma de software, si-
tios web e instalaciones. En su trabajo destaca 
YouThreebe, una herramienta para crear trípti-
cos de YouTube, y James Chimpton, un mono 

robot que se dedicó a entrevistar a los artistas en la Bienal 
de Whitney de 2008. Proyectos de Crouse han podido verse 
en el Festival de Cine de Sundance; Park City; Futuresonic 
(Manchester); DC FilmFest; y el Festival Come Out and Play 
(Nueva York). En 2006 completó un Máster en el programa de 
Medios Digitales de Georgia Tech y en la actualidad es Miem-
bro Emérito de Eyebeam, Nueva York, y Catedrático Adjun-
to en Hunter College, Nueva York.



207

BIOGRAFÍAS

NANCY DAVENPORT (Canada/USA, 1965) 
Nancy Davenport’s work has been exhibited at 
a variety of venues, including the Gardner Arts 
Centre, Brighton, 25th São Paulo Biennial; the 
MIT List Arts Center, Boston; 1st Triennial 
of Photography & Video at the International 
Center of Photography, New York; de Singel 
International Kunstcentrum, Antwerp; 10th 
International Istanbul Biennial; 2008 Liverpool 
Biennial. Her work has appeared in numerous 
publications including Artforum, Art in 
America, October, The New York Times, Frieze, 
Vogue (UK) and Vitamin Ph: New Perspectives 
in Photography (Phaidon Press). Davenport’s 
writing has been published in October magazine 
and in Still Moving: Between Cinema and 
Photography, a book edited by Karen Beckman 
and Jean Ma (Duke University Press, 2008). 
Nancy Davenport is represented by Nicole 
Klagsbrun Gallery in New York.

NONNY DE LA PEÑA  (USA, 1975) 
Nonny de la Peña is a transmedia producer 
working across documentary and machinima 
fi lmmaking, journalism, and writing. Her work 
includes two Second Life installations, Gone 
Gitmo, a virtual representation of Guantánamo 
Bay prison and the award-winning 
Wallsickness. She is a former correspondent 
for Newsweek and has written for The New 
York Times, Premiere Magazine, Texas 
Monthly, Time Magazine and others. She has 
also penned multiple episodes of dramatic 
television and her feature documentaries have 
been shown around the world. A graduate of 
Harvard University with a Master’s degree 
from the University of Southern California’s 
Annenberg Program on Online Communities, 
De la Peña is exploring how non-fi ction 
storytelling and journalism can be produced by 
using fi rst person immersive experiences in 3D 
environments.

NANCY DAVENPORT (Canadá/EE UU, 1965)
La obra de Nancy Davenport ha sido expuesta en 
una gran variedad de espacios, como el Gardner 
Arts Centre (Brighton), la 25 Bienal de São Pau-
lo, el MIT List Arts Center (Boston), la 1ª Trienal 
de Fotografía y Vídeo del International Center of 

Photography (Nueva York), el Singel International Kunstcen-
trum (Amberes), la 10ª Bienal Internacional de Estambul y la 
edición de 2008 de la Bienal de Liverpool. Entre las numerosas 
publicaciones que han reproducido sus trabajos destacan Ar-
tforum, Art in America, October, The New York Times, Frieze, 
Vogue (RU) y Vitamin Ph: New Perspectives in Photography 
(Phaidon Press). Los escritos de Davenport han sido incluidos 
en la revista October y en Still Moving: Between Cinema and 
Photography, un libro editado por Karen Beckman y Jean Ma 
(Duke University Press, 2008). Nancy Davenport está repre-
sentada por Nicole Klagsbrun Gallery, Nueva York.

NONNY DE LA PEÑA (EE UU, 1975)
Nonny de la Peña es una creadora transme-
dial cuya producción se mueve por los cam-
pos de la creación fílmica documental y ma-
chinima, el periodismo y la escritura. Su tra-

bajo incluye dos instalaciones de Second Life: Gone Gitmo, una 
representación virtual del penal de la Bahía de Guantánamo; y 
la laureada Wallsickness. Antigua corresponsal de Newsweek, 
Nonny de la Peña ha colaborado también, entre otras publica-
ciones, con The New York Times, Premiere Magazine, Texas 
Monthly y Time Magazine. Es autora de múltiples episodios 
de fi cción televisiva y sus largometrajes documentales han po-
dido verse por todo el mundo. Graduada por la Universidad de 
Harvard y con una licenciatura de máster en el Programa An-
nenberg de Comunidades Online de la Universidad del Sur de 
California, en la actualidad Nonny de la Peña investiga la posi-
bilidad de producir piezas narrativas de no fi cción y periodísti-
cas valiéndose de experiencias inmersivas de primera persona 
en entornos 3D.
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STEVE DIETZ  (USA, 1958) 
Steve Dietz is the founding Artistic Director 
of the biennial 01SJ Global Festival of Art 
on the Edge, and the founder and Executive 
Director of Northern Lights, an interactive 
media-oriented, arts agency, which presents 
innovative art in the public sphere, focusing on 
artists creatively using technology to engender 
new relations between audience and artwork 
and more broadly between citizenry and their 
built environment. He is the former Curator 
of New Media at the Walker Art Center in 
Minneapolis, Minnesota, where he founded 
the New Media Initiatives department in 
1996, the online art Gallery 9 and digital 
art study collection. He founded one of the 
earliest, museum-based, independent new 
media programs at the Smithsonian American 
Art Museum in 1992. Dietz has curated or 
co-curated numerous exhibitions including 
Beyond Interface (1998), Art Entertainment 
Network (2000), The Art Formerly Known As 
New Media 2005, and Superlight (2008). He has 
written extensively and speaks widely about 
the art formerly known as new media. 

HASAN ELAHI (Bangladesh/USA, 1972) 
Hasan Elahi is an interdisciplinary artist 
whose work examines issues of surveillance, 
simulated time, transport systems, and 
borders and frontiers. His work has been 
presented in numerous exhibitions at 
venues such as the Centre Pompidou, Paris; 
Sundance Film Festival; Park City; Kassel 
Kulturbahnhof, The Hermitage; Venice 
Biennale. Elahi has spoken about his work at 
Tate Modern, Einstein Forum and numerous 
universities. His work has been covered 
internationally in publications such as The 
New York Times, Forbes, Wired, Die Welt, 
Libération, La Jornada, and has appeared on 
ABC, BBC, CNN, Al Jazeera, and The Colbert 
Report.

STEVE DIETZ (EE UU, 1958)
Steve Dietz es Director-Fundador Artístico de la 
bienal 01SJ Global Festival of Art on the Edge, 
y fundador y Director Ejecutivo de Northern 
Lights, una agencia artística orientada hacia la 
producción interactiva que presenta innovadoras 

creaciones de arte en la esfera pública, centrándose en autores 
que utilizan la tecnología creativamente para dar lugar a nue-
vas relaciones entre el público y la obra de arte y, de forma más 
general, entre la ciudadanía y su entorno. Ha sido comisario 
de new media en el Walker Art Center de Minneapolis, donde, 
en 1996, fundó el departamento de iniciativas de new media, 
la Gallery 9, dedicada a la creación online y a la colección de 
arte digital. En 1992 fundó uno de los primeros programas inde-
pendientes de new media radicado en un museo, concretamente 
en el Smithsonian American Art Museum. Dietz ha sido comi-
sario y co-comisario de numerosas exposiciones, como Beyond 
Interface (1998), Art Entertainment Network (2000), The Art 
Formerly Known As New Media 2005, o Superlight (2008). Ha 
escrito y pronunciado numerosas conferencias sobre ese tipo de 
creación antes conocido como new media.

HASAN ELAHI (Bangladesh/EE UU, 1972)
Hasan Elahi es un artista multidisciplinar que 
explora temas de control, tiempo simulado, siste-
mas de transporte y separaciones y fronteras. Su 
obra ha estado presente en numerosas muestras 
en instituciones y eventos como el Centre Pompi-

dou, el Festival de Cine de Sundance, Park City, Kassel Kultur-
bahnhof, el Hermitage o la Bienal de Venecia. Elahi ha hablado 
su trabajo en Tate Modern, el Einstein Forum y numerosas uni-
versidades. Son muchas las publicaciones internacionales que 
han cubierto su producción, como The New York Times, Forbes, 
Wired, Die Welt, Libération o La Jornada. Ha aparecido tam-
bién en televisiones, como ABC, BBC, CNN, Al Jazeera, y en el 
programa satírico The Colbert Report.



209

BIOGRAFÍAS

CAO FEI (China, 1978) 
Cao Fei is known for her multimedia 
installations and videos and is acknowledged 
as one of the key artists of a new generation 
emerging from Mainland China. She mixes 
social commentary, popular aesthetics, 
references to Surrealism and documentary 
conventions in her fi lms and installations. Her 
works refl ect on the rapid and chaotic changes 
that are occurring in Chinese society today. 

Solo exhibitions include: Serpentine 
Gallery, London; Lombard-Fried Project, New 
York; Para Site Art Space, Hong Kong. Group 
exhibition include: 2008 Yokohama Triennial; 
2007 Lyon Biennial; 10th Istanbul Biennial; 
52nd Venice Biennale; China Welcomes 
You ...Desires, Struggles, New Identities, 
Kunsthaus Graz.

BÁRBARA FLUXÁ (Spain, 1974) 
A graduate in Fine Arts from Universidad 
Complutense de Madrid and the London 
Institute of Art. Her PhD thesis examines the 
interconnection between art, archaeology and 
landscape. She obtained a mobility scholarship 
from the Spanish Ministry of Foreign Affairs 
and a creation scholarship from Intermediae-
Matadero Madrid; as well as grants from 
the Academia de España in Rome and Casa 
de Velázquez in Madrid. Fluxá won the 
Creation Award of Madrid, second prize at 
the Competition of Young Artists of Madrid 
and was shortlisted for Descubrimientos 
PhotoEspaña and El Cultural Photography 
Award.

Her solo exhibitions include Matadero-
Madrid; Centro de Arte Joven Madrid; 29 
Enchufes, Madrid; Artifi cial, Espaciof; Df. Her 
works have been seen in group shows held in 
Museo Esteban Vicente, Segovia; MACRO 
and Sala 1, Rome; Instituto Cervantes, Paris; 
Centro Cultural de España, Lima; Círculo 
de Bellas Artes, Madrid; Unicaja Andalucía; 
Generaciones Caja Madrid; Glass Gallery 
UCD, Dublin; Liquidación Total, Madrid.

CAO FEI (China, 1978)
Cao Fei es célebre por sus vídeos e instalaciones 
multimedia y disfruta de gran reconocimiento 
como artista clave dentro de la nueva generación 
de creadores surgidos en China Continental. En 
sus fi lmes e instalaciones, la artista funde crítica 

social, estética popular, referencias al surrealismo y convencio-
nes documentalistas. Sus obras refl exionan sobre los cambios, 
acelerados y caóticos, que afectan a la sociedad china hoy. 

Entre sus muestras individuales destacamos las de 
Serpentine Gallery, Londres; Lombard-Fried Project, Nueva 
York; Para Site Art Space, Hong Kong. Entre las colectivas, la 
Trienal de de Yokohama de 2008; la Bienal de Lyón de 2007; la 
10 Bienal de Estambul; la 52 Bienal de Venecia (2007); China 
Welcomes You ...Desires, Struggles, New Identities, Kunsthaus 
Graz. 

BÁRBARA FLUXÁ (España, 1974)
Licenciada en Bellas Artes por la Univer-
sidad Complutense de Madrid y el London 
Institute of Art, su tesis doctoral investiga 
la interconexión entre el arte, la arqueolo-

gía y el paisaje. Ha disfrutado de ayudas a la Movilidad del Mi-
nisterio de Exteriores y a la Creación Intermediae-Matadero 
Madrid; de las becas Academia de España Roma y Casa de Ve-
lázquez Madrid. Ha sido ganadora del Premio a la Creación de 
Madrid; obtuvo un Accésit del Certamen Jóvenes Creadores 
Madrid y fue fi nalista en Descubrimientos PhotoEspaña y en el 
Premio de Fotografía El Cultural.

Ha expuesto individualmente en Matadero-Madrid, Centro 
de Arte Joven Madrid, 29 Enchufes, Artifi cial, Espaciof y Df. 
Entre sus exposiciones colectivas destacan las celebradas en el 
Museo Esteban Vicente de Segovia, MACRO y Sala 1 en Roma, 
Instituto Cervantes de París, Centro Cultural de España de 
Perú, Círculo de Bellas Artes de Madrid, Unicaja Andalucía y 
Generaciones Caja Madrid, Glass Gallery UCD Dublín, Liqui-
dación Total Madrid.
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FERNANDO GARCÍA-DORY (Spain, 1978) 
An artist and agroecologist, Garcia-Dory’s 
work deals with issues concerning the present-
day relationship between culture and nature in 
the context of landscape, rurality, the desires 
and expectations associated with aspects 
of identity, crisis, utopia and social change. 
After graduating in Fine Arts in Madrid, he 
completed a PhD in Agroecology at ISEC 
(Institute of Rural Sociology and Studies). 
He has had a large number of exhibitions and 
projects connecting art, ecology and social 
processes with interventions of environmental 
collaborative art oriented towards community 
self-organisation. In developing a cultural 
strategy on the rural question today, he uses 
a number of different languages, also creating 
mutual support systems involving designers, 
architects, artists and hackers on one side, and 
farmers or shepherds on the other. At present, 
he is championing the development of a genre 
called neo-pastoral.

GOLDIN + SENNEBY (Sweden, 2004) 
Goldin + Senneby is a framework for 
collaboration set up by artists Simon Goldin 
and Jakob Senneby and exploring juridical, 
fi nancial, and spatial constructs through 
notions of the performative and the virtual. 
Their collaboration started with The Port 
(2004-2006), a series of insertions into the 
online world Second Life. In their more recent 
body of work, known as Headless (2007 - 
present), they approach the sphere of offshore 
fi nance and its production of virtual space 
through legal code. Looking at strategies of 
withdrawal and secrecy, they trace an offshore 
company on the Bahamas called Headless Ltd. 
A ghostwritten detective novel continuously 
narrates their investigations.
Solo and group exhibitions include The Power 
Plant, Toronto; 28th São Paulo Biennial; Terms 
of Use, Montehermoso, Vitoria-Gasteiz; Data 
Recovery, GAMeC, Bergamo; Disclosures, 
Gasworks, London; Twentyfourseven, Signal, 
Malmö; Flack Attack, the Whitney Museum’s 
artport; Game Dump, Bergen Kunsthall.

FERNANDO GARCÍA-DORY (España, 1978)
Artista y agroecólogo, su obra aborda te-
mas que afectan a la relación actual entre 
cultura y naturaleza, en el marco del pai-
saje, lo rural, de los deseos y expectativas 

asociadas a aspectos de identidad, la crisis, la utopía y el cam-
bio social. Estudió Bellas Artes en Madrid y cursa el Doctorado 
en Agroecología con el Instituto de Sociología y Estudios 
Campesinos (ISEC). Ha realizado diversas exposiciones y pro-
yectos en los que enlaza arte, ecología y procesos sociales, con 
intervenciones arte colaborativo medioambiental hacia la auto-
organización de comunidades. Para el desarrollo de una estrate-
gia cultural sobre la cuestión rural de nuestros días, se sirve de 
diferentes lenguajes, desde el dibujo hasta la intervención so-
bre el paisaje, y también constituyendo sistemas de apoyo mu-
tuo que implican a diseñadores, arquitectos, artistas o hackers 
con agricultores o pastores. Actualmente propone el desarrollo 
de un género neo-pastoral.

GOLDIN + SENNEBY (Suecia, 2004)
Goldin + Senneby es una estructura colaborativa creada por 
los artistas Simon Goldin y Jakob Senneby, para explorar los 
constructos jurídicos, fi nancieros y espaciales a través de con-
ceptos de lo performativo y lo virtual. La colaboración de los 
dos creadores arranca de The Port (2004-2006), una serie de in-
serciones en el mundo online de Second Life. En su producción 
más reciente, titulada Headless (2007 - actualidad), se acercan a 
la esfera de las fi nanzas en paraísos fi scales y su generación de 
espacio virtual a través de un código legal. Observando estra-
tegias de aislamiento y secretismo, hacen seguimiento de una 
empresa offshore de las Islas Bahamas llamada Headless Ltd. 
Una novela policíaca escrita por “un negro” va narrando conti-
nuamente sus investigaciones.

Entre sus exposiciones individuales y colectivas destacan 
The Power Plant, Toronto; 28 Bienal de São Paulo; Terms of 
Use, Montehermoso, Vitoria-Gasteiz; Data Recovery, GAMeC, 
Bérgamo; Disclosures, Gasworks, Londres; Twentyfourseven, 
Signal, Malmö; Flack Attack, artport del Whitney Museum, 
Nueva York; Game Dump, Bergen Kunsthall.
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HARWOOD, WRIGHT, YOKOKOJI 
(United Kingdom, 2004) 
The artists Graham Harwood, Richard Wright 
and Matsuko Yokokoji have worked together 
since 2004, originally as part of Mongrel, an 
internationally recognized artists collective. 
Working in a fusion of art, digital media and 
open networks, they aim to reach beyond the 
hierarchies of power and knowledge to involve 
those normally excluded from expression 
and collaboration. Previous projects include 
the fi rst online commission for the Tate 
Gallery, London, and works in the permanent 
collections of the Centre Pompidou, Paris and 
the Centre for Media Arts (ZKM) Karlsruhe. 
Their work Tantalum Memorial won the 
transmediale.09 award. Harwood, Wright, and 
Yokokoji strive to open up the implicit meaning 
of media itself –to mediate not by controlling 
and ordering what can be said, shown or 
heard but by providing the means to unblock 
channels of access, release currents of energy 
and reveal the margins of what people can feel, 
sense, reason and imagine.

KNOWBOTIC RESEARCH + PETER SANDBICHLER 

(Switzerland, 1991) 
Knowbotic Research, KR (Yvonne Wilhelm, 
Christian Huebler, Alexander Tuchacek), 
is based in Zürich. The art group has been 
experimenting with urbanity, construction 
of knowledge and political representations in 
mediatized public spheres. 

Their work has been shown in major 
exhibitions, discussed in various international 
publications and conferences and has received 
major awards, including the Claasen Prize 
for Media Art and Photography, Cologne; 
the international ZKM Media-art award; 
August Seeling-Award of Wilhelm Lehmbruck 
Museum; Prix Ars Electronica, Golden 
Nica. Since 1998, Knowbotic Research has a 
professorship at the Department of Art and 
Media at the University of the Arts, Zürich.

HARWOOD, WRIGHT, YOKOKOJI 
(Reino Unido, 2004)
Los artistas Graham Harwood, Richard 
Wright y Matsuko Yokokoji trabajan juntos 
desde 2004, inicialmente en su condición de 

miembros de Mongrel, un colectivo de artistas de renombre in-
ternacional. Operando dentro de una fusión de arte, medios di-
gitales y redes abiertas, aspiran a trascender las jerarquías del 
poder y del conocimiento para implicar a quienes se encuentran 
habitualmente excluidos de la expresión y de la colaboración. 
Entre sus proyectos anteriores destacamos el primer encargo 
online para la Tate Gallery de Londres; y obras en los fondos del 
Centre Pompidou, París, y del Centre for Media Arts (ZKM), 
Karlsruhe. Su pieza Tantalum Memorial se hizo con el pre-
mio transmediale.09. Harwood, Wright y Yokokoji luchan por 
abrir el signifi cado intrínseco en el propio término media: el de 
inter-mediar, no controlando y dando órdenes sobre qué decir, 
mostrar o escuchar, sino ofreciendo medios para desbloquear 
canales de acceso, liberar corrientes de energía y hacer visibles 
los márgenes de lo que la gente puede experimentar, sentir, ra-
zonar e imaginar.

KNOWBOTIC RESEARCH + 
PETER SANDBICHLER (Suiza, 1991)
Knowbotic Research, KR (Yvonne Wilhelm, 
Christian Huebler, Alexander Tuchacek), 
tiene su base en Zúrich. Este equipo artís-

tico ha experimentado con el urbanismo, la construcción de co-
nocimiento y las representaciones políticas en esferas públicas 
mediatizadas. 
Su obra ha estado presente en grandes exposiciones, se ha de-
batido en diversas publicaciones y conferencias internacionales 
y se ha hecho con importantes distinciones, como el Premio Cla-
asen de Media Art y Fotografía, Colonia; el premio internacio-
nal ZKM Media-art; el Premio August Seeling del Museo Wil-
helm Lehmbruck; y un Golden Nica de Ars Electronica. Desde 
1998, Knowbotic Research son titulares de una cátedra en el 
Departamento de Arte y Medios de la Universidad de las Artes 
de Zúrich.
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LANGLANDS + BELL (United Kingdom, 1978) 
Ben Langlands and Nikki Bell began 
collaborating while students of Fine Arts 
in London. Their artistic practice ranges 
through sculpture, fi lm, digital media and 
architecture to focus on our relationship with 
the built environment, and the systems of 
mass-communications and exchange used to 
negotiate a fast-changing technological world. 
They have exhibited widely internationally 
including Tate Britain, Tate Modern, London; 
Serpentine Gallery, London; Whitechapel Art 
Gallery, London; IMMA Dublin; Kunsthalle 
Bielefeld; MoMA, New York; The Central 
House of the Artist, Moscow; CCA Kitakyushu 
and TN Probe; Venice Biennale; Seoul 
Biennial. 

In 2002 Langlands + Bell were 
commissioned by the Imperial War Museum 
London to research the Aftermath of 
September 11 and the War in Afghanistan. 
In 2004 they won the BAFTA Award for 
Interactive Arts Installation for The House of 
Osama bin Laden. In the same year they were 
nominated for the Turner Prize.

ESTHER LESLIE (United Kingdom, 1964)
Esther Leslie is Professor of Political 
Aesthetics at Birkbeck, University of London. 
She is the author of Walter Benjamin: 
Overpowering Conformism (Pluto, 2000) and 
Walter Benjamin: Critical Lives (Reaktion, 
2007). Other books include Hollywood 
Flatlands: Animation, Critical Theory and 
the Avant-garde (Verso, 2002) and Synthetic 
Worlds: Nature, Art and the Chemical 
Industry (Reaktion 2005). She is a co-editor 
of Historical Materialism, is in the editorial 
collective of Radical Philosophy and is an 
editor of Revolutionary History. Together 
with Ben Watson she runs the website www.
militantesthetix.co.uk.

LANGLANDS + BELL (Reino Unido, 1978)
Ben Langlands y Nikki Bell iniciaron su 
colaboración siendo estudiantes de Bellas 
Artes en Londres. Su práctica artística 
abarca la escultura, el cine, los medios di-

gitales y la arquitectura, para centrarse en nuestra relación 
con el entorno construido y con los sistemas de comunicación 
e intercambio a gran escala necesarios para enfrentarnos a un 
mundo tecnológico en rápida transformación. Han expuesto 
sus obras en muchos lugares del mundo, entre los que se in-
cluyen Tate Britain, Tate Modern, Serpentine Gallery y Whi-
techapel Art Gallery, todos ellos en Londres; IMMA Dublín; 
Kunsthalle Bielefeld; MoMA, Nueva York; La Casa Central 
del Artista, Moscú; CCA Kitakyushu y TN Probe; Bienal de 
Venecia; Bienal de Seúl. 

En 2002, Langlands + Bell recibieron un encargo del Imperial 
War Museum de Londres para investigar las consecuencias del 
11-S y la Guerra de Afganistán. En 2004 obtuvieron el premio 
BAFTA a la Instalación de Arte Interactivo por The House of 
Osama bin Laden. Ese mismo año fueron nominados al Premio 
Turner. 

ESTHER LESLIE (Reino Unido, 1964)
Esther Leslie es Catedrática de Estética Política en Birkbeck, 
University of London. Entre sus publicaciones destacan 
Walter Benjamin, Overpowering Conformism (Pluto, 2000), 
Hollywood Flatlands: Animation, Critical Theory and the 
Avant-garde (Verso, 2002), Synthetic Worlds: Nature, Art and 
the Chemical Industry (Reaktion, 2005) y Walter Benjamin: 
Critical Lives (Reaktion, 2007). Es co-directora de las revistas 
Radical Philosophy, Historical Materialism y Revolutionary 
History. En la actualidad investiga en una ‘poética de la 
materia’ a través de la mediación fotográfi ca del hielo y la nieve, 
reuniendo, al hacerlo, una historia de la modernidad que gira 
en torno a aspectos de fl ujo, oleada, congelación y licuefacción. 
Dirige, junto a Ben Watson, la web www.militantesthetix.co.uk
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MARGOT LOVEJOY (Canada/USA, 1930) 
Margot Lovejoy is a multidisciplinary artist 
and Professor Emerita, State University 
of New York at Purchase. She is author of 
Digital Currents: Art in the Electronic Age 
(Routledge, 2004). Amongst other honours, 
she is recipient of a Guggenheim Fellowship; 
an Arts International Grant in India; several 
NYSCA grants; NYFA’s Gregory Millard 
Fellowship; the 2007 CAA Award for 
Distinguished Teaching of Art. Her project 
TURNS (www.myturningpoint.com) was 
featured in the 2002 Whitney Biennial and is 
part of the Rhizome database. An installation 
aspect of the TURNS project was included in 
the Institute for Contemporary Art, inaugural, 
Taiwan and featured in major exhibitions in 
Germany (ZKM), Spain (MediaLab Prado) and 
at the Queens Museum in New York City. Her 
website www.confess-it.com has an installation 
aspect exhibited at the Neuberger Museum 
(2009). She has created many artists’ books 
such as Labyrinth and The Book of Plagues and 
has been a speaker at conferences on art and 
technology internationally.

JENNIFER AND KEVIN MCCOY (USA, 1968/1967) 
Jennifer and Kevin McCoy’s multimedia 
artworks examine the genres and conventions 
of fi lmmaking, memory and language. They are 
known for constructing subjective databases 
of existing material and making fragmentary 
miniature fi lm sets with lights, video cameras 
and moving sculptural elements to create live 
cinematic events. Recently they have begun 
to include autobiographical references in their 
projects. 
The McCoys’ work has been widely exhibited 
in the United States and internationally - their 
most recent shows include MoMA, New York; 
British Film Institute (BFI), London; Hanover 
Kunstverein; The Beall Center in Irvine; pkm 
Gallery, Beijing; The San Jose Museum of Art; 
Palazzo della Papesse, Sienna; The Addison 
Gallery of American Art, Andover; The 
Nevada Museum of Art; Artists Space, New 

MARGOT LOVEJOY (Canadá/EE UU, 1930)
Margot Lovejoy es artista multidisciplinar y Ca-
tedrática Emérita de la State University of New 
York (Purchase). Autora de Digital Currents: Art 
in the Electronic Age (Routledge, 2004), ha obte-
nido, entre otras distinciones, una Guggenheim 

Fellowship; una Beca Internacional de las Artes en India; varias 
becas NYSCA; la Gregory Millard Fellowship de NYFA; y el 
premio CAA a la excelencia en la enseñanza del arte en 2007. 
Su proyecto TURNS (www.myturningpoint.com) se expuso en 
la edición de 2002 de la Bienal Whitney y forma parte de la base 
de datos Rhizome. Un componente de instalación del proyecto 
TURNS fue incluido en la exposición inaugural del Instituto de 
Arte Contemporáneo de Taiwán y expuesto en grandes exposi-
ciones en Alemania (ZKM), España (MediaLab Prado) y en el 
Queens Museum neoyorquino. Su web www.confess-it.com po-
see un elemento de instalación que ha sido expuesto en el Museo 
Neuberger Museum (2009). Es autora de numerosos libros de 
artista, como Labyrinth o The Book of Plagues y ha intervenido 
en conferencias sobre arte y tecnología en todo el mundo.

JENNIFER AND KEVIN MCCOY 
(EE UU, 1968/1967)
Las piezas multimedia de Jennifer y Kevin 
McCoy exploran los géneros y convenciones 
de la creación fílmica, la memoria y el len-

guaje. Los McCoy son conocidos por su construcción de unas ba-
ses de datos subjetivas a partir de material ya existente, y por 
la creación de unos diminutos y fragmentarios platós cinema-
tográfi cos utilizando iluminación, cámaras de vídeo y elemen-
tos escultóricos móviles para crear acontecimientos fílmicos en 
vivo. Últimamente han comenzado a incorporar a sus proyectos 
referencias autobiográfi cas. 

La obra de de Jennifer y Kevin McCoy ha sido objeto de 
numerosas exposiciones dentro y fuera de los Estados Unidos. 
Entre sus muestras más recientes destacaremos las del MoMA, 
Nueva York; British Film Institute (BFI), Londres; Hanover 
Kunstverein; The Beall Center, Irvine; pkm Gallery, Pekín; San 
Jose Museum of Art; Palazzo della Papesse, Siena; Addison Ga-
llery of American Art, Andover; Nevada Museum of Art; Ar-
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York. Their work can be seen in the collections 
of MoMA, The Metropolitan Museum of Art, 
the Milwaukee Art Museum and the Speed 
Museum.

ROBIN MANDEL (USA, 1976) 
Robin Mandel is an artist working in sculpture, 
drawing and installation. His recent exhibition 
venues include the DeCordova Museum, 
Lincoln; Real Art Ways, Hartford; Green 
Street Gallery, Boston He has also exhibited 
in Maine, New York, Montreal, Venice and 
Barcelona. He has been awarded grants 
from the Rhode Island State Council on the 
Arts and the St. Botolph Club Foundation in 
Boston, and residencies at Anderson Ranch 
Arts Center in Colorado and the MacDowell 
Colony in New Hampshire. In 2007-08 he 
was a Visiting Assistant Professor of Art at 
Colby College in Waterville, Maine, and he 
is a Fellow at the Fine Arts Work Center in 
Provincetown.

NAEEM MOHAIEMEN (Bangladesh /USA, 1969) 
Naeem Mohaiemen is a writer and artist 
working in Dhaka and New York (shobak.
org). He uses text, photography and video to 
explore history rupture, security panic and 
utopia/dystopia slippage. His projects look at 
military coups, surveillance state, partition 
of South Asia and the left’s relationship with 
ultra-violence. As part of activist networks in 
Bangladesh, he writes on religious and ethnic 
minorities for the ASK Annual Human Rights 
report (askbd.org) and blogs on rights issues 
(unheardvoice.net/author/naeem). His essays 
include Islamic Roots of Hip-Hop (Sound 
Unbound, MIT Press), Illusion of a Silver 
Porsche (Men of Global South, Zed Books), 
Why Mahmud Can’t be a Pilot (Nobody 
Passes, Seal Press). Collectives in Atomised 
Time (with Doug Ashford, Idensitat, Spain); 
Amphibian Man (Manifesta 7), Everybody 
Wants to Be Singapore (La Buena Vida/
Democracy, Carlos Motta, ICA), Adman Blues 

tists Space, Nueva York. Sus trabajos están presentes en los 
fondos del MoMA, Metropolitan Museum of Art, Milwaukee 
Art Museum y Speed Museum.

ROBIN MANDEL (EE UU, 1976)
Robin Mandel es un artista que trabaja con la es-
cultura, el dibujo y la instalación. Entre sus ex-
posiciones recientes se cuentan las celebradas en 
el DeCordova Museum, Lincoln; Real Art Ways, 
Hartford; o Green Street Gallery, Boston. Ha ex-

puesto también en Maine, Nueva York, Montreal, Venecia y Bar-
celona. Ha disfrutado de becas del Rhode Island State Council 
on the Arts y St. Botolph Club Foundation de Boston, así como 
de residencias en Anderson Ranch Arts Center (Colorado) y 
MacDowell Colony (New Hampshire). En 2007-08 fue ayudante 
visitante de la cátedra de arte del Colby College, Waterville, 
Maine, y es miembro del claustro del Fine Arts Work Center de 
Provincetown.

NAEEM MOHAIEMEN 
(Bangladesh/EE UU, 1969)
Naeem Mohaiemen es un escritor y artista 
que vive y trabaja a caballo entre Dhaka y 
Nueva York (shobak.org), y que se vale del 

texto, la fotografía y el vídeo para investigar la ruptura históri-
ca, el pánico sobre la seguridad y la confusión entre la utopía y 
la distopía. En sus proyectos analiza golpes militares, el estado 
del control, la división del Asia meridional y la relación de la 
izquierda con la violencia extrema. En su condición de miembro 
de redes activistas bangladesíes, escribe sobre minorías religio-
sas y étnicas para el informe anual sobre derechos humanos de 
ASK (askbd.org) y blogs sobre temas relativos a esos derechos 
(unheardvoice.net/author/naeem). Entre sus ensayos destacan 
Islamic Roots of Hip-Hop (Sound Unbound, MIT Press), Illu-
sion of a Silver Porsche (Men of Global South, Zed Books), Why 
Mahmud Can’t be a Pilot (Nobody Passes, Seal Press). Collec-
tives in Atomised Time (con Doug Ashford, Idensitat, España); 
Amphibian Man (Manifesta 7), Everybody Wants to Be Singa-
pore (La Buena Vida/Democracy, Carlos Motta, ICA), Adman 
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Become Artist Liberation (Indian Highway, 
Hans Ulrich-Obrist, Serpentine Gallery).

ALI MOMENI (Iran/USA) 
Ali Momeni emigrated to the United States 
at the age of 12. He studied composition, 
improvisation and performance with computers 
at the Center for New Music and Audio 
Technologies in UC Berkeley under David 
Wessel and Edmund Campion. He spent 
three years in Paris where he collaborated 
with performers and researchers from La 
Kitchen, IRCAM, Sony CSL and CIRM. In 
the past few years, he has also collaborated 
with artists including Laetitia Sonami, Alvin 
Curran, Pierre Boulez, Atau Tanaka, Kent 
Nagano, Peter Mussbac, Shu lea Cheang, 
Robin Mandel, Jenny Schmid, Robin Meier. 
He is interested in interactivity in the arts, 
technologically mediated social interaction, 
gesture to sound/image mappings, and data-
driven search and synthesis techniques. He also 
remains interested and active in improvisation, 
musical theatre and instrument building. He 
currently holds an assistant professorship in 
the Department of Art and the Collaborative 
Arts Program (COLA) at the University of 
Minnesota in Minneapolis, where he founded 
Minneapolis Art on Wheels.

CARLOS MOTTA (Colombia/USA, 1978) 
Carlos Motta is a Colombian-born, New 
York-based artist whose work has been 
presented in solo exhibitions at the Institute of 
Contemporary Art (ICA), Philadelphia; Art in 
General, New York; Smack Mellon, Brooklyn; 
Konsthall C, Stockholm; Fundación Alzate 
Avendaño, Bogota; Winkleman Gallery, New 
York; Kevin Bruk Gallery, Miami. 

Recent group exhibitions include, among 
others, The Greenroom: Reconsidering the 
Documentary and Contemporary Art, CCS 
Bard Hessel Museum of Art, Annandale-on-
Hudson; Convergence Center, Democracy 
in America, Creative Time at Park Avenue 

Blues Become Artist Liberation (Indian Highway, Hans Ulrich-
Obrist, Serpentine Gallery).

ALI MOMENI  (Irán/EE UU)
Ali Momeni emigró a Estados Unidos a la edad 
de 12 años. Estudió composición, improvisación 
y performance con ordenadores en el Center for 
New Music and Audio Technologies en UC Ber-
keley, con David Wessel y Edmund Campion. 

Pasó tres años en París, colaborando con performers y con 
investigadores de La Kitchen, IRCAM, Sony CSL y CIRM. 
En los últimos años ha colaborado también con artistas como 
Laetitia Sonami, Alvin Curran, Pierre Boulez, Atau Tanaka, 
Kent Nagano, Peter Mussbac, Shu lea Cheang, Robin Mandel, 
Jenny Schmid y Robin Meier. Se interesa por la interactividad 
en las artes, la interacción social mediada socialmente, mapea-
dos gestuales o de sonido/imagen, y por las técnicas de bús-
quedas basadas en datos y síntesis. Sigue también interesado 
y activo en las áreas de la improvisación, el teatro musical y 
la construcción de instrumentos. En la actualidad trabaja de 
asistente de cátedra en el Departamento de Arte y en el Pro-
grama de Artes Colaborativas (COLA) de la University of 
Minnesota, Minneapolis, en donde ha fundado Minneapolis Art 
on Wheels.

CARLOS MOTTA (Colombia/EE UU, 1978)
Carlos Motta es un artista nacido en Colombia y 
con base en Nueva York, que ha participado en 
exposiciones individuales en el Institute of Con-
temporary Art (ICA), Filadelfi a; Art in General, 
Nueva York; Smack Mellon, Brooklyn; Konsthall 

C, Estocolmo; Fundación Alzate Avendaño, Bogotá; Winkle-
man Gallery, Nueva York y Kevin Bruk Gallery, Miami. 

Entre sus colectivas más recientes se encuentran The Gre-
enroom: Reconsidering the Documentary and Contemporary 
Art, CCS Bard Hessel Museum of Art, Annandale-on-Hudson, 
Nueva York; Convergence Center, Democracy in America, 
Creative Time, Park Avenue Armory, Nueva York; Ours: De-
mocracy in the Age of Branding, Vera List Center for Art and 
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Armory, New York; Ours: Democracy in 
the Age of Branding, Vera List Center for 
Art and Politics at Parsons, New York; Soft 
Manipulation, Casino Luxembourg; System 
Error: War Is a Force That Gives Us Meaning, 
Palazzo delle Papesse, Sienna. Motta received 
a Guggenheim Fellowship in 2008, an Art 
Matters Foundation Grant in 2007, and a 
Cisneros Fontanals Foundation Subvention 
Grant in 2006.

TREVOR PAGLEN (USA, 1974) 
Trevor Paglen is an artist, writer and 
experimental geographer working at the 
Department of Geography at the University 
of California, Berkeley. His work deliberately 
blurs the lines between social science, 
contemporary art and other disciplines 
to construct unfamiliar, yet meticulously 
researched ways to interpret the world 
around us.

Paglen’s work has been exhibited at venues 
such as transmediale.08 Festival, Berlin; The 
Andy Warhol Museum, Pittsburgh; Institute 
of Contemporary Art, Philadelphia; Yerba 
Buena Center for the Arts, San Francisco; 
Kunstraum München; Massachusetts Museum 
of Contemporary Art, North Adams. 

Paglen published three books: Torture 
Taxi: On the Trail of the CIA’s Rendition 
Flights (co-authored with AC Thompson; 
Melville House, 2006), which describes the 
CIA’s “extraordinary rendition” programme; 
I Could Tell You But Then You Would Have 
to be Destroyed by Me (Melville House, 2007), 
which examines the visual culture of “black” 
military programmes; and Blank Spots on a 
Map (Dutton/NAL/Penguin, 2009).

CHRISTIANE PAUL (Germany/USA) 
Christiane Paul is the Director of the Media 
Studies Graduate Programmes and Associate 
Professor of Media Studies at The New School, 
New York, and Adjunct Curator of New Media 
Arts at the Whitney Museum of American 

Politics en Parsons, Nueva York; Soft Manipulation, Casino 
Luxembourg; System Error: War Is a Force That Gives Us 
Meaning, Palazzo delle Papesse, Siena. En 2008 Motta recibió 
un Fellowship del Guggenheim, en 2007 una beca de la Art 
Matters Foundation y en 2006, otra de la Cisneros Fontanals 
Foundation.

TREVOR PAGLEN (EE UU, 1974)
Trevor Paglen es un artista, escritor y geógrafo 
experimental que desarrolla su actividad en el 
Departamento de Geografía de la Universidad 
de California, Berkeley. En su trabajo, desdi-
buja intencionadamente las líneas que separan 

las ciencias sociales, el arte contemporáneo y otras disciplinas 
para construir formas desconocidas, aunque meticulosamente 
testadas, de interpretar el mundo que nos rodea.
Paglen ha expuesto su creación en el festival transmediale.08, 
Berlín; The Andy Warhol Museum, Pittsburg; Institute of 
Contemporary Art, Filadelfi a; Yerba Buena Center for the 
Arts, San Francisco; Kunstraum München; y el Massachusetts 
Museum of Contemporary Art, North Adams. 

Ha publicado tres libros: Torture Taxi: On the Trail of the 
CIA’s Rendition Flights (escrito junto a AC Thompson; Mel-
ville House, 2006), que describe el “extraordinario programa 
de interpretación” de la CIA; I Could Tell You But Then You 
Would Have to be Destroyed by Me (Melville House, 2007), en 
donde examina la cultura visual de los llamados programas mi-
litares “negros” o secretos; y Blank Spots on a Map (Dutton/
NAL/Penguin, 2009).

CHRISTIANE PAUL (Alemania/EE UU)
Christiane Paul es directora de programas 
de grado de new media en The New 
School, Nueva York, y Comisaria 
Adjunta de New Media Arts del Whitney 

Museum of American Art. Ha escrito numerosos ensayos y 
publicaciones sobre el tema e impartido conferencias sobre 
arte y tecnología por todo el mundo. En 2008 publicó una 
edición ampliada de su libro Digital Art (Thames & Hudson, 
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Art. She has written extensively on new 
media arts and lectured internationally on 
art and technology. An expanded new edition 
of her book Digital Art (Thames & Hudson, 
UK, 2003), as well as her edited anthology 
New Media in the White Cube and Beyond - 
Curatorial Models for Digital Art (UC Press) 
were published in 2008. At the Whitney 
Museum, she is responsible for artport, the 
museum’s online portal to Internet art and 
curated the shows Profi ling (2007), Data 
Dynamics” (2001), and the net art selection 
for the 2002 Whitney Biennial. Other recent 
curatorial work includes the Incheon Digital 
Art Festival (Korea, 2009); SOS 4.8 festival 
(Murcia, 2008); and Feedback (co-curated with 
Jemima Rellie and Charlie Gere, one of the 
opening exhibitions at LABoral in 2007).

RACHAEL RAKENA, FEZ FA’ANANA & BRIAN FUATA 
(New Zealand, United Kingdom, Australia)
Rachael Rakena is a Maori artist and video 
artists who works, frequently in collaboration 
with others, to create richly-layered 
performative installations, DVDs and digital 
stills. 
She has a Master of Fine Arts (Distinction) 
and is a lecturer at Massey University, School 
of Maori Visual Arts. She has exhibited in 
New Zealand, Australia, Italy, Germany, 
Poland, Lithuania, France, Britain and 
the United States. In 2007, Aniwaniwa a 
collaborative project with Brett Graham 
was included in the collateral events section 
of the 2007 Venice Biennale. In 2006, she 
and Graham represented New Zealand at 
the Sydney Biennial with the collaborative 
installation UFOB. Other major international 
exhibitions of recent years have included 
Pasifi ka Styles at Cambridge University 
in the United Kingdom, and in Dateline: 
Contemporary Art from the Pacifi c at Neuer 
Berliner Kunstverein.

RU, 2003) y la antología New Media in the White Cube and 
Beyond - Curatorial Models for Digital Art (UC Press), de 
cuya edición es responsable. En el Whitney Museum tiene a su 
cargo artport, el portal online del museo, y ha comisariado las 
muestras Profi ling (2007) y Data Dynamics (2001), así como 
la selección de net art para la edición de 2002 de la Bienal del 
Whitney. Entre sus trabajos de comisariado más recientes 
destacan el Festival de Arte Digital de Incheon (Corea, 2009), 
el festival SOS 4.8 (Murcia, 2008) y Feedback (comisariada 
junto a Jemima Rellie y Charlie Gere, una de las exposiciones 
inaugurales de LABoral, en marzo de 2007).

RACHAEL RAKENA, FEZ FA’ANANA & BRIAN FUATA 
(Nueva Zelanda, Reino Unido, Australia)
Rachael Rakena es una creadora y vídeo-artista maorí, que 
trabaja a menudo en colaboración con otros artistas para crear 
unas instalaciones performativas muy ricas en capas, así como 
DVD y fotografías digitales. 

Rakena completó, con honores, un Master en Bellas Artes 
y en la actualidad trabaja como docente en la Escuela de Ar-
tes Visuales Maoríes de la Massey University. Ha expuesto su 
obra en Nueva Zelanda, Australia, Italia, Alemania, Polonia, 
Lituania, Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos. En 2007, 
Aniwaniwa, un proyecto realizado en colaboración con Brett 
Graham, fue incluido en la sección paralela de la edición de 2007 
de la Bienal de Venecia. En 2006, Rakena y Graham represen-
taron a Nueva Zelanda en la Bienal de Sydney con la instalación 
colaborativa UFOB. Otras grandes exposiciones internaciona-
les en las que la obra de esta artista ha estado presente en los 
últimos años son Pasifi ka Styles en la Universidad de Cambrid-
ge, Reino Unido, y Dateline: Contemporary Art from the Paci-
fi c, en Neuer Berliner Kunstverien.
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TERESA REUTER (Germany, 1963) 
Teresa Reuter graduated in 1994 with a 
degree in architecture from the Technical 
University Berlin. She was a co-founder 
of metroGap e.V. – Association for Urban 
Theory and Practice – and was chair of the 
association until 2002. In 2003 she founded 
an offi ce for architecture, visualization and 
graphics. Since 1997 she has been involved in 
numerous “art actions,” artistic interventions 
in the public domain on themes of surveillance 
and privatization of public spaces.

STEPHANIE ROTHENBERG (USA)
Stephanie Rothenberg is an artist and 
educator using performance, installation 
and networked media to create provocative 
interactions that question the boundaries and 
social constructs of manufactured desires. 

She has lectured and exhibited at venues 
including the Sundance Film Festival, ISEA; 
Amsterdam International Film Festival; 
Banff New Media Institute; the Central 
Academy of Fine Art,  Beijing. Recent 
awards include a 2009 Creative Capital grant. 
She received her MFA in 2003 from The 
Department of Film, Video and New Media 
at the School of the Art Institute of Chicago 
and is currently Assistant Professor of Visual 
Studies at SUNY Buffalo.

Invisible Threads is the fi rst collaborative 
project between Crouse and Rothenberg who 
started working together in 2007 at Eyebeam. 
The artists continue to collaborate as well as 
work on individual projects.

TERESA REUTER  (Alemania, 1963)
Teresa Reuter se licenció en 1994 en arquitec-
tura por la Universidad Técnica de Berlín. Fue 
cofundadora de metroGap e.V., asociación para la 
teoría y la práctica urbanas, que presidió hasta 
2002. En 2003 fundó un estudio de arquitectura, 

visualización y gráfi cos. Desde 1997 está implicada en numero-
sas “acciones artísticas”, intervenciones creativas en la esfera 
pública sobre temas relativos al control y la privatización de los 
espacios públicos.

STEPHANIE ROTHENBERG (EE UU)
Stephanie Rothenberg es una artista y educadora 
que recurre a medios de performance, instalación 
y en red para crear unas provocadoras interaccio-
nes que ponen en solfa los límites y los construc-
tos sociales de los deseos prefabricados. 

Ha impartido conferencias y expuesto su trabajo en diver-
sos lugares, incluyendo el Festival de Cine de Sundance, ISEA, 
el Festival Internacional de Cine de Ámsterdam, el Instituto 
Banff de New Media y la Academia Central de Bellas Artes de 
Pekín. Entre sus galardones más recientes destaca la beca de 
Creative Capital de 2009. Se licenció en 2003 por el Departa-
mento de Cine, Vídeo y New Media del Art Institute de Chi-
cago y en la actualidad es Ayudante de Cátedra de Estudios 
Visuales en SUNY, Buffalo.

Invisible Threads es el primer proyecto realizado en cola-
boración entre Crouse y Rothenberg, que iniciaron su trabajo 
conjunto en 2007 en Eyebeam. Los artistas continúan realizan-
do trabajos en colaboración en paralelo a sus proyectos indivi-
duales.
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SYSTEM-77CCR CONSORTIUM 
(Transnational Consortium) 
The System 77 Civil Counter Reconnaissance 
Consortium was formed in the late 1990s by 
tactical media workers and engineers from 
the eastern margins of Zone Europe. Its 
mission is simple: Unmanned systems are a 
transformational cornerstone of the future 
civilian controlled urban space awareness. To 
enable tactical media operators to maximise 
their full potential, the S-77CCR Consortium 
brings unequaled expertise in virtually 
every discipline, from platforms, to net 
centric systems architecture, to autonomous 
control technologies, to precision guidance/
payload integration and more. In other words, 
unmanned systems created and supported by 
the best operators in the zone. 

PIOTR SZYHALSKI (Poland/USA, 1967)
Piotr Szyhalski has in the past decade estab-
lished the Labor Camp, an ongoing art project 
that includes interactive components (digital 
and physical), original music, performances, 
videos, printed ephemera, texts, a blog, and an 
archive of online resources. Moving between 
fi ne arts (painting, photography, drawing, 
installation), media art, sound, and design, 
Szyhalski’s multilayered works often explore 
communication/exchange, extreme historical 
phenomena and relationships between the indi-
vidual and society/history/time. His work has 
been exhibited worldwide at such venues as 
the Walker Art Center, Minneapolis; Siggraph; 
ISEA Paris; the New York Expo Film Festival; 
the Museum of Contemporary Photography in 
Chicago; the New School in New York; the Min-
neapolis Institute of Arts; the San Jose Muse-
um of Art; Experimenta Design, Lisbon. Pieces 
are in the collections of the Walker Art Center, 
the Museum of Fine Arts, Houston, and others. 
Szyhalski is currently a professor of media arts 
at the Minneapolis College of Art and Design, 
and the recipient of the 2009–2010 McKnight 
Artist Fellowship for Visual Artists.

SYSTEM-77CCR CONSORTIUM
(Consorcio Transnacional, 2004)
El System 77 Civil Counter Reconnaissance 
Consortium se creó a fi nales de la década de 
los noventa por trabajadores tácticos e in-

genieros de los márgenes orientales de Zone Europe. Su misión 
es sencilla: los sistemas no tripulados constituyen un hito trans-
formativo de la conciencia del espacio urbano civil controlado 
del futuro. Con el fi n de dar a los operadores de medios tácticos 
la posibilidad de maximizar su potencial, el S-77CCR Consor-
tium aporta una destreza incomparable prácticamente en todas 
las disciplinas, desde las plataformas a la arquitectura basada 
en sistemas en red, de las tecnologías autónomas de control a la 
integración orientación/carga de precisión, etc. En otras pala-
bras, sistemas no tripulados creados y apoyados por los mejores 
operadores de la zona. 

PIOTR SZYHALSKI (Polonia/EE UU, 1967)
Durante la pasada década, Piotr Szyhalski creó 
Labor Camp, un proyecto artístico abierto que in-
cluye elementos interactivos (digitales y físicos), 
música original, performances, vídeos, material 
efímero impreso, textos, un blog y un archivo de 

recursos online. Moviéndose entre las bellas artes (pintura, fo-
tografía, dibujo, instalación), el media art, el sonido y el diseño, 
con frecuencia las obras de Szyhalski exploran, en sus múltiples 
capas, la comunicación y el intercambio, los fenómenos histó-
ricos extremos y las relaciones que se dan entre el individuo y 
la sociedad/historia/tiempo. Ha expuesto su trabajo por todo el 
mundo, en espacios como el Walker Art Center, Minneapolis; Si-
ggraph; ISEA París; New York Expo Film Festival; Museum of 
Contemporary Photography de Chicago; New School de Nueva 
York; Minneapolis Institute of Arts; San Jose Museum of Art; 
y Experimenta Design, Lisboa. Su obra está presente en las 
colecciones del Walker Art Center, del Museum of Fine Arts de 
Houston, y otras. En la actualidad, Szyhalski es catedrático de 
media arts en el Minneapolis College of Art and Design. Es ga-
nador de la McKnight Artist Fellowship para artistas visuales 
de 2009–2010.
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TIZIANA TERRANOVA
Tiziana Terranova is currently associate 
professor in the Sociology of  Communications 
at the Dipartimento di Studi Americani, 
Culturali e Linguistici, Università degli 
Studi di Napoli “L’Orientale”. Her research 
interests, developed during the years she 
studied and taught at various UK universities 
(such as Goldsmiths College, the University 
of East London and the University of Essex), 
are essentially focused on the relation 
between information and communication 
technologies, science and science fi ction, 
media, culture and power. Since she started 
working at L’Orientale, she has been involved 
in teaching and supervising students in the 
PhD Programme in Cultural and Postcolonial 
Studies, thus becoming increasingly interested 
in the connection between postcolonial studies 
and digital media. She is the author of Corpi 
Nella Rete (Costa e Nolan, 1996) and Network 
Culture: politics for the information age 
(Pluto Press, 2004) and numerous essays on 
new media published in journals such as New 
Formations, Ctheory, Angelaki, Social Text, 
Theory Culture and Society and Transversal. 
She is currently editing, together with Couze 
Venn, a special issue on Michel Foucault for 
Theory, Culture and Society on the occasion of 
the 25th anniversary of his death.

TAMIKO THIEL (USA/Germany, 1957) 
Tamiko Thiel has a B.S. in Product Design 
Engineering from Stanford University 
(1979), an M.S. in Mechanical Engineering 
from MIT (1983) and a Diploma of Arts from 
the Academy of Fine Arts in Munich (1991). 
She has been creating artworks that cross 
the borders between art and technology 
since 1983, and exhibits internationally in 
venues such as the International Center for 
Photography, New York; Siggraph; Tokyo 
Metropolitan Museum of Photography; ICA, 
London. Since 1994 she has been concentrating 
on developing the interactive and narrative 
capabilities of virtual reality as a vehicle for 
cultural and socio-political content.

TIZIANA TERRANOVA
Tiziana Terranova es catedrática asociada de Sociología de las 
Comunicaciones del Departamento de Estudios Americanos, 
Culturales y Lingüísticos de la Università degli Studi di Napoli 
”L’Orientale”. Sus áreas de investigación, desarrolladas durante 
sus años de estudio y docencia en varios centros universitarios 
británicos (incluyendo Goldsmiths College, University of East 
London y University of Essex), se centran fundamentalmente 
en la relación entre las tecnologías de información y comuni-
cación, la ciencia y la ciencia fi cción, los medios de comunica-
ción, la cultura y el poder. Desde que comenzó a trabajar en la 
L’Orientale, ha estado implicada en la docencia y supervisión de 
los alumnos del programa de doctorado de Estudios Culturales 
y Poscoloniales, lo que ha acrecentado su interés por la conexión 
existente entre los estudios poscoloniales y los medios digita-
les. Es autora de Corpi Nella Rete (Costa e Nolan 1996) y de 
Network Culture: politics for the information age (Pluto Press, 
2004) así como de numerosos ensayos sobre new media publi-
cados en revistas como New  Formations, Ctheory, Angelaki, 
Social Text, Theory Culture and Society y Trasnversal. En la 
actualidad prepara, junto a Couze Venn, la edición de un núme-
ro especial sobre Michel Foucault para Theory, Culture and So-
ciety con ocasión del 25 aniversario de la muerte del pensador.

TAMIKO THIEL  (EEUU/Alemania, 1957)
Tamiko Thiel es titulada en Ingeniería de Diseño 
de Producto por la Stanford University (1979), 
y en Ingeniería Mecánica por el MIT (1983). Es 
también diplomada en arte por la Academia de 
Bellas Artes de Munich (1991). Desde 1983, Thiel 

viene creando obras que atraviesan las fronteras entre el arte y 
la tecnología, que ha expuesto en espacios como el International 
Center for Photography, Nueva York; Siggraph; Museo Metro-
politano de la Fotografía de Tokio; o el ICA de Londres. Desde 
1994 se centra en el desarrollo de las posibilidades interactivas 
y narrativas de la realidad virtual como vehículo de contenidos 
culturales y sociopolíticos.
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PEGGY WEIL (USA, 1953) 
Peggy Weil is a digital media artist and 
interactive media designer. As a member 
of the original Architecture Machine Group 
(M.I.T. Media Lab) she worked on pioneering 
interactive work integrating animation with 
databases and voice recognition, going on 
to create titles for The Voyager Company, 
Broderbund, Electronic Arts, Von Holtzbrinck 
and Ravensberger Interactive. In 1996 she 
designed the original Roden Crater website for 
the Dia Art Foundation and James Turrell. The 
project MrMind, a bot performing a reverse 
Turing Test, is accessible on the Web since 
1998. Her work in the area of “serious games” 
includes The Redistricting Game, a game that 
models congressional redistricting. Current 
work includes Gone Gitmo, an installation 
of Guantánamo Prison in Second Life and 
Walljumpers, a visualization of the world’s 
separation border fences.

CAREY YOUNG 
(New Zealand/United Kingdom, 1970) 
Carey Young has exhibited widely and had solo 
shows at venues including The Power Plant, 
Toronto; Museum of Contemporary Art, St. 
Louis; Thomas Dane Gallery Project Space, 
London; Paula Cooper Gallery, New York; 
Henry Moore Institute, Leeds; John Hansard 
Gallery, Southampton & other locations 
(2001-2). Her work has appeared in numerous 
group exhibitions, among them A Short 
History of Performance Part II, Whitechapel 
Gallery, London; 7th Sharjah Biennial; 
British Art Show 6, BALTIC, Newcastle & 
other locations (2005–6); How to Improve 
the World, Hayward Gallery, London; 2nd 
Moscow Biennial; Soft Manipulations, Casino 
Luxembourg; the performance series Hey Hey 
Glossolalia, curated by Creative Time, staged 
in New York. She is represented by Paula 
Cooper Gallery, New York.

PEGGY WEIL (EE UU, 1953)
Peggy Weil es una artista medial digital y dise-
ñadora de medios interactivos. En su condición 
de componente del Architecture Machine Group 
(M.I.T. Media Lab) original, trabajó en los pri-
meros trabajos interactivos que integraron la 

animación con bases de datos y reconocimiento de voz, dedicán-
dose después a crear títulos para The Voyager Company, Bro-
derbund, Electronic Arts, Von Holtzbrinck y Ravensberger In-
teractive. En 1996 diseñó la web original del Roden Crater para 
la DIA Art Foundation y James Turrell. El proyecto MrMind, 
un bot que efectúa una Prueba de Turing al revés, se encuentra 
accesible en la Red desde 1998. Entre sus trabajos en el ámbito 
de los “juegos serios” destaca The Redistricting Game, un juego 
que imita las manipulaciones territoriales en las circunscripcio-
nes electorales para el Congreso. Entre sus trabajos actuales 
mencionaremos Gone Gitmo, una instalación de la Prisión de 
Guantánamo en Second Life y Walljumpers, una visualización 
de vallas fronterizas del mundo.

CAREY YOUNG 
(Nueva Zelanda/Reino Unido, 1970)
Su trabajo ha estado presente en muchas 
exposiciones, tanto individuales como co-
lectivas. Entre las primeras, destacamos 

las celebradas en The Power Plant, Toronto); Museum of Con-
temporary Art, San Luís; Thomas Dane Gallery Project Spa-
ce, Londres; Paula Cooper Gallery, Nueva York; Henry Moore 
Institute, Leeds; y John Hansard Gallery, Southampton y otras 
localidades (2001-2). En cuanto a las colectivas, ha estado pre-
sente en, entre otras, A Short History of Performance Part II, 
Whitechapel Gallery, Londres; la 7 Bienal de Sharjah; British 
Art Show 6, BALTIC, Newcastle y otras localidades (2005–6); 
How to Improve the World, Hayward Gallery, Londres; 2ª Bie-
nal de Moscú; Soft Manipulations, Casino Luxembourg; y la 
serie de performance Hey Hey Glossolalia, comisariada por 
Creative Time, representada en Nueva York. Está representa-
da por Paula Cooper Gallery, Nueva York.
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Altman Siegel Gallery, San Francisco

Bartley + Company Art, Wellington

C-Astral Ldt., Ajdovš‘ina 

Claire Oliver Gallery, Nueva York New York

Fundación ARQ ART - Galería Salvador Díaz, Madrid

Galerie Thomas Zander, Colonia, Cologne

Greene Naftali Gallery, Nueva York New York

Imperial War Museum, Londres London

Ministerio de Cultura de la República de Eslovenia Ministry of Culture, Republic of Slovenia

Nicole Klagsbrun Gallery, Nueva York New York

Paula Cooper Gallery, Nueva York New York

Postmasters Gallery, Nueva York New York

Rirkrit Tiravanija 

Triumph Gallery, Moscú Moscow

Vitamine Creative Space, Guangzhou 

Nuestro agradecimiento a todos aquellos que con sus préstamos y apoyo han hecho posible esta 
exposición, y muy especialmente a los artistas.

Gracias también al Ministerio de Industria y Comercio, a Epson y al diario El Comercio por su 
inestimable colaboración.

We wish to thank all those who made this exhibition possible, with their loans and support, and very 
especially the artists

Our gratitude also to the Spanish Ministry of Industry, Tourism and Commerce, to Epson and to   
El Comercio newspaper for their outstanding collaboration.
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