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Presentation
Rosina Gémez-Baeza, Director, LABoral Centro de Arte y Creacién Industrial, Gijén
Ferran Barenblit, Director, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid

The world would not be the same without cars. Ever since it was invented just over one century ago, the engine-
propelled automobile has shaped a large part of our politics, business strategies, social and labour movements.
Its production in highly specific places, its need for certain raw materials and, more than anything else, its
dependence on oil, redrew the world map, with an unstable international balance especially following 1973. It
is the key element in the economy of any country: in moments of crisis, governments desperately inject millions
to shore up its manufacturers. The construction of a car involves thousands of patents. It has defined methods of
industrial production and economic systems. While Henry Ford ensured that workers could purchase the very
thing they were manufacturing, at the cost of alienation in the assembly chain, post-Fordism has consecrated a
globalised world in which everything is connected.

The car has dramatically conditioned cities, landscape and architecture, while at once also representing
possibly the greatest threat to the environment. A significant portion of the surface of the planet has been covered
in asphalt: the world is full of roads and motorways that reach every corner.

The invention of the automobile also brought with it contemporary society’s worst nightmares: traffic
accidents and thousands of deaths every year; acid rain; noise pollution; endless gridlocks that trap citizens
in almost all cities of the world. We could safely claim that, at any given moment, hundreds of thousands of
individuals are stuck in the middle of a traffic jam. The invention of the automobile also meant inventing the driving
license, tyres, road tax, gas stations, toll roads, scrapyards, municipal tow trucks and parking fines. Millions of
people make a living at the wheel of a car. It has condemned pedestrians—citizens outside a car—to walk along
a narrow paved strip next to buildings called the sidewalk.

Throughout the last century the automobile also became the foremost object of desire, the embodiment
of the aspirations of all social classes, from capitalist countries to socialist economies. It was synonymous with
freedom, with independence, with travelling from one place to another without previous plans. It was designed to
seduce and advertised to sell.

Literature and film would not be the same without the car. Without it, Bonnie and Clyde or Thelma and
Louise could never have taken flight, nor would Jack Kerouak have hit the road in search of himself. Nor would art
be the same without the car, featuring as it does in a countless number of works. It has served as a vast parable
to study the multiple aspects of the human and the social. Insofar as it changed forever people’s relationship
with objects of industrial production, it posited a new relationship of art with its users. It has been the subject of
reflection on masculinity and gender relationships. It has served as a test bed for artists’ visibility strategies, often
copied from those used to choose which cars enter into the common imaginary. In short, it has served as a vision
of society as a whole, mirroring all its grandeur and all its misery.



Presentacion
Rosina Gémez-Baeza, Directora, LABoral Centro de Arte y Creacién Industrial, Gijén
Ferran Barenblit, Director, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid

El mundo no seria el mismo sin coches. A partir de su invencién hace algo més de un siglo, el automévil a motor de
explosién ha perfilado gran parte de la politica, las estrategias empresariales, los movimientos sindicales y sociales.
Su fabricacién en lugares muy determinados, su necesidad de algunas materias primas y, sobre todo, su dependencia
del petréleo, redibujaron el mapa del mundo, con un inestable equilibrio internacional sobre todo a partir de 1973.
Es la pieza clave en la economia de cualquier pais: en momentos de crisis, los gobiernos se lanzan desesperados a
inyectar millones a sus fabricantes. La construccién de un automévil suma miles de patentes. Ha definido los modos de
produccién industrial y los sistemas econémicos. Si Henry Ford consiguié que el obrero pudiera adquirir aquello que
fabricaba, a costa de su alienacién en la cadena de montaije, el postfordismo ha consagrado un mundo globalizado
en el que fodo estd conectado.

Ha condicionado de manera dramdtica las ciudades, el paisaie, la arquitectura, a la vez que ha representado
también posiblemente la mayor amenaza hacia el medio ambiente. Una porcién significativa de la superficie del
planeta se ha recubierto de una capa de asfalto: el mundo se ha llenado de carreteras y autopistas que llegan
cualquier rincén.

Inventar el automévil también supuso inventar las peores pesadillas de la sociedad contempordnea: los
accidentes de circulacién Y sus miles de muertos cada afio; la lluvia dcida; la contaminacién sonora; los interminables
atascos a los que estdn sometidos los ciudadanos de casi todas las metrépolis del mundo: se podria decir que, en
cualquier momento, siempre hay centenares de miles de individuos atrapados en un embotellamiento. Inventar el
automévil también supuso inventar: el carné por puntos, los neumdticos, los impuestos de circulacién, las gasolineras,
las autopistas de peaije, los desguaces, las grias municipales y las multas de aparcamiento. Millones de personas
subsisten gracias a trabajar al volante. Ha condenado a los peatones —en lo que se convierten todos los ciudadanos
al bajarse del coche— a deambular por un estrecho pasillo adoquinado pegado a los edificios llamado “acera”.

El automévil también se convirtié a lo largo del pasado siglo en el mayor objeto del deseo, en la encarnacién
de las aspiraciones de todas las clases sociales, desde los paises capitalistas a las economias socialistas. Fue sinénimo
de libertad, de independencia, de ir de un lugar a ofro sin planes. Fue disefiado para seducir y publicitado para
vender.

La literatura y el cine no serian los mismos sin el coche. Sin él, Bonnie y Clyde o Thelma y Louise nunca
hubieran huido, ni Jack Kerouak se hubiera lanzado a través de Norteamérica a la bisqueda de si mismo. El arte
tampoco seria igual sin el coche, al protagonizar un sinntmero de obras. Ha servido de inmensa pardbola para
estudiar lo humano y lo social en sus maltiples vertientes. En tanto que cambié la relacién de las personas con los
objetos de produccién industrial, propuso una nueva relacién del arte con sus usuarios. Ha sido un escenario en el
que se ha reflexionado sobre la masculinidad y las relaciones de género. Ha servido para ensayar estrategias de
visibilidad para los artistas, calcadas, muchas veces, de las utilizadas para que determinados coches entraran en el
imaginario comdn. En resumen: ha servido de visién del conjunto de la sociedad, en la que se concentra todas sus

grandezas y sus miserias.









Avto. Dream and Maiter

Alberto Martin

Auto. Dream and Matter is an exhibition project with
a mission to analyse the influence of the automobile
within contemporary art and, at once, the relationship
between car culture and art creation in our time. The
lead role assigned to the automobile as a mainstay of
20th century culture and as a symbol of our consumer
society, encourages us to address the art-car binomial
from more than a strictly aesthetic realm, instead
expanding our perspective fo embrace social, political
and anthropological considerations. Precisely at a
moment like the present, when we can already detect
a feeling of closure to the era of material culture that
ruled throughout the 20th century, whose maximum
exponent is the car, it becomes more pressing that ever
to cast a gaze backwards on that icon that transformed
habits, territory and industry.

The powerful symbolic potential of the
automobile, capable of exemplifying, synthesising or
channelling complex discourses on the reality of each
moment, continues exciting the interest of many artists
and one might well say that it is even stronger than in
previous decades. The content of this exhibition lies
precisely in that interest and in the fruits it has borne
in recent years. All the works presented come from the
last two decades but with a heavy accent on the current
moment. A period in which the reading of the car from
an art perspective took on such density and complexity
as well as critical perspective and detached biting wit.
Throughout the 20th century the automobile was one of
the most effective media for the material embodiment
of dreams. Now, since crossing the threshold to this
new century, artists are questioning anew the reality
of those dreams.

The core focus of the project is grounded in
the idea of the car as an aesthetic object and icon of

modernism. From advertising to art, the car has shifted
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from a symbol of industrial development, of prestige,
of social mobility, of individual or group affirmation
to being a multifaceted icon. In this process, as Peter
Wollen points out in his text Cars and Culture, included
in this publication, we have seen how car culture
transformed our lives and our surrounding environment,
producing many collateral side effects: roads, specific
buildings like gas stations or car parks, rises in oil prices,
geopolitical rivalries, changes in industry, changes
in lifestyles, movements of populations, changes in
city planning, the growth of suburbs, an increase in
travelling and in tourism, new kinds of crimes, a certain
epidemic of violence and death, gridlocks, efc.

Therefore, it is only logical that the car has
become a cult object and, as such, come under the
scrutiny of a broad spectrum of artists.

The true touchstone for this interest in the
automobile is to be found in Pop art. While there
is no denying that there are many prior references,
especially among the futurists and their obsession
with machines and speed in the incipient modern
society, it was with Pop art that the true confluence
took place between the rise of car culture and this art
movement’s interest in the material world and visual
urban culture. The engagement with contemporary
life and its banal everydayness explored by Pop
artists focused their gaze on the most characteristic
symbols, products and objects of the society of the
time. The car, and everything that has to do with it,
is one of the main interests; always viewed from a
dispassionately ambiguous gaze: the design of cars
and their shiny polished surfaces, the incarnation
of dreams articulated by advertising and the happy
world of modern technology.

This “aphrodisiacal good” which the car was

for many decades, placed at the heart of many myths



Avto. Sueiio y materia
Alberto Martin

Auto. Suefio y materia es un proyecto expositivo cuyo
objetivo es analizar la presencia del automévil en el
arte contempordneo y, paralelamente, la relacién entre
la cultura del coche y la creacién artistica de nuestro
tiempo. El papel central que ha ocupado el automévil
como elemento fundamental de la cultura del siglo XX
y como simbolo de la sociedad de consumo permite
plantear el binomio arte-coche desde un contexto que
desborda el &mbito estético para expandirse hacia
consideraciones sociales, politicas y antropolégicas.
Es precisamente en estos momentos en que asistimos a
la emergencia de un sentimiento de clausura o de fin
de un periodo de la cultura material desarrollado a lo
largo del siglo XX, cuyo mdximo exponente es el coche,
cuando se hace necesario y 0til desplegar una mirada
refrospectiva sobre este icono transformador de los
hdbitos, el territorio y la industria.

El fuerte potencial simbélico del automévil,
capaz de ejemplificar, sinfetizar o vehicular discursos
complejos sobre la realidad de cada momento, sigue
despertando hoy el interés de mdltiples artistas, incluso
con mayor énfasis que en décadas anteriores. Es en ese
interés y en sus resultados a lo largo de los dltimos afios
donde se configura el contenido de esta exposicién. La
totalidad de las obras presentadas corresponden a las
dos dltimas décadas pero con un fuerte acento en el
momento actual. Un periodo en el cual la lectura del
coche desde el campo artistico ha ido adquiriendo
tanta densidad y complejidad como perspectiva critica y
distanciada acidez. Si el automévil ha sido a lo largo del
siglo XX uno de los medios mds eficaces de encarnacién
material de los suefios, ahora, desde la encruci]qda de
un cambio de siglo, los artistas se preguntan sobre la
realidad de dichos suefios.

El nicleo de este proyecto tiene su base en la

consideracién del coche como obijeto estético / icono de

la modernidad. Desde la publicidad al arte, el coche ha
pasado de ser un simbolo del desarrollo industrial, del
prestigio, del ascenso social, de la afirmacién individual
o de grupo a convertirse en un icono multifacético. En este
proceso, como sefiala Peter Wollen en su texto Coches
y cultura, reproducido en estas mismas pdginas, hemos
visto cémo la cultura del coche transformaba nuestras
vidas y nuestro entorno, produciendo mltiples efectos
colaterales: carreteras, construcciones especificas tales
como gasolineras o aparcamientos, subida del precio
del petréleo, rivalidades geopoliticas, cambios en la
industria, modificaciones en el estilo de vida, movimientos
de pob|c:cic'>n, cambios urbanisticos, crecimiento de los
suburbios, aumento de los viajes y del turismo, nuevos
modelos de crimenes, una cierta epidemia de violencia
y muerte, embote"dmientos, etc.

Asi, es légico que el coche se haya convertido
en un objeto de culto y que como tal haya interesado a
un amplio espectro de artistas.

El referente originario de esta actitud de inferés
hacia el automévil se sitda en el Arte-Pop. Si bien
hay referencias anteriores, especialmente, entre los
futuristas, con su inferés por las méquinas y la velocidad
de la incipiente sociedad moderna, es con el Arte-Pop
cuando se da una confluencia entre el auge de la cultura
automovilistica y el inferés de este movimiento artistico
por el mundo material y la cultura visual y urbana. El
compromiso con la vida contempordnea y su banal
cotidianeidad desarrollado por los artistas pop dirige
su interés hacia los simbolos, productos y objetos més
caracteristicos de la sociedad del momento. El coche, y
todo lo que lo rodea es uno de sus centros de interés; visto
siempre con una mirada desapasionadamente ambigua:
el disefio de los coches y sus superficies pulidas y
brillantes, la encarnacién de los suefios articulada por la

publicidad y el mundo feliz de la tecnologia moderna.
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and fantasies in advertising through images and signs
creating desires and needs, incarnates probably better
than any other object or consumer good, “the desirable
appearance of things” achieved through style.

Many intellectuals have analysed the way in
which advertising has construed the car as a “vehicle
of desire” (Banham), or as an “amorous object”
(Barthes), a “mechanical bride object” or a “love-
Goddess assembly” (Mcluhan); how, in short, the
association between car and pleasure was developed,
thus further reinforcing its condition as fetish.

Yet there are other points of view. If the car
is an object whose technology and design arouse
fascination, its destructive capacity, its ability to kill, also
creates fear. It is a game of desire and frustration. The
two extremes of the spectrum tend fo meet: gloss and
death, or polished luxury and accident as illustrated to
perfection by Andy Warhol’s Car Crash.

In parallel with the progress and development
of the automobile industry is an accentuation of
all the collateral effects mentioned above. Urban
transformations change the appearance of cities, the
road takes on special importance, the desire for freedom
is taken literally on the road that crosses the desert
(Baudrillard), pure movement is what matters, there is
a strange charm in the lack of pretensions of metal and
plastic roadway fixtures and the functionality of their
typography. Equally seductive is the gas station with its
serial repetition or the minimalism of car parks. There
is an inferest in intermediary spaces in road networks
and roundabouts and Marc Augé puts it at the heart
of his theory of non-places. A whole set of symptoms
and new elements underlying the reflections of a broad
spectrum of artists in recent times. Landscape and social
uses change as a consequence of a “motorisation of
life” which is critically observed by the art world, often
with certain irony.

To a large degree since the 1960s we have
witnessed a more or less ambiguous celebration of
the rise of car culture that began to show signs of
a sequence of desire and frustration, while at once
gradually bringing to the fore the social, political and
cultural changes it produces.

However, since the 1990s, the interest was
broadened from a critical analysis of consumerism,
advertising plus urban and social transformations to
include other aspects, especially the consideration of
the car as an industrial object, a sign of technological
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sovereignty and power in the context of culture today.
In this regard, there is a greater interest in issues of
industrial waste and the material residue of our society.
All production generates waste which is the other face
of seduction: crashed cars, the remains of useless
abandoned vehicles and the accumulation of tyres
or windscreens have become an obvious sign of the
consequences of industry and consumerism. There is also
an increasing interest in the very corporeity of objects
and their materiality. In other words, the car as sculptural
object. Its material and physical characteristics are
accentuated and emphasised, or its nature transformed,
both processes with one single purpose, which is to
reinsert or destabilise the object within its symbolic
order. At the same time, there is a constant stream of
proposals focused on the social implications involved in
the standardised acceptance of the car as a consumer
good that is as necessary as it is problematic: social
control, processes of acculturation, the accentuation of
social differences or the tension between public and
private space. An interpretfation of our medium that is
intermittently crossed by the inevitability of the car.

We also ought to highlight “customisation”,
an aspect that cuts across practically all car culture
in its relationship with art practice, from the 1940s
right up until the present moment. The Kustom—Kar is
a concept that has always attracted a large number of
artists and which nowadays seems to have a special
revitalisation in various areas. In the individualisation
and singularistion of a car or of a certain model,
one fends to contemplate the automobile as a work
of art in its own right, an infervention in which the
arfist reinterprets its aesthetic and functionality. It is
precisely a further exploration of this reinterpretation
that leads to a certain extent to the crossover between
customisation and the creation of prototypes or concept
cars, a specific field in which the fusion of art and
industry is evident. As a matter of fact, some prototypes
are even presented as products in their own right,
independently of the fact that at some point they may
be actually produced. As Collier Schorr rightly points
out, concept cars “pump a sense of Utopian possibility
into the air”. The automobile industry and consumerism
are increasingly more geared not only towards luxury
and style but also towards performance and functional
changes between different models. A good number of
artists have taken up this form of reflection, making
use of both customisation and the concept car or



Esta “mercancia afrodisiaca” en que se convirtié
el coche durante décadas, protagonizando los mitos y
fantasias de la publicidad mediante el desarrollo de
imégenes y signos generadores de deseos y necesidades,
encarna, probablemente mejor que ningin ofro objeto
o bien de consumo, “el aspecto deseable de las cosas”
conseguido a través del estilo.

Numerosos tedricos han andlizado de qué
manera la publicidad ha construido el coche como un
“vehiculo del deseo” (Banham), un “objeto amoroso”
(Barthes), un “objeto mecdnico con el que casarse” o
una “cadena de montaje de diosas del amor” (McLuhan);
cémo se ha desarrollado en definitiva la asociacién
automévil / placer, reforzando asi su condicién de
fetiche.

Pero existe también ofra perspectiva. Si el coche
es un objeto que suscita fascinacién por su tecnologia y
disefio, también genera a su vez temor por su capacidad
destructiva, su capacidad de matar. Es un juego de
deseo / frustracién. Los dos extremos del espectro
tienden a relacionarse: el brillo y la muerte, el lujo y
lo pulido frente al accidente. Los Car Crash de Andy
Warhol ilustraron perfectamente este aspecto.

Con el progreso y el desarrollo del sector
automovilistico se han ido acentuando todos los efectos
colaterales a que se hacia referencia més arriba. Las
transformaciones urbanas cambian el aspecto de las
ciudades, la carretera cobra un gran protagonismo, el
deseo de libertad se hace literal en la carretera que surca
el desierto (Baudrillard), el movimiento y la traslacién
pura se va imponiendo, se genera un atractivo por la
falta de pretensiones del equipamiento viario —metal
y pléstico- y por la funcionalidad de la tipografia.
También seduce el espacio de la gasolinera con su
mobiliario serial y repetido y el minimalismo de los
aparcamientos, interesan los espacios intermedios entre
las redes de carreteras y las rondas urbanas y Marc
Augé teoriza los no-lugares. Toda una serie de sinfomas
y nuevos elementos presentes en las reflexiones de un
amplio abanico de artistas en las Glimas décadas. El
paisaje y los usos sociales cambian como consecuencia
de una “motorizacién de la vida” que es observada
criticamente, y a menudo con cierta ironia, por el mundo
artistico.

En cierta media hemos asistido, desde los afios
60, a una celebracién més o menos ambigua del auge
de la cultura del coche en la que se iba poniendo de
manifiesto la secuencia deseo / frustracién, al tiempo

que se evidenciaban gradualmente los cambios socidles,
politicos y culturales que producia.

Pero desde los afios 90, el interés se va ampliando
desde el andlisis critico del consumismo, la publicidad
y las transformaciones urbanas y sociales hacia otros
aspectos, especialmente la consideracién del coche
como un objeto industrial, un signo de la soberania y el
dominio tecnolégico en el contexto de nuestra cultura. De
esta manera cobra inferés la observacién de los desechos
industriales, residuos materiales de nuestra sociedad. Toda
produccién genera desperdicios que funcionan como la
otra cara de la seduccién: los automéviles accidentados,
los restos de coches abandonados e inservibles, las
acumulaciones de neumdticos o parabrisas se convierten
en una clara referencia acerca de las implicaciones de la
industria y el consumo. También se desarrolla un interés
cada vez mayor por la corporeidad misma de los objetos
y por su naturaleza material. Es el coche como puro objeto
escultérico. Se acentdan y recalcan sus caracteristicas
materiales y fisicas, o se transforma su naturaleza,
ambos procesos con una misma finalidad consistente en
reinstalar o desestabilizar el objeto dentro de su sistema
simbélico. Paralelamente no dejan de hacerse propuestas
que ponen el acento sobre las implicaciones sociales que
conlleva la aceptacién normalizada del automévil como
un bien tan necesario como problemdtico: el control
social, los procesos de aculturacién, la acentuacién de
las diferencias sociales o la tensién entre espacio pablico
y privado. Una lectura de nuestro medio que aparece
asi intermitentemente cruzada por la inevitabilidad del
automévil.

Se debe sefialar también con interés un aspecto
que recorre prdcticamente toda la cultura del coche en
su relacién con la préctica artistica, desde los afios 40
hasta la actualidad, como es la “customizacién”. Los
Kustom-Kar son un concepto que siempre ha atraido a
un buen nimero de artistas y que hoy en dia parece tener
una especial revitalizacién en diferentes dmbitos. En la
individualizacién y singularizacién de un coche o de un
determinado modelo se tiende a contemplar el automévil
comoobradearteensimismo, unaintervencién por medio
de la cual el artista procede a reinterpretar su estética
y funcionalidad. Es precisamente la profundizacién en
dicha reinterpretacién, la que ha provocado que en
cierta medida se crucen la customizacién con la creacién
de prototipos o “concept cars”, campo especifico en el
que la unién entre arte e industria se hace manifiesta.

De hecho, algunos prototipos se proponen incluso como
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simply reproductions or copies of already existing and
well-known models. These methods are put to work to
realise projects located halfway between a futuristic
proposal, a parody of progress or the reflection on the
place and the function of the car in our everyday life.

In short, the rapprochement to the car as the
incarnation of the collective dream has gone through
various phases in art over recent decades: from its
elaboration and treatment as an icon/fetish, to an
ironic distancing in which the concept open to the
future and technological advances are crossed with a
critique, somewhere between biting and witty, of the
car as a symbol of an era and a symptom of a certain
social failure.

Over half a century has passed since Roland
Barthes defined the car as “almost the exact equivalent
of the great Gothic cathedrals. {...) the supreme creation
of an era, conceived with passion by unknown artists,
and consumed in image if not in usage by a whole
population which appropriates them as a purely magical
object”. Configured and developed throughout the
20th century as the object par excellence, it incarnates
to perfection this transformation of life into material that
characterises the world of objects and which holds in its
bosom the overlaps between fantasy and the everyday,
magic and utility, spirituality and matter, dream and
reality. A tension that the title of the exhibition sums
up in the dialogue between dream and matter. As far
removed from a fetishism or celebration of the car as it
is from its condemnation, this project defines a critical
and creative territory in which the car appears as the
concept, the object or the symptom on which various
artists unfold their strategies. Here the automobile is a
support and a fest bed for art, yet not just in its physical
or technological dimension but also in its ideological,
social and anthropological extensions.

Virtually all attitudes have taken body in relation
to the car over the last century: scepticism, surprise,
enthusiasm, massification, rejection, crisis, negotiation,
distance and critical evaluation. A sequence that could
well stand in for the chronology of its evolution.

If anything has happened in the last 20 years it is
that we have begun to see with some degree of clarity that
the automobile is the most characteristic and qualified
exponent of a long phase that is now beginning to show
evident signs of exhaustion and stagnation. A phase
characterised by three great elements: motorisation,
mobility and energy costs. As Peter Sloterdijk rightly
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pointed out, even the most insignificant ramification of
our thinking and sensibility seems to be determined by
the experience of the engine. A dynamic of progress,
technological advance and waste of energy, whose
darkest side was envisaged by J. G. Ballard in Crash,
a novel that, in his own words, looked on the car as
“a total metaphor for man’s life in today’s society |...)
a warning against that brutal, erotic and overlit realm
that beckons more and more persuasively to us from the
margins of the technological landscape”. This global
metaphoric condition and the predominant position of
the car in the technological landscape is precisely the
spectrum that this exhibition wishes to address. In this
regard, the goal of the show has a lot to do with the
possibility of developing a reading of symptoms of the
technological and to address a reflection on the nature
of progress.

The ambiguous position of the car, which has
been well explored in the arts. A symbol of progress
and of change, and a symptom of its stagnation. An
agent of radical transformations in the social and in
the ideological, and generator of threats and risks.
A creator of dreams and a hunter of illusions. Once
again the visionary J. G. Ballard got it spot on when
he defined this feeling: “the marriage of reason and
nightmare that has dominated the 20th century has
given birth to an ever more ambiguous world”. And it
is this complex ambiguity around which Auto. Dream
and Matter revolves.

The works on view look at very different
approaches to the symbolism, attitudes, transformations
and consequences of car culture, but they do so from
a shared starting point of accepting its essential
metaphoric condition on humankind and contemporary
society. Objects, situations, behaviours and processes
related with the use of the car, with its production
and its identity, are subverted, subjected to analysis,
synthesised and recreated and, in passing, construct a
critical distance that allows for a rethinking of history
and the uses of the car from its present condition, but
also as part of a practically closed technological and
productive phase. The repertoire of attitudes, habits,
model and icons is extensive. Speed, power, drive,
sexuality, desire, the “humanisation” of the car, the
environmental consequences, the energy costs, the
transformation of the social space, the encounter
between movement and immobility, the utopia of
prototypes and concept cars, the essence of the motor,



productos en si mismos, independientemente de que en
algin momento puedan llegar a producirse. Como bien
sefiala Collier Schorr, el “coche de concepto” nos hace
rozar la utopia. Cada vez més la industria del automévil
y el propio consumo se orientan no sélo hacia el lujo y
las caracteristicas de estilo como hacia las prestaciones
y los cambios funcionales entre los diferentes modelos.
Una via de reflexién que un buen nimero de artistas
ha retomado haciendo uso tanto de la customizacién
como del coche de concepto o simplemente de la
reproduccién o la copia de modelos ya existentes y
ampliamente difundidos. Procedimientos que sirven
para realizar propuestas que se sitian a medio camino
entre la propuesta futurista, la parodia del progreso o
la reflexién sobre el lugar y la funcién del automévil en
nuestra vida cotidiana.

En definitiva, la aproximacién al coche como
encarnacién del suefio colectivo, ha pasado por
diferentes momentos en el arte de las Gltimas décadas:
desde su elaboracién y tratamiento como icono / fetiche,
hasta un distanciamiento irénico en el que el concepto
abierto del futuro y el avance tecnolégico se cruza con
una critica entre dcida y humoristica del coche como
simbolo de una época y sintoma de un cierto fracaso
social.

Ha pasado ya medio siglo desde que Roland
Barthes definiera el automévil como “el equivalente
bastanteexactodelas grandes catedrales géticas. (... una
gran creacién de la época, concebido apasionadamente
por artistas desconocidos, consumidos a través de su
imagen, aunque no de su uso, por un pueblo entero que
se apropia, en él, de un objeto absolutamente mégico”.
Configurado y desarrollado a lo largo del siglo XX como
el objeto por excelencia, encarna a la perfeccién esa
transformacién de la vida en materia que caracteriza
el mundo de los objetos y que arrastra en su seno el
cruce entre fantasia y cotidianeidad, magia y utilidad,
espiritualidad y materia, suefio y realidad. Una tensién
que el titulo de la exposicién resume en el didlogo
entre suefio y materia. Tan alejado del fetichismo o la
celebracién del automévil como de su condena, este
proyecto define un territorio critico y creativo en el
que el coche aparece como el concepto, el objeto o el
sintoma sobre el que diversos artistas despliegan sus
estrategias. El automévil es aquf un soporte y un campo
de pruebas para el arte, tanto desde una dimensién
fisica o tecnolégica, como desde un dmbito ideolégico,
social y antropolégico.

Précticamente todas las actitudes han tomado
cuerpo en relacién con el coche a lo largo del pasado
siglo: escepticismo, sorpresa, entusiasmo, masificacién,
rechazo, crisis, negociacién, distancia y evaluacién
critica. Una secuencia que podria ser perfectamente la
cronologia de su desarrollo.

Si algo ha ocurrido en estos 20 dltimos afios
es que se ha empezado a vislumbrar con claridad
que el automévil es el exponente mds caracteristico y
cudlificado de una larga etapa que ahora empieza a
mostrar signos de claro agotamiento y estancamiento.
Una etapa caracterizada por tres grandes elementos: la
motorizacién, la movilidad y el gasto energético. Como
bien apunta Peter Sloterdijk: hasta la mds insignificante
ramificacién de nuestro pensamiento y sensibilidad
aparece determinada por la experiencia del motor.
Una dindmica de progreso, avance fecnolégico y
derroche energético, cuyo lado mds sombrio vislumbré
J. G. Ballard en su novela Crash, un texto en el que,
segun sus propias palabras, traté el automévil como
“una metdfora total de la vida del hombre en la
sociedad contempordnea (...) una advertencia contra
ese dominio de fulgores estridentes, erdtico y brutal,
que nos hace sefias llaméndonos cada vez con mayor
persuasion desde las orillas del paisaje tecnolégico”.
Es precisamente esa condicién metaférica global y
la posicién predominante del coche en el paisaje
tecnolégico el espectro que aborda esta exposicién. En
tal sentido, el objetivo de la muestra tiene mucho que
ver con la posibilidad de desarrollar una lectura de
los sintomas de lo tecnolégico y abordar una reflexién
sobre la naturaleza del progreso.

Posicién ambigua la del automévil, que ha sido
bien explorada desde el campo artistico. Simbolo del
progreso y el cambio, y sintoma de su estancamiento.
Agente de transformaciones radicales en lo social y
en lo ideolégico, y generador de amenazas y riesgos.
Creador de suefios y cazador de ilusiones. Una vez
mds el visionario J. G. Ballard acerté al definir esta
sensacién: “El matrimonio de la razén y la pesadilla
que dominé el siglo XX ha engendrado un mundo cada
vez més ambiguo”. Sobre esa compleja ambigiiedad se
articula Auto. Suefio y materia.

Las obras que se presentan abordan desde muy
diversos planteamientos la simbologia, las actitudes,
las transformaciones y las consecuencias de la cultura
del automévil, pero lo hacen asumiendo su esencial
condicién metaférica sobre el hombre y la sociedad
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the accident, death, the journey, the transformation of
the car, the domesticity of the automobile, the mutability
of the man-machine relationship, roundabouts and car
parks, traffic jams, the symbolism of brands, the tension
between functionality and seduction, primitivism and
illusion.

As such, the thrust of this exhibition is twofold.
Firstly, as a necessary reflection on technology and

progress and their conditions; and secondly, as a
critical gaze from art analysing one of the seminal
icons of the 20th century: the car as metaphor for
humankind and its dreams.

To paraphrase Allan Kaprow when he defined
the readymade, we could say that in Auto. Dream and
Matter, the car is nothing if not a paradigm of the way
humans make and unmake culture.

Roy Arden
Basic Anatomy, 2007
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contempordnea. Obijetos, situaciones, comportamientos
y procesos relacionados con el uso del coche, con
su fabricacién o con su identidad, son subvertidos,
sometidos a andlisis, sintetizados o recreados,
construyéndose de este modo una distancia critica que
permite repensar la historia y los usos del automévil
desde su condicién actual, pero también como parte
de una etapa tecnolégica y productiva précticamente
cerrada. El repertorio de actitudes, hdbitos, modelos e
iconos es extenso. La velocidad, la potencia, el poder, la
sexualidad, el deseo, la “humanizacién” del automévil,
las consecuencias medioambientales, el gasto energético,
la transformacién del espacio social, el encuentro entre
movimiento e inmovilidad, la utopia de los prototipos y
los “concept cars”, la esencia del motor, el accidente,
la muerte, el vigje, la transformacién del turismo, la
domesticidad del coche, la mutabilidad de la relacién
hombre-méquina, las rotondas y los aparcamientos,
las aglomeraciones y los atascos, la simbologia de las
marcas, la tensién entre funcionalidad y seduccién,
primitivismo e ilusién.

Esta exposicién se configura, asi, desde una
doble vertiente: como una reflexién acerca de la
tecnologia y el progreso y sus condiciones, y como una
mirada critica desde el arte hacia el automévil, uno
de los principales iconos del siglo XX, metéfora de la
cultura material, del hombre y de sus suefios.

Parafraseando a Allan Kaprow, cuando definia
el ready-made, podria decirse que en Auto. Suefio y
materia, el automévil no deja de ser sino un paradigma
del modo en que los humanos hacen y deshacen la

cultura.
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Cars and America: End of the Affair*

I¥'s unmistakable: across the United States you can hear
the last, dying gasp of one significant element of the
industrial revolution that made America a powerhouse
in the 20th century. The moans emanate from Detroit,
home of massproduced automobiles, with echoing
wheezes coming from other parts of the rust belt, the
industrial northeast and even the southwest. The car is
so entwined with Americans’ sense of self that, despite
the dire financial circumstances of the auto industry, a
huge life raft has been thrown out to that drowning in-
dustry. Even in the face of Detroit’s resistance to change
- refusing to institute better gas mileage or develop
green technologies — politicians, financiers, feeder sup-
ply companies and ordinary Americans don’t want to
see the companies fail in the face of capitalist competi-
tion. At stake: the American way of life that includes
frequent little errands, too-long commutes and living in
islands of house surrounded by seas of cement.

Matthew Moore

Rotations: Moore Estates 5, 2006
Cortesia Courtesy: el artista the artist & Lisa Sette Gallery

Marilu Knode

Today, because of the conflagration of social
and environmental issues, society as a whole (not just
activists, or artists) is forced to step back to see the full
impact of cars on the culture and our landscape. Los
Angeles continues to be mocked as the “car city”, but
virtually every city on earth has become, or is becom-
ing, a car city. Phoenix, Arizona, is a test case for the
impact cars have had on urban development due to a
general lack of historical spaces or too many signifi-
cant natural features to impede the building of roads.
Phoenix is the ir city of isolated suburbs, class division,
environmental degradation and, perhaps, irreversible
economic problems.

But before examining, briefly, some of the toxic
indicators of the car’s impact on place, we must under-
stand the underlying meaning of cars to Americans,
and thus, why we have been loathe to recognize the
problems borne of the car.

How the U.S. was Won: From Manifest

Destiny to Chrysler and GM

Phoenix is where many of the American seftler social
experiments of the past 300 years live in its most na-
ked form. When Europeans first made contact with Na-
tive Americans in the 15th century, the North American
continent was estimated to have 20 - 35 millions inhab-
itants. Because of an imperialistic desire for land and
wealth, and a religious zeal to find the new “paradise
on earth”, these inhabitants were slowly scoured from
the land. Manifest Destiny was the political treatise that
justified the white appropriation of lands across the
continent, the frontier conquered from the Atlantic to

the Pacific oceans.

* The author’s interest in critical, cultural analysis of cars on society as seen through artistic practice stems from curating the exhibition Car
Culture (2008). See the online publication at: http://www.smoca.org/cchtml/index.html|
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América y los coches: el final del romance*

No hay confusién posible: los Gltimos estertores del
producto de la revolucién industrial que convirtié a
Estados Unidos en una potencia arrolladora en el siglo XX
resuenan por fodo el pais. Los agénicos quejidos surgen
de Detroit, centro neurdlgico de la produccién en masa
de automéviles, aunque el eco de los lamentos alcanza
ofros lugares del rust belt, el noreste industrial e incluso
el sudoeste. El coche resulta indisociable del concepto de
individualidad de los americanos. Por eso, a pesar de
las funestas circunstancias financieras de la industria del
automévil, este sector que se hunde ha recibido un bote
salvavidas. Incluso frente a la resistencia de Detroit al
cambio (se han negado a mejorar el rendimiento de los
motores de gasolina y a desarrollar tecnologia verde),
politicos, financieros, fabricantes de alimentadores
eléctricos y americanos de a pie no quieren ver cémo
fracasan estas compafias dentro del sistema de
competencia capitalista. 3Qué estd en juego? El estilo de
vida americano que implica a menudo pequefios recados,
desplazamientos demasiado largos para ir al trabajo y
un hogar en un desierto de casas rodeado por un océano
de cemento.

En la actualidad, debido al agravamiento de
cuestiones sociales y ambientales, la sociedad en su
conjunto (no sélo activistas o artistas) se ve forzada a
dar un paso atrds y contemplar el impacto de los coches
en la cultura y nuestro paisaje. Seguimos apodando
con desdén a Los Angeles “la ciudad de los coches”,
pero virtualmente todas las ciudades del planeta se
han convertido, o se estdn convirtiendo, en ciudades
de coches. Phoenix, en Arizona, constituye un caso
préctico que demuestra el impacto de los coches en el
desarrollo urbano debido a la falta de espacios histéricos

Marilu Knode

o demasiados elementos geogrdficos que impiden la
construccién de carreferas. Phoenix es la ciudad por
antonomasia de los suburbios aislados, la divisién de
clases, la degradacién medioambiental y, tal vez, de los
problemas econémicos irreversibles.

Pero antes de examinar brevemente algunos
de los indicios del téxico impacto de los coches en este
lugar, debemos comprender el significado profundo de
los coches para los americanos y, en consecuencia, por
qué hasta ahora nos hemos resistido a reconocer los
problemas que causan estos vehiculos.

Como se conquisté Estados Unidos: de la

doctrina del destino manifiesto a Chrysler y
General Motors

En Phoenix sobreviven de forma casi intacta muchos
de los experimentos sociales de los colonos americanos
de los dltimos 300 afios. Cuando los europeos tomaron
contacto con los nativos americanos por primera vez en
el siglo XV, se estimaba que el continente norteamericano
albergaba de 20 a 35 millones de habitantes. Debido al
ansia imperialista de terrenos y riqueza, y el celo religioso
por encontrar un nuevo “paraiso sobre la tierra”, poco
a poco estos habitantes fueron borrados del mapa. La
doctrina del destino manifiesto era el tratado legal que
justificaba la apropiacién de terrenos por parte de los
blancos por todo el continente, la conquista del Atlantico
y el Pacifico como dnicas fronteras.

El sudoeste americano, en pqrticulor, se
consideraba un desierto cultural, privado de las
caracteristicas usuales del suelo agricola y el celo
cristiano. Los complejos climas desérticos de la regién se

resistian a las actitudes conquistadoras de aventureros,

" El interés de la autora por el andlisis critico y cultural de los coches en la sociedad visto a través de la préctica artistica tiene su origen en su labor
como comisaria de la exposicién Car Culture (2008). Ver la publicacién online en http://www.smoca.org/cchtml/index.html



The American southwest, in particular, was con-
sidered a cultural wasteland, bereft of the normal mark-
ers of agricultural soil and Christian zeal. The complex
desert climates of the region resisted the conquering
ways of adventurers, schemers, land speculators and
farmers, and thus, was greatly feared and reviled in
the American imagination of the 19th century.

The myth of the rugged American individual
was forged in this westward expansion, although
pioneers were often considered no more than lowly-
criminals and the great unwashed of Europe, unable
to adapt to the new urban centers of the east coast.
Americans held onto land only in clusters, and some-
times just barely; military resistance to conquest from
Native American tribes continued through the end of
the 19th century, and legal resistance continues to this
day. Yet, for these seftlers, there was always a sense
of not belonging, of unease about the ways they sat
upon the earth.!

In his introduction to Playing Indian, Philip J.
Deloria writes about D.H. Lawrence’s analysis of this
American unease. Lawrence understood how, when
European settlers arrived, they were caught between
a desire for the structural stability of the Old World
(read: land to call their own), and the uncontrollable
freedom of the New World (as lived by halfclothed
Native Americans|. Because these settlers would have
neither stability nor freedom, Americans found it hard
to truly become of their place.?

Until the arrival of the automobile. Finally, the
myth of the rugged American individual was fully
embodied in the freedoms afforded by the car, and
Americans were finally able to solidify their conquest
of the land through the car’s mobility. The landscape
could be apportioned, scored and scarred by the infra-
structure needed to support it. The great works of the
Great Depression, the products of the military-indus-
trial complex during World War II, and the great eco-
nomic boom of the country in the 1950s and 1960s
allowed for a rapid urban expansion never before

seen on earth.

While cars had a tangible benefit for social
control, and allowed for a display of conspicuous
wealth by the elite, mass production and broader
availability of cars and trucks slowly began to expand
the social and economic opportunities of the rest of
the country. Farmers were able to expand into new
markets for their produce by fruck delivery; women
and teenagers were able to achieve some measure of
escape through the car’s capacity to connect them to
others.® The battle between electric and internal com-
bustion was fought through advertising campaigns
that painted electric cars as daintier, with less horse
power, and therefore more feminine, than the gas-
fired cars; we know which machine won this battle.
With a business and baby boom of the 1950s, sub-
urbs bloomed into the final frontier, the “frontier of
leisure”, where car was King.*

This brings us to Phoenix.

Any aerial view of Phoenix reveals all: its strict
urban grid is only rarely interrupted by natural features
like mountains, or canals (built on those dug by the
Hohokam nearly a thousand years ago). The explo-
sion of Phoenix coincides with the postwar irrational
exuberance of the car era. While the “swamp cooler”
(the precursor of air conditioning) allowed mass migra-
tion to Phoenix in the 1950s, the car was the driver of
the urban landscape of this “frontier of leisure.” Now,
each city across the country is ringed by layers of sub-
urbs, each one pushing out past the other, residents
wanting fo live “aspirationally” (beyond their means),
wanting a lifestyle of the rich and famous, the car be-
ing the most visible sign of success.

Yet mounting evidence has shown that these sub-
urbs are less and less sustainable, that adults and kids
are not engaged in communities of real people and are
becoming obese due to lack of exercise, that pollution
and environmental degradation caused by unrelenting
development had created dirty, isolated places. (The
earth strikes back in inferesting ways, however; Phoeni-
cians are worried about “Valley Fever”, an occasion-

ally lethal fungus caused by spores released when

I am drawing generally on the variety of facts and interpretations from Patty Limerick’s book, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the

American West (New York, London: W.W. Norton & Company, 1987), and the exhibition catalogue The American West, curated by Jimmie

Durham and William Hill (Compton Verney, United Kingdom, 2005).

Deloria, Ph. J. 1999. Playing Indian. New Haven and London: Yale University Press. Pp. 1-9.

For great background information on the impact of cars in America, see: Wollen, P. (Ed.) 2003. Autopia: Cars and Culture. London: Reaktion Books.
The final chapter of Lawrence Culver’s book forthcoming from Oxford University Press, The Frontier of Leisure: Southern California and the

AW N

Shaping of Modern America, traces the specific vocabulary of the area’s development of mass housing, which evolved into one of America’s

quintessential art forms.
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conspiradores, granjeros y especuladores de terrenos
y, por eso, fue temido y vilipendiado en el imaginario
americano durante el siglo XIX.

El mito del americano tosco se forjé en esta
expansién hacia el oeste, aunque a menudo se
considerase a los pioneros poco mds que pequefios
criminales y europeos indeseables incapaces de

adaptarse a los nuevos centros urbanos de la costa

este. Los americanos se aferraron al territorio sélo en
grupo, y a veces de forma superficial; la resistencia
militar contra la conquista por parte de las tribus de
nativos americanos continué a lo largo del final del
siglo XIX, y la resistencia legal continda hasta el dia
de hoy. Sin embargo, para estos colonos siempre hubo
un sentimiento de extrafieza, una cierta incomodidad
respecto al modo en que se apropiaron de la tierra.?

Ensuintroducciéna Playing Indian, Philip J. Deloria
escribe sobre el andlisis de D.H. Lawrence acerca de esta
incomodidad americana. Lawrence entendié cémo, a su
llegada, los colonos americanos se vieron atrapados
entre el deseo de estabilidad estructural del Viejo Mundo
(léase: terrenos que considerar propios), y la libertad
incontrolable del Nuevo Mundo (encarnada por los nativos
americanos medio desnudos). Debido a que los colonos
no obtendrian ni estabilidad ni libertad, los americanos
tuvieron dificultades para desarrollar un sentido de
pertenencia geogrdfica.?

Hasta que llegé el automévil. Finalmente, el mito
del americano tosco se materializé en las libertades
que permitia el coche, y los americanos pudieron
por fin consolidar su conquista del espacio gracias a
la movilidad del automévil. El paisaje se repartiria,
marcaria y reconstruiria mediante las infraestructuras
que precisan los coches. Los colosales trabajos de la
Gran Depresién, los productos del complejo militar
durante la Segunda Guerra Mundial, y el gran boom
econdémico del pais en los afios 50 y 60 permitieron
una répida expansién urbana que nunca antes se habia
visto sobre la Tierra.

hay entre el océano Atléntico y el Pacifico. (N. del T.)

~

Mientras que los coches aportaban un beneficio
tangible para el control social y permitian que la élite
exhibiese su riqueza de forma notable, poco a poco la
produccién en masa y la mayor disponibilidad de coches
y camiones potenciaron las oportunidades sociales y
econémicas en el resto del pais. Los granjeros pudieron
alcanzar nuevos mercados gracias al transporte con
camiones; mujeres y adolescentes lograron emanciparse
en cierta medida gracias a la capacidad del coche para
conectarlos con los demés. La batalla entre la electricidad
y la combustién interna se libré mediante campafias de
publicidad que mostraban los coches eléctricos como
més delicados, con menos caballos de potencia y, por
eso, mds femeninos que los coches que funcionan con
gasolina; sabemos cudl de las dos méaquinas gané la
batalla. Con el boom de los negocios y los bebés en los
afios 50, los suburbios se transformaron en la dltima
frontera, la “frontera del ocio”, donde el coche era Rey.

Esto nos lleva a Phoenix.

Cudlquier vista drea de Phoenix lo explica todo:
su estricta cuadricula urbana sélo se ve interrumpida
ocasionalmente por elementos geogrdficos como
montafias o canales (construidos sobre los que cavaron
los Hohokam hace casi mil afios). El auge de Phoenix
coincide con la irracional exuberancia de la era
del coche en la posguerra. Mientras que el “swamp
cooler” (el precursor del aire condicionado) permitié la
migracién en masa hacia Phoenix en los afios 50, el
coche se convirtié en el propulsor del paisaje urbano
en esta “frontera del ocio”. Ahora, todas las ciudades
del pais se ven rodeadas por capas de suburbios,
donde cada zona residencial rivaliza con las demds,
ya que los residentes quieren vivir “de acuerdo con
sus aspiraciones” (por encima de sus posibilidades),
anhelando el estilo de vida de ricos y famosos, donde el
coche es el signo de éxito mds visible.

Sin embargo hay un alud de pruebas que
demuestran que estos suburbios son cada vez menos

sostenibles, que adultos y nifios no se implican en

En el siglo XIX la doctrina del destino manifiesto designaba la creencia de que Estados Unidos estaban destinados a abarcar todo el territorio que

Me baso en varios hechos e interpretaciones del libro de Patty Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West

(Nueva York, Londres: W.W. Norton & Company, 1987), y del catélogo de la exposicién The American West, comisariada por Jimmie Durham y

William Hill (Compton Verney, Reino Unido, 2005).
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Reaktion Books.

o

Deloria, Ph. J. 1999. Playing Indian. New Haven y Londres: Yale University Press. Pp. 1-9.
Para una buena contextualizacién sobre el impacto de los coches en América, ver: Wollen, P. (Ed.) 2003. Autopia: Cars and Culture. Londres:

El Gltimo capitulo del libro de Lawrence Culver que lanzard préximamente la Oxford University Press, The Frontier of Leisure: Southern California

and the Shaping of Modern America, estudia el vocabulario especifico del desarrollo de la construccién en masa, que se convirtié en una de las

formas de arte por excelencia en América.
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desert land is dug up). What is worse, of course, is that
this form of American suburban lifestyle has been much
copied in many of the world’s developing nations, no-
tably India and China. The demand for private cars
has skyrocketed in these countries to the point where
pollution there is worse than in the United States.

With the collapse of the sub-prime mortgage
market, however, these suburban developments threat-
en to become ghettos, whole blocks abandoned by
residents who can no longer afford the mortgages and
have fled back into town. The headline of a Febru-
ary 15 article in the Arizona Republic stated “Growth
pattern crippled Phoenix".> Cars that allowed for the
existence of these suburbs are now fully blamed for the
negative role they have played in encouraging bad
behavior. The automobile, tire, cement and other free-
way-building industries have effectively blocked public
transportation; there is no way out of these suburbs.

The Down Side to Utopia

During the first part of the 20th century, artists cele-
brated the role of the automobile in shaping a utopian
future. From the early enthusiasms of Henri Toulouse
Lautrec and the ltalian Futurists, artists described both
the freedoms and restrictions of life bound by the mov-
able machine. By mid-entury, however, following
the devastation of World War I, artists were already
depicting the fraying of the myth. Swiss artist Robert
Frank’s pictures from across America presage the dis-
passionate photographs of Stephen Shore, both art
ists capturing America in inglorious transition. Edward
Kienholz’s assemblage Back Seat Dodge ‘38, from
1964, caused a furor in los Angeles; the work scan-
dalized moral leaders who decried the freedom cars
allowed teenagers to congregate outside the shadow
of their parents. In 1974 Chris Burden was nailed to
a Volkswagen Beetle to protest the Vietnam War and
to protest cars as well. The transformer movies and
toys of the late 20th century showed cars in their real
manifestation: as killing machines.

By the early 21st century, artists continve fo
see cars as villains in our daily dramas. The soft sculp-
tures by Mexican artist Margarita Cabera harken back
to the goofy objects of Claes Oldenburg, but with a

global twist. Cabrera’s soft Humvee was part of an
exhibition that remade objects supposedly carried,
or encountered, by migrants crossing the border from
Mexico into the United States, including backpacks for
the parents and kids, soft saguaro cactus and loom-
ing military Humvees. Cabrera worked with Mexican
seamstresses to create her Humvees in a not-so-sly com-
mentary on the slave-like conditions women face in the
border maquilladoras (factories) that feed America’s
hunger for cheap goods. Fleeing global capital, mini-
mum wages and militarized daily life are embedded in

Cabrera’s work.

Margarita Cabrera
Hummer, 2006
Cortesia Courtesy: Sarah Meltzer Gallery, Nueva York

During the gas crisis in the summer of 2008, when
gas prices were above $4 / gallon in the United States,
General Motors announced they would consider discon-
tinuing, or selling, the division that made Humvees. A
cry of joy went out across the land; earth-sensitive types
thought the days of the Humvee were over. This past
January, however, | began taking public transportation
in Phoenix to be more environmentally conscious, and
my 20-minute commute stretched out into an hour. When
looking out the bus window, the cars pushing by at 50
miles per hour on our six-lane surface streets seem in-
sane, deranged, metal rageaholics in thrall to something
immaterial. | began counting Humvees, but stopped the
day I counted seven. | thought they would have all been
burned due to the price of oil, but it turns out they were

just hiding in a garage somewhere. Nonetheless, Ca-

> Reagnor, C. “Growth pattern crippled Phoenix.” Arizona Republic, Sunday, February 15. Pp. A 1, 18.
¢ For a broader range of art works, films, architecture and music created under the influence of cars, see the various essays in: Wollen, P. (Ed.)

2003. Autopia: Cars and Culture, 2003. London: Reaktion Books.
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comunidades reales de gente y que se estén volviendo
obesos debido a la falta de ejercicio. La polucién y la
degradacién ambiental causadas por el desarrollo
sin limites han creado lugares sucios y aislados. (Sin
embargo, la tierra se venga de maneras interesantes.
A los habitantes de Phoenix les preocupa la “fiebre del
valle”, un hongo ocasionalmente letal que proviene de
las esporas que se liberan al cavar la tierra del desierto).
Lo peor, naturalmente, es que este modo de vida
americano de los suburbios se ha copiado con profusién
en numerosas naciones en desarrollo, en especial China
e India. La demanda de coches privados se ha disparado
en estos paises de tal manera que la polucién es peor alli
que en Estados Unidos.

Con el hundimiento del mercado de las
hipotecas sub-prime, sin embargo, estas urbanizaciones
suburbanas amenazan con convertirse en guetos, donde
los residentes que ya no pueden permitirse las hipotecas
abandonan bloques enteros y regresan a la ciudad. El
titular de un articulo el dia 15 de febrero en el Arizona
Republic afirmaba “El patrén de crecimiento inutiliza
la ciudad de Phoenix”¢. Los coches que permitian la
existencia de estos suburbios reciben ahora todas
las culpas porque han dlentado comportamientos
inadecuados. El automévil, los neumdticos, el cemento
y ofras industrias relacionadas con la construccién
de autopistas han bloqueado con éxito el transporte
publico; no se puede salir de estos suburbios de forma

alguna.

Los inconvenientes de la utopia

Durante la primera parte del siglo XX, los artistas
celebraron el papel del automévil en el desarrollo de un
futuro utépico. Desde el entusiasmo temprano de Henri
Toulouse Lautrec y los futuristas italianos, los artistas
describieron tanto las libertades como las molestias de
la vida ligada a la méquina mévil. A mediados de siglo,
sin embargo, tras la devastacién de la Segunda Guerra
Mundial, los artistas ya plasmaban el declive del mito.
El artista suizo Robert Frank y sus instanténeas por toda
América presagian las fotografias sin pasién de Stephen
Shore; y ambos artistas inmortalizan una América que
atraviesa una transicién sin gloria. La instalacién de
Edward Kienholz Back Seat Dodge ‘38, 1964 [Asiento

de atrés de un Dodge '38] causé furor en Los Angeles;
el trabajo escandalizé a lideres morales que denostaron
la libertad que los coches concedian a los adolescentes
para reunirse a escondidas de sus padres. En 1974
Chris Burden se hizo crucificar sobre un escarabajo
Volkswagen para protestar contra la guerra de Vietnam
asi como contra los coches. Las peliculas y los juegos
de los Transformers a finales del siglo XX muestran
los coches como lo que son en realidad: méquinas de
matar.”

A principios del siglo XXI, los artistas continGan
representando los coches como los villanos de nuestros
dramas diarios. Las esculturas blandas de la artista
mexicana Margarita Cabrera tienen un precursor en los
objetos de apariencia ridicula de Claes Oldenburg, pero
incorporan un toque global. El todoterreno blando de
Cabrera era parte de una exposicién que reproducia
objetos que supuestamente transportaban o hallaban en
sucamino los emigrantes que cruzan la frontera de México
hacia Estados Unidos: mochilas para padres y nifios,
cactus saguaros blandos y amenazantes todoterrenos
militares. Cabrera trabajé con costureras mexicanas
en la creacién de sus todoterrenos para incidir en las
condiciones de casi esclavitud a las que se enfrentan las
mujeres en las “maquiladoras” (empresas) de la frontera
que alimentan la sed americana de productos baratos.
La fuga de capitales globales, los salarios minimos y la
vida diaria militarizada son elementos estructurales en el
trabajo de Cabrera.

Durante la crisis del petréleo del verano de 2008,
donde los precios superaron los cuatro délares por galén
en Estados Unidos, General Motors anuncié que estaba
considerando el cierre o la venta de la divisién que
fabricaba los todoterrenos. Un grito de alegria recorrié
el pais; la gente sensible hacia el medio ambiente pensé
que habian terminado los dias de los todoterrenos. Sin
embargo este Gltimo enero comencé a usar el transporte
publico de Phoenix para comprometerme mds con el
medio ambiente, y mi trayecto hasta el frabajo pasé de
20 minutos a una hora. Cuando miraba por la ventana
del autobus, los coches que adelantaban a 75 kilémetros
por hora en nuestras calles de seis carriles parecian
mdquinas enloquecidas y llenas de rabia en busca de

algo inmaterial. Empecé a contar los todoterrenos, pero

¢ Reagnor, C. “Growth pattern crippled Phoenix”. Arizona Republic, domingo, 15 de febrero. Pp. A 1, 18.
7 Para una muestra mds amplia de obras artisticas, peliculas, arquitectura y mésica creados baijo la influencia de los coches, ver los diversos
ensayos en: Wollen, P. (Ed.) 2003. Autopia: Cars and Culfure. Londres: Reaktion Books.

23



brera’s empty, ineffectual Humvee seems to presage the
extinction of cars — or so | hope.

A recent story in the New York Times described
how the airport in Riyadh, Saudi Arabia, is littered
with luxury cars abandoned by their owners, crippled
by the boom-and-bust cycle of oil and construction in
that Kingdom. Is it possible that the most obvious status
symbol becomes the first thing jettisoned in an eco-
nomic crisis?

Until the American car industry contracts, re-
tools and produces owner-occupied vehicles that do

Andrew Phelps
Trans-Am Dream Car, 2005
Cortesia Courtesy: el artista the artist
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not damage the earth, or until public transportation is
afforded by everyone in this country, cars will continue
to dominate our cultural psyche. Cars have wrought not
only social isolation and environmental degradation
here, but the ethos of mass production for maximum
shareholder benefit has had ramifications well beyond
our own borders. It seems the American Manifest Des-
tiny stops at the “frontier of leisure,” with American
cultural imperialism spending itself on the hood of a
VW Beetle.




paré el dia en que conté siete. Pensé que los habrian
quemado todos debido al precio del petréleo, pero
resulta que sélo estaban escondidos en un garaje en
algin sitio. Sin embargo, el todoterreno vacio e indtil
de Cabrera parece presagiar la extincién de los coches
-0 es0 espero.

Un reportaje reciente del New York Times
describia cémo el aeropuerto de Riyadh, en Arabia
Saudi, esté atestado de coches de lujo abandonados
por sus propietarios, afectados por el auge y posterior
hundimiento del ciclo del petréleo y la construccién en
este reino. 3Es posible que el simbolo de estatus mds
evidente se convierta en el primer deshecho en una crisis
econdémica?

Hasta que la industria automovilistica americana
no lance, redisefie y produzca vehiculos de uso personal
que no lastimen la Tierra; o hasta que el transporte
publico no resulte accesible para todos en este pais,
los coches continuardn dominando nuestra psique
cultural. Los coches no sélo han causado estragos como
el aislamiento social y la degradacién medioambiental,
sino que el Etos de la produccién en masa con el fin
de obtener méximos beneficios para los accionistas
ha tenido consecuencias mucho més alld de nuestras
fronteras. Parece que la doctrina del destino manifiesto
se detiene frente a la “frontera del ocio”, con el
imperialismo cultural americano déndose de bruces

contra el capé de un escarabajo Volkswagen.
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Cars and Culture
Peter Wollen

Writing about the automobile back in 1986, J. G.
Ballard posed the question: “Autopia or Autogeddon@”
On the one hand, there is an enthusiasm for the
motorcar which is now more than 100 years old,
while on the other hand, there is a growing fear of
the automobile’s dark side — car crashes, road rage,
congestion, environmental damage, oil slicks, urban
sprawl, gridlock, car bombs and many other scourges.
As Ballard also pointed out, the automobile is still
based upon a 19th century technology — the internal
combustion engine. As James J. Flink notes in his fine
book The Automobile Age, it was a New Yorker,
Stuart Perry, who first patented two-cycle versions of
the internalcompulsion engine, in 1844 and 1846,
followed by Etienne Lenoir, a Belgian mechanic, in
1860. lenoir’s engine was innovative in its use of a
battery-powered electric spark plug to ignite the fuel
mixture of aerated illuminating gas. It was also the
first to succeed commercially. In 1876, in Germany,
Nicolaus Ofto produced a fourcycle engine, its fuel-
air mixture compressed within a cylinder and with
consecutive intake, compression, power and exhaust
strokes. Not much has changed since then.

By 1885, one of Otto’s engineers, Gottlieb Daim-
ler, working with an assistant, Wilhelm Maybach, had
developed an automobile engine that proved to be the
prototype of an enduring system. Daimler and Maybach
built four experimental motor vehicles between 1885
and 1889, while Carl Benz, a manufacturer of gas
engines, built a working motor tricycle, driven in the
streets of Mannheim and patented in 1886. In 1893,
Maybach invented the modern carburetor, and in the
same year, Benz produced a commercially successful
four-wheel car, with a redesigned engine and electric
ignition. Automobile manufacture quickly became a

growth industry, developing in a number of countries
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in Europe and in the us. This is the technology which,
though improved, has not been radically reconceived
since the pioneer years. The design and appearance
of cars, however, have been transformed repeatedly.
Designers such as Harley Earl, at General Motors,
or George Walker, at Ford, transposed our image of
the car from the functional info the aesthetic register,
creating an eye-catching new model each year.

However, while the design and appearance of
the car may have become increasingly significant, it
was the car as a creature of the internal-combustion
engine which has had the most wide-ranging impact,
resulting from the proliferation of side effects — roads
and associated construction work, parking lots and
structures, rising oil prices, geopolitical rivalries,
broad-ranging environmental issues, industrial manu-
facturing, lifestyles, marketing, population movements,
congestion, the growth of suburbia, increased levels of
travel and tourism, patterns of crime, the epidemiology
of violence and death. It is not so much a matter of
drawing up a kind of balance sheet, assessing the
pros and cons of the automobile as a social and
cultural force, as of trying to understand the complex
ways in which the car has transformed our everyday
life and the environment in which we operate — the
food we eat, the music we listen to, the risks we take,
the places we visit, the errands we run, the emotions
we feel, the movies we watch, the money we spend,
the stress we endure and the air we breathe. At the
same time, we need to recognize that car culture is not
simply something personal to us, but a complex global
phenomenon. Cars have a different significance in
rich and poor countries, rural and urban areas, and
so on.

It is striking to see how easily cars can become

cult objects at both ends of the automobile spectrum —



Coches y cultura
Peter Wollen

Yaen 1986, J. G. Ballard plante la siguiente cuestion en
un ensayo sobre el automévil: “;Autopia o Autogeddon2”
Por una parte, existe un evidente entusiasmo por el coche,
que tiene més de 100 afos; por otra, en cambio, se
percibe un miedo cada vez mayor respecto al lado oscuro
de esa maquina, asociado por ejemplo a accidentes de
coche, actitudes agresivas al volante, problemas de
congestién del tréfico, dafios al medio ambiente por la
contaminacién, los vertidos de petréleo, la expansién
urbana descontrolada, los atascos y la paralizacién total
del tréfico, o coches bomba y ofros desastres. En esa
misma obra Ballard también subrayaba que el automévil
todavia utiliza una tecnologia decimonénica, el motor
de combustién interna. Tal y como explica James J. Flink
en el excelente libro titulado The Automobile Age, fue el
neoyorquino Stuart Perry quien patentd, en 1844y 1846,
las primeras versiones del motor de combustién interna
de dos tiempos. A éste seguiria, en 1860, Etienne Lenoir,
un mecdnico belga cuyo motor introdujo la innovacién
de encender con una chispa procedente de una bujia
eléctrica el combustible, una mezcla formada por gas de
alumbrado y aire insuflado desde el exterior. Este motor
fue también el primero en obtener éxito comercial. En
1876, en Alemania, Nicolaus Otto inventé el motor de
combustién interna de cuatro tiempos, cuya mezcla de
aire y combustible se comprimia dentro de un émbolo
cilindrico, correspondiéndose los cuatro tiempos a los
siguientes ciclos: admisién, compresién, explosién y
escape. Desde entonces, las cosas no han cambiado
mucho.

En 1885, uno de los ingenieros de Otto, Gottlieb
Daimler, junto con su ayudante Wilhelm Maybdch,
fabricé un motor que resulté ser el prototipo de un sistema
que se consolidaria a lo largo de los afios. Daimler y
Maybach crearon entre 1885 y 1889 cuatro vehiculos

experimentales a motor, a la par que Carl Benz, un

fabricante de motores de gasolina, construia un triciclo
motorizado que condujo por las calles de Mannheim,
y que patenté en 1886. En 1893, Maybach inventé el
carburador moderno, y ese mismo afio Benz fabricé un
modelo que obtendria gran éxito comercial, un coche
de cuatro ruedas con un motor de disefio renovado y
encendido eléctrico. Muy pronto, la fabricacién de
automéviles se convirtié en una industria floreciente en
varios paises europeos y en Estados Unidos. Con todo,
la tecnologia empleada entonces, aunque mejorada,
no ha experimentado cambios drdsticos desde aquellos
afios pioneros. Por el contrario, el disefio y apariencia
de los coches si han sufrido continuas transformaciones.
A disefiadores como Harley Earl, de General Motors, o
George Walker, de Ford, se debe el cambio de nuestra
forma de concebir el coche, pues nos hicieron pasar de
lo funcional a lo estético, creando cada afio un nuevo y
atractivo modelo.

No obstante, si bien es verdad que el disefio y la
imagen han cobrado cada vez més importancia, es la
otra dimensién del coche, la de una criatura con motor de
combustién interna, la que mds consecuencias ha traido
consigo, patentes en una serie de efectos secundarios: las
carreteras y las consiguientes obras, los aparcamientos,
la subida de los precios de la gasoling, las rivalidades
geopoliticas, una serie de problemas medioambientales
de todo tipo, la produccién industrial, unos nuevos estilos
de vida, el mdrketing, los movimientos de poblacién,
los atascos, el crecimiento de zonas residenciales a
las afueras de las ciudades, el aumento de los vigjes y
del turismo en general, unos nuevos comportamientos
delictivos y una nueva epidemiologia de la violencia y la
muerte. No se trata de hacer una especie de balance con
los pros y los contras del automévil como fuerza social y
cultural, pero si de intentar entender de qué manera tan

compleja ha llegado a transformar el coche nuestra vida
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Togliattigrad and  Pitjantjatjara, the aging
Moskvich and the Toyota Landcruiser, Mondeo Man
and Mr Toad, Kraftwerk and Thelma and Louise, Andy
Warhol and T. S. Eliot, Monument Valley and The
Litle Chef, Marshall Mcluhan and Ralph Nader, the
freeway and the parking structure, the seatbelt and
the flamboyant Uturn — all of which are discussed in
this volume. Reading about the BMW cult of the wa-
Benzi in South Africa, | was reminded of the BMW cult
of the Billionaire Boys’ Club in Los Angeles. Reading
about styrofoam cups of takeaway coffee, | couldn’t
help thinking about the cascading geysers of wasted
champagne with which Grand Prix drivers celebrate
a victory. Reading about James Dean and Princess
Diana, | couldn’t help thinking about all the anony-
mous victims of hitandrun drivers. The universality of
automobile culture seems capable of dredging almost
anything into its net, from the idyllic view of the buttes
of the American West framed within a windshield
to the murderous rollover of the aircraftinspired, tail-
heavy, nose-up Dymaxion car.

A word needs to be said here about parking, a
sadly neglected subject. In 1916, an editorial in Auto-
mobile magazine noted that the “parking problem”
was becoming more and more acute with the growth of
automobile traffic. Not only did city governments face
“something which was never foreseen in the planning
of our towns, a thing which has come upon us so swiftly
that there has been no time to grasp the immensity of
the problem fill we are almost overcome by it”, but
their preferred policy of raising taxes to build new
roads, together with creating more parking facilities
and introducing new regulations, simply discriminated
against the poor and, specifically, against children. In
1937, the Lynds, in their classic study Middletown in
Transition, noted that, in 1925, “youngsters, driven
from street play to the sidewalks, were protesting,
‘Where can | play?2’. But in 1935 they were retreating
even from the sidewalks.” In 1961, Jane Jacobs, in The
Death and Life of Great American Cities, documented
the last stages of the disintegration of community life
as streets were widened, sidewalks narrowed and
communal activities funnelled out of neighbourhoods.
It was the pedestrian poor of the inner city whose
energies were sapped by the arrival of the car while
suburbia thrived.

Detroit, of course, provided a laboratory model
of this kind of social polarization and segregation, as
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Joe Kerr has argued. Motorization also, as James J.
Flink notes in The Automobile Age (1988), “profoundly
changed the character of the small town”. Flink cites
the example of Ogle County, lllinois, which in 1900
had 79 horse-related service facilities and no automo-
bilerelated ones. By 1930, the proportions had been
completely reversed — there were 86 automobilerelated
businesses and only 21 horserelated ones. At the
same time, shopping habits began to change as car
use widened the range of choice, so that local stores
began to decline. The village store and local bank are
cited by Flink as particularly vulnerable. The giant mail-
order houses — Sears Roebuck and Montgomery Ward
- began to reduce their catalogue businesses and open
stores on the outskirts of towns, in direct competition
with traditional businesses. Instead of transportation
systems that funnelled potential consumers into town
and city centres, people were now at liberty to shop in
new locations on the outskirts of fowns.

Flink quotes Robert E. Wood, who had been
general merchandise manager for Montgomery Ward
before becoming vice president of Sears Roebuck, as
explaining that, “when the automobile reached the
masses it changed this condition [the funnelling of
consumers into the town centre] and made shopping
mobile. In the great cities Sears located its stores well
outside the main shopping districts, on cheap land,
usually on arterial highways, with ample parking
space.” Thus city centres came fo be seen as sites of
congestion, whereas the periphery was regarded as
accessible and convenient. The first regional shopping
mall was built in Kansas City, Missouri, in 1922,
while the first shopping centre, “planned as a unified
commercial development with its stores turned away
from the access street”, was built in Dallas, Texas, in
1931. By the 1950s, similar shopping centres were
providing parking space for several thousand cars.
Meanwhile, as Flink notes, “with the rapid proliferation
of such shopping centres in the 1950s and 1960s, the
downtowns of medium-sized cities came to be crime-
ridden wastelands of vacated stores.” Villages no
longer boasted traditional stores, instead containing
petrol stations, garages, restaurants and inns, whose
focus was on transients in their cars.

Moreover, the rise of the family car as a
household necessity also led to destabilizing changes
in family structure. In particular, teenagers now

demanded access to the car, and intergenerational



cotidiana y el entorno en el que nos movemos: la comida
que comemos, la misica que escuchamos, los riesgos
que asumimos, los lugares que visitamos, las misiones y
recados que hacemos, las emociones que sentimos, las
peliculas que vemos, el dinero que gastamos, el estrés
que soportamos y el aire que respiramos. Asi mismo, hay
que reconocer que la cultura del coche no es un hecho
individual, sino un complejo fenémeno global. Los coches
tienen un significado diferente en los paises pobres y en
los ricos, en las zonas urbanas y en las rurales, etc.

Lama la atencién la facilidad con la que los
coches pueden llegar a convertirse en objetos de culto
incluso en extremos opuestos entre si del amplio espectro
asociado al automévil: en la ciudad de Togliattigrado y
entre los Pitjantjatiara, en forma del anticuado Moskvich
o del Toyota Landcruiser, en la figura del Mondeo Man
o en la del personaje del Sapo de Kenneth Grahame, en
la mésica de Kraftwerk o en la pelicula Thelma y Louise,
en la obra de Andy Warhol o de T.S. Eliot, en el paisaje
de Monument Valley o en la cadena de restaurantes
The Litfle Chef, en relacién con Marshall Mcluhan o
con Ralph Nader, con la autopista o el aparcamiento,
el cinturén de seguridad o los ampulosos cambios de
sentido. Todos estos aspectos se tienen en cuenta en las
reflexiones recogidas en estas pdginas.

Y es que, al leer sobre el culto que rinden los
wabenzi al BMW en Suddfrica, me acordaba del
culto ol BMW del célebre Billionaire Boys’ Club de Los
Angeles. Y mientras leia sobre las tazas de pldstico de los
establecimientos de comida para llevar, no podia evitar
pensar en las cascadas de champdn desperdiciado
con el que los pilotos del Grand Prix celebran sus
victorias. Al leer sobre James Dean y la Princesa Diana,
inevitablemente me vinieron a la mente todas las victimas
anénimas atropelladas por conductores que se dan a la
fuga. La universalidad de la cultura del automévil parece
capaz de abarcarlo todo, desde la visién idilica de los
cuellos volcanicos del oeste americano enmarcados
en un parabrisas hasta el vuelco asesino del coche
Dymaxion, de disefio aerodindmico, con su pesada cola
y su forma respingona.

Es preciso, llegados a este punto, decir algo
sobre el aparcamiento, un tema que, desgraciadamente,
apenas se aborda. En 1916 un editorial de la revista
Automobile dejaba constancia de que “el problema del
aparcamiento” era cada vez mayor debido al aumento
del tréfico. Los gobiernos locales se enfrentaban “a
algo que no se preveia cuando se disefiaron nuestras

ciudades, algo que nos ha sobrevenido tan de repente
que apenas nos ha dado tiempo para ser conscientes
de la inmensidad del problema hasta que casi nos
hemos visto sobrepasados por el mismo”. Y, ademds,
las medidas adoptadas al respecto por parte de los
responsables politicos (por ejemplo, subidas de los
impuestos para construir nuevas carreferas, creacién
de mds aparcamientos e introduccién de nuevas leyes)

discriminaban a los mds pobres y, sobre todo, a los

nifios. En 1937, los Lynd, en su estudio ya clésico fitulado
Middletown in Transition, destacaban que en 1925 “los
chicos, desplazados de la calle a las aceras, protestaban:
‘sY ahora dénde jugamos?’. Pero en 1935 ni siquiera
les quedaban las aceras”. En 1961, Jane Jacobs, en The
Death and Life of Great American Cities, documentaba
las dltimas fases del proceso de desintegracién de la
vida de la comunidad a medida que se ampliaban las
avenidas, se estrechaban las aceras y las actividades
comunes se canalizaban fuera de los barrios. Con la
llegada del coche, se castigé al peatén pobre de las
zonas urbanas més deprimidas, mientras prosperaban,
en cambio, las zonas residenciales de las afueras de las
ciudades.

Por supuesto, Detroit fue un laboratorio que sirvié
de modelo para este tipo de polarizacién y segregacién
social, segin ha argumentado Joe Kerr. La motorizacién,
escribe James J. Flink en The Automobile Age (1988),
también “alteré profundamente la naturaleza de las
ciudades pequefias”. Flink pone el ejemplo el condado de
Ogle, en lllinois, que en 1900 tenia 79 suministradores
de servicios relacionados con el transporte con caballos
y ninguno con el automévil. En 1930, las proporciones
se habian invertido: habia 86 negocios asociados a los
coches y sélo 21 a los caballos. Al mismo tiempo, los
hdbitos de consumo empezaron a cambiar: a medida
que se extendié el uso del automévil, aumentaron
también las posibilidades de elegir dénde comprar,
lo que trajo consigo el incipiente declive del comercio
local. Segun Flink, los més vulnerables fueron las tiendas
pequefias y los bancos. Las grandes empresas de venta
a domicilio como Sears Roebuck y Montgomery Ward
empezaron a reducir sus ventas por catélogo y abrieron
establecimientos de venta directa en las afueras de las
ciudades, pasando asi a competir directamente con el
comercio tradicional. En vez de sistemas de transporte
que llevasen a los potenciales consumidores al centro de

las ciudades, la gente tenia ahora libertad para comprar

en nuevos lugares a las afueras de los nicleos urbanos.
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squabbles began to disturb family life, undermining
parental authority and supervision. The Lynds pointed
out that

. . . the extensive use of this new tool
by the young has enormously extended their
mobility and the range of alternatives before
them; joining a crowd motoring over to a
dance in a town 20 miles away may be a
matter of a moment’s decision, with no one’s

permission asked.

Moreover, the car itself became the site of
choice for romantic interludes and sexual adventures.
Smalltown values were rapidly being eroded. In the
end, this new and shocking state of affairs gradually
became normalized. The small California town of
Modesto boasts a bronze statue representing a teenage
girl sitting on the hood of a car while a young man
makes up fo her. It was commissioned in recognition
of George lucas' success as a filmmaker — a classic
example of local boy made good - a success story
that began with his landmark car and cruising movie,
American Graffiti, shot right there in his hometown.

The soundfrack of America Graffiti

straight from the car radio, a selection of music played

comes

by the radio station’s charismatic disc jockey, Wolfman
Jack. A similar range of contemporary music can also
be found in Easy Rider or Thieves Like Us. In A Star
Is Born, the music comes from a motel radio and in
Detour and Natural Born Killers from the jukebox in a
diner. The car radio and the roadside juke joint have
taken over the role of the traditional symphonic score,
substituting a medley of rock’n’roll songs, thereby
bridging the gap between characters and spectators
with familiar music, listened to simultaneously both on
and off screen. Prior to American Graffiti, the typical
road movies had always ended with death - unlike
Lucas’ film, which ends with its central character (a
standin for the director himself) leaving town tfo go to
college, another way of escaping the confinement of
smalltown life. Classic road movies feature a couple
on the run, driving desperately across America in a
crazy aftempt to make it to somewhere far down the
road — You Only Live Once, They Live by Night, Gun
Crazy, Pierrot Le Fou, Bonnie and Clyde, Thieves Like
Us, Badlands, The Passenger, Thelma and Louise — and

end with disaster and the couple torn apart. The car is
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often doomed as well — spinning out of control, driven
into the sea or over a cliff, crashed, shot up, the victim
of a kind of ritual sacrifice.

The crashed car features not only in films but in
novels. In J. G. Ballard’s Crash (1973), for instance,
there is Vaughan's last crash, the one in which he finally
dies, as the outof-control car jumps over the railings of
a flyover, plunging through the roof of a bus filled with
airline passengers as it drives to Heathrow. This was a
crash, Ballard notes, that produced a massive tailgate.
Quite unexpectedly, traffic is also invoked by Ballard in
his essay “In the Asylum of Dreams”, where he remarks
that “Freud’s royal road to the unconscious soon proved
itself prone to delays and diversions, and by now is
safely ensnarled in the traffic of rival theorists.” Freud
himself, sadly, never wrote about cars, although he did
have something to say about both fear of lifts and fear
of trains, from which he suffered himself.

The remarkable Hungarian-born psychoanalyst
Michael Balint, however, had much of relevance to
say, although he too avoided mentioning cars as such.
Cars were subsumed into more general topics. In his
book Thrills and Regressions (1959), Balint wrote
about the condition which he called “Philobatism” —
the enjoyment of thrills. An important category of thrills,
Balint noted, are those connected with high speed, a
category that explicitly includes motor racing. In more
general terms, however, thrills are related to motility
and the psychology of movement, a subject barely
touched upon before Balint turned his mind to it. In
fact, he himself remarked that he “was surprised to find
how little is known about the psychology of movement.
." He
noted, however, that Freud, in his Three Essays on

What we know about it are its disturbances . .

Sexuality (1905), mentioned the excitement created
by both passive and active movement — “in the form of
being rocked and swinging on the one hand, romping,
wrestling, getting wild on the other”. Driving, it seems
to me, might fall into either of these categories — either
subordination fo the movement of the automobile or
speeding and reckless driving. Balint, however, was
interested in the kind of relationship which movement
— or, in this particular case, driving — might have to
object-relationships and to people’s relations with their
environment.

Balint divided the world between ocnophiles
and philobats. Ocnophiles feel uneasy at the prospect
of aggression — which would include aggressive driv-



Flink asi lo explica con una cita de Robert E.
Word, que habia sido director de ventas en Montgomery
Ward antes de convertirse en vicepresidente de Sears
Roebuck: “en el momento en que el automévil llega a
las masas es cuando se produce este cambio [del centro
urbano a las afueras], que convierte el ir de compras en
algo que implica movimiento. En las grandes ciudades,
Sears ubicé sus almacenes muy lejos de los principales
centros comerciales, en tferreno barato, cerca de las
autopistas, con mucho espacio para aparcar”. Asi,
los centros de las ciudades se empezaron a ver como
sitios de mucha congestién de tréfico, a diferencia de la
periferia, accesible y mucho més préctica. El primer érea
comercial de esa regién se construyé en Kansas, Missouri,
en 1922, mientras que el primer centro comercial,
“concebido como un desarrollo comercial unitario, en
el que las tiendas carecen de acceso directo a la calle”,
se creé en Dallas, Texas, en 1931. Durante la década
de los 50, se crearon otros centros comerciales similares
que ofrecian miles de plazas de aparcamiento. Entre
tanto, como escribe Flink, “con la répida proliferacién
de ese tipo de centros comerciales en los afios 50 y 60,
los centros de las ciudades medianas se convirtieron
en zonas desoladas, propensas a ser castigadas por
la delincuencia y llenas de tiendas vacias.” Los pueblos
sustituyeron las habituales tiendas tradicionales por
estaciones de servicio, garajes, restaurantes y hoteles,
enfocados en todos los casos hacia los viajeros que
pasaban por alli con sus coches.

Ademés, el auge del coche familiar entendido
como una necesidad doméstica también se tradujo en
cambios desestabilizadores en la estructura familiar.
Concretamente, en la medida en que los adolescentes
exigian el acceso al coche, empezaron a ocasionarse
peleas que perturbaron la vida familiar y minaron la
autoridad paterna. Los Lynd subrayaban lo siguiente:

El uso generalizado de esta nueva
herramienta entre los jévenes ha facilitado
significativamente su capacidad de movimiento
y ampliado el abanico de posibilidades que
se abren ante ellos: unirse a un grupo que se
dirige a un baile en una ciudad que estd a més
de una veintena de kilémetros es una decisién
que se toma en el momento, sin necesidad de

pedir permiso a nadie.

Ademds, el coche se convirtié en lugar de

interludios romdnticos y aventuras sexuales. Los valores

tradicionales asociados a lugares provincianos se
empezaron a debilitar a toda velocidad. Al final, poco
a poco fue normalizéndose esta nueva y sorprendente
situacién. En la pequefia ciudad californiana de Modesto
se erigié una estatua de bronce que representaba a una
adolescente sentada sobre el capé de un coche con
un joven a su lado flirteando con ella. La obra fue un
encargo para conmemorar el éxito de George Lucas
como cineasta (un ejemplo cldsico del chico de un sitio
pequefio que consigue triunfar), un éxito que empezé a
gestarse con su famosa pelicula sobre jévenes y coches
titulada American Graffiti, y que se rodé precisamente
alli, en su ciudad natal.

La banda sonora de American Graffiti proviene
directamente de la radio del coche, una seleccién
musical del carismdtico disc jockey de la emisora,
Wolfman Jack. También en Buscando mi destino [Easy
Rider] o en Ladrones como nosotros [Thieves Like Us]
encontramos mUsica contemporénea del mismo tipo.
En Ha nacido una estrella [A Star Is Born] la misica
procede de la radio de un motel, y en Detour y Asesinos
natos [Natural Born Killers] de la méquina de discos
de una cafeferia. La radio del coche y la méquina de
discos ocupan el lugar de la tradicional partitura de
msica cldsica. Al ser ésta sustituida por un popurri de
canciones de rock and roll, se forja una relacién entre
los personajes de la pantalla y los espectadores a través
de una musica conocida que se escucha dentro y fuera
de la pantalla. Antes de American Graffiti, las tipicas
peliculas de carretera siempre habian acabado con
el desenlace fatal de la muerte. Al contrario, en la de
Lucas, el personaje principal (que representa al propio
director) termina marchéndose de la ciudad parair a la
universidad, otra forma de escapar del confinamiento
al que obliga la vida en una ciudad pequefia. Las road
movies clasicas suelen presentar a una pareja que
huye conduciendo a toda velocidad por Norteamérica
en intento desesperado por llegar a algin sitio al final
del trayecto (por ejemplo en Sélo se vive una vez [You
Only Live Oncel, Los amantes de la noche [They Live By
Night], El demonio de las armas [Gun Crazy], Pierrot Le
Fou, Bonnie & Clyde, Ladrones como nosotros [Thieves
Like Us], Malas tierras [Badlands], El pasajero [The
Passenger] o Thelma y Louise), y acaban en desastre y
con la separacién de la pareja. Muchas veces el coche
sufre el mismo destino: una vez se pierde el control,
acaba en el mar o despefiado, estampado contra algun
obstdculo o victima de algin tipo de sacrificio ritual.
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ing — and are inhibited by the trauma brought about
by unusually intense movement. As a result, Balint
noted, they have difficulty in acquiring the minimal
skills required to enjoy the “thrill” that driving might
otherwise offer. The philobat, in contrast, is ready
to acquire whatever skills are necessary “to ride on
all the machines” offered in the fairground or simply
available for driving on the road. As Balint put it,
“...his enjoyment is obvious and open” - he is a Mr
Toad - “and this hides the price he has to pay for
it” — his inability to relate to others, his restriction to
finding enjoyment and excitement in his own personal
activities. Balint also pointed out that philobats have a
particular relationship to the tools they use in pursuit of
excitement and thrills. They assume complete control of
equipment, in contrast to ocnophiles, whose tendency
is fo hold the wheel tight. The philobat is confident that
he can cope with all the other drivers who intrude on the
blissfully empty space in which he prefers to operate.
His world is structured “by safe distance and sight” —
spatial features — rather than by physical proximity and
touch or grip, as in the world of the ocnophile.

The philobat, Balint also observed, always
aims to master whatever task he undertakes so
completely and with such ease “that the skill should no
longer require any effort”. Thus the driver should drive
almost automatically. Reality — the reality of traffic or
the speedway — thus changes “into a kind of fairyland
where things happen as desired”, as if automatically.
Philobats aspire to a kind of “effortless accomplishment
which we admire in figure-skaters, in dancers, in actors,
musicians, high-board divers, and so on”, which we
ourselves, in deference to our philobatic dreams, hope
to achieve in our own limited sphere of, say, driving a
car. The philobat becomes a kind of hero — he himself
“assesses the risks he can and dare take and devise
methods of coping with them” without guidance from
others. Similarly, the “high-speed driver” relies “much
more on his own resources than the ordinary driver,
although he too is also dependent on others, such
as the mechanics who service his car”. The philobat
inevitably “exposes himself apparently unnecessarily
to real dangers in the search for thrills”, although, as
Balint noted, this recklessness is likely to be diminished
by the professional philobat — or driver who earns his
living by accepting serious risks.

The philobat operates in a world that is generally
safe and friendly. It is only in special circumstances that
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danger is unavoidable — when, for instance, a driver has
to avoid hazardous contacts with other drivers whose
behaviour is unpredictable. As Balint noted, “whereas
the ocnophile”, driving slowly and hugging the kerb,
lives in “a world structured by physical proximity and
touch”, the philobatic world, dependent on sight, is
threatened principally by “the sudden emergence
of a hazardous object that has to be negotiated”, a
task that presupposes a certain level of acquired skill,
even an ability fo take calculated risks, which might
appear reckless to others. The philobat — the daring
driver — lives in the illusion that it is within his power
to overcome any obstacle, that “he can certainly cope
with any situation”, tending towards an undue optimism
and confidence, perhaps trusting too much in his own
skill. The philobat, dependent on sight, needs to watch.
As Balint observed, “he watches for objects appearing
from somewhere or nowhere”, objects that are felt
perhaps as uncaring, even as hostile, “disturbing the
harmony of the friendly expanses around him”,
watching all the time for signs of danger.

For J. G. Ballard, the driver of a car exists
within a “huge metallized dream”, a communal
dream predicated on “our sense of speed, drama and
aggression, the worlds of advertising and consumer
goods, engineering and mass manufacture, and the
shared experience of moving together through an
elaborately signalled landscape”. Ballard foresees a
world in which motorways will become the dominant
feature of the landscape, in which our addiction to
driving will lead to an ever-growing overload of traffic,
counterposed fo the creation of carfree zones in the
centre of our towns and cities, pedestrianized enclaves
in which walking replaces driving, human locomotion
replaces mechanical, sauntering replaces speeding.
At the same time, the culture of the car is a culture
of death, a culture in which accidents and crashes
become increasingly frequent, even — in a sinister and
perhaps unconscious way — desired, the products of
aggressivity and selfpunishment compounded, the
excitement of speed and the acceptance of disaster.
For Ballard, there was a way out — driving would be
dehumanized, cars would be electronically controlled,
traffic movement determined by electronic devices,
traffic flow determined by electronic signals transmitted
through metal strips embedded in the road.

In his book Sex, Drink and Fast Cars (1986),
Stephen Bayley has a slightly different vision of the



Los accidentes de coche, ademds de peliculas,
protagonizan también novelas. Por ejemplo, en Crash
(1973), de J. G. Ballard, nos encontramos con el choque
final de Vaughan, en el que muere cuando el coche, fuera
de control, salta por encima de los railes de un paso
elevado y acaba empotréndose en el techo de un autobus
lleno de pasajeros que va al aeropuerto de Heathrow
a coger un vuelo. Apunta Ballard que el accidente
produjo enormes retenciones. De una manera poco
esperable, Ballard también invoca la imagen del trafico
en su ensayo “In the Asylum of Dreams”, donde comenta
que “la carretera que Freud tomé hacia el inconsciente
enseguida demostré ser propensa a sufrir retrasos y
desvios, y actualmente esté atrapada en el tréfico de
una serie de tedricos rivales”. Desgraciadamente, Freud
nunca escribié nada sobre coches, aunque algo tenia
que decir sobre el miedo a los ascensores y a los trenes,
que él mismo padecié.

El excelente psicoanalista hingaro Michael
Balint, en cambio, si aporté una serie de comentarios
relevantes, a pesar de que también este autor evitara
mencionar los coches en si y los incluyera en ofros
temas més generales. En su obra Thrills and Regressions
(1959), Balint abords lo que ¢
el goce de las emociones fuertes y la bisqueda de

llamaba “filobatismo”,

experiencias nuevas. Segun este autor, una importante

subcategoria de estas emociones son las relacionadas

con la velocidad y, como se incluye explicitamente, con
las carreras. En términos genera|es, sin embargo, las
emociones estdn relacionadas con la psicologia del
movimiento, un tema que apenas se habia abordado
antes de Balint. De hecho, él mismo reconocia que
estaba “sorprendido por lo poco que se sabe sobre la
psicologia del movimiento. Lo Gnico que conocemos
de ella son los trastornos que ocasiona...” Balint puso
de relieve, no obstante, que en sus Tres ensayos sobre
la sexualidad (1905) Freud mencionaba la excitacién
creada por el movimiento, tanto pasivo como activo,
“al ser mecido, por un lado y, por otro, al revolcarnos,
forcejear o comportarnos de forma salvaje”.

En mi opinién, conducir podria situarse
en cualquiera de estas dos tendencias, ya como
subordinacién al movimiento del automévil ya como
conduccién veloz y temeraria. Pero a Balint le interesaba
sobre todo la relacién que el movimiento (o, en nuestro
caso concreto, la conduccién) puede llegar a establecer
con ciertos objetos y la que, gracias a él, forjan las
personas con su entorno.

ParaBalint, el mundo se divide entre los ocnofilicos
y los filobdticos. Los primeros se angustian ante la
posibilidad de una agresién (entre la que se podria
contar la conduccién imprudente), y se inhiben por el
trauma que supone cualquier movimiento insualmente
intenso. De ahi que, en opinién de este autor, les resulte
dificil adquirir las habilidades bésicas necesarias para
disfrutar de la “emocién” que puede traer consigo
conducir. En cambio, el filobdtico esté mds que dispuesto
a adquirir cualquier destreza que le lleve “a montarse
en cualquier tipo de maquina”, ya las instaladas en un
parque de atracciones o simplemente en un aparato que
sirva para conducir por una carretera. Como dice Balint,
“es obvio que disfruta abiertamente” (como el personaje
del Sapo), “lo cual oculta el precio que tiene que pagar
por esas emociones”, a saber, su incapacidad para
relacionarse con los demés o sus limitaciones a la hora
de encontrar placer en su propia actividad personal.
Balint también destacaba que los filobdticos forjan una
relacién especial con las herramientas de las que se sirven
en su busqueda de emociones fuertes. Llegan a tener un
control total de todo el equipamiento, a diferencia de
los ocnofilicos, cuya tendencia es agarrarse con fuerza
al volante. El filobdtico confia en que puede sortear a
todos los demés conductores que se inmiscuyen en el
maravilloso espacio vacio en el que aprecia moverse. Su
mundo se estructura en funcién de “una distancia segura
y una buena visibilidad” (rasgos espaciales) mas que
por la proximidad fisica o el tacto, como en el mundo
del ocnofilico.

Este autor también observé que el filobdtico
siempre intenta controlar totalmente cualquier tarea
que emprende, para que en el futuro “ya no requiera
esfuerzo alguno”. Asi, en el caso de los conductores, se
traduciria en una forma de conducir casi automdtica.
La realidad (la realidad del tréfico o de la autopista)
se transforma de esta manera “en una especie de pais
de las maravillas donde las cosas suceden tal y como
uno desea”, prdcticamente de manera automdtica. Los
filobdticos aspiran a “lograr un aire de total facilidad,
como si no requiriera esfuerzo, semejante al que nos
admira de los patinadores, bailarines, actores, misicos
o en los atletas que practican el salto de trampolin, por
ejemplo”, algo que nosotros, en deferencia a nuestros
suefios filobdticos, esperamos conseguir en nuestro
limitado campo de accién, sin ir més lejos al conducir
un coche. El filobdtico se convierte en una especie de
héroe (es él mismo quien “valora los riesgos que puede

33



driverless car. He envisages a “zero-defect, driverless
car” based upon advances in electronics, distance
sensors, satellite navigation and, presumably, digital
technology. A vehicle of this kind could presumably
be programmed in advance by the driver, while
retaining a capacity for independent decision-making
in situations of unforeseen emergency. Bayley ends
up with a sceptical view of the zero-defect driverless
car, arguing that “like people, cars have to be flawed
to be interesting”. Erotic fantasy, he nofes, is more
important than technology - although, as Ballard
would surely have pointed out, the two can be
combined to great effect. Bayley notes that the car
promises entry info a fantasy world, which can be
positively erotic, as exciting as sex, and also a degree
of freedom and dynamism, incompatible with digital
programming or laid-back comfort. The Futurists were
right, he implies, to stress speed and fantasy and even
danger as crucial characteristics of a successful car.
Every driver dreams of the “perfect sweep through a
difficult turn” or the “rapid-fire tattoo” of a series of
gear changes.

In this vision of a world to come, the 1%th
century technology of the car will finally encounter
the new technology of the digital age. Driving will
be controlled by a computer rather than by human
agency and choice. Indeed, the steering wheel itself
will become obsolete, the governing feature of the car
being the navigational instrument which provides for
the driver “both the greatest freedom and the greatest
dangers”. The driver will become just another passen-
ger, strapped into a fully automated vehicle, relaxed
within his or her mobile cocoon. There will be no more
crashes, except those caused by computer malfunction,
no more ambulances weaving through the traffic, no
more police officers examining the scene, no more tow-
trucks scavenging the wreckage. The culture of the car
has always been poised between the mechanical and
the anatomical, the machine and the human subject,
a complex relationship mediated and protected by
speed limits, seatbelts, lane discipline, laceration-
resistant windshields, stricter enforcement of drinking
-and-driving laws, better traffic-system design and so
on. The end result, of course, will be to make driving
safer for ocnophiles, more frustrating for philobats.

In contrast, Ballard’s Crash, published in 1973,
draws on the cult status of deathdealing celebrity
car crashes — Jackson Pollock’s 1950 Oldsmobile
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convertible, crashed in 1950; James Dean’s Porsche
550 Spyder, crashed in 1955; George lucas’ Fiat
Bianchina, crashed in 1962, although Lucas was lucky
enough fo survive. In Concrete Island, published the
same year, Ballard describes a car crash on the very
first page, the car veering across lanes, jerking the
driver’s hands “ike a puppet’s”. Inevitably, cars are
associated with death, not simply because of crashes
but, in more general terms, because of the possibility
of crashes, the possibility of loss of control and even
loss of life. Dean and Lucas were both fascinated by
car racing, and, of course, the racetrack is the most
dangerous driving environment there is. In his film The
Crowd Roars, Howard Hawks concentrates on the
eerie symbiosis between drivers and spectators, the
implicit contract that exists between them, a contract
to risk death on the one hand and to expect it on the
other. Hawks himself was obsessed with flying planes.
He also founded his own motorcycle club, whose
members — mostly film stars — went cruising in a pack
along Mulholland Drive in Los Angeles.

The crash is irretrievably established at the
centre of car culture. As long ago as 1914 the Futurist
poet Mario leone wrote his Fornication of Auto-
mobiles, envisaging the collision of two cars as a kind

of technological sexual encounter:

Involuntary collision,

furious fornication

of two automobiles — energy,
embrace of two warriors

bold of movement,

syncopation of two heart motors,

spilling of “bloodgas”.

Decades later, in 1960, the American artist Jim
Dine produced his happening, Car Crash, which was
soon followed by Andy Warhol’s Car Crash series,
with its gruesome Five Deaths Twice. In 1967 came
Godard’s film Weekend, with its massive bumper-
to-bumper pile-up, which was followed by Ballard’s
Crash, the basis for David Cronenberg’s film.

In Henry Ford’s book My Life and Work (1922),
there is a chapter with the anxiety provoking title “The
Terror of the Machine”. It turns out to contain Ford’s
thoughts on the assembly line. The “terror” is caused not
by cars themselves but by the Ford factory production
line. The chapter begins with the following words:



y se atreve a asumir e idea la forma de salir airoso de
ellos”, sin recibir consejos de nadie). En este sentido, “el
piloto de carreras” confia “mucho mds en sus propios
recursos que el conductor normal, aunque también
depende de los demds, por ejemplo de los mecénicos
que le ponen el coche a punto”. Es inevitable que el
filobdtico “se exponga, al parecer innecesariamente, a
peligros reales en su bisqueda de emociones fuertes”,
aunque, como destacaba Balint, esa imprudencia serd
menor en el caso del filobdtico (o conductor) profesional,
que se gana la vida asumiendo un elevado nivel de
riesgo.

El filobdtico actéa en un mundo que por lo
general es seguro y agradable. Sélo en algunas
circunstancias especiales es inevitable el peligro:
cuando, por ejemplo, un piloto tiene que evitar contactos
peligrosos con otros conductores cuyo comportamiento
es impredecible. En este sentido, Balint escribié que
“asi como el ocnofilico”, que conduce despacio sin
soltar el freno, vive “en un mundo estructurado por la
proximidad fisica y el contacto”, el mundo del filobdtico,
que depende de la visibilidad, se ve amenazado
sobre todo por “el repentino surgimiento de un objeto
peligroso que tiene que sortearse”, algo que presupone
unas determinadas habilidades para asumir riesgos
calculados, que para ofras personas podrian parecer
imprudentes. El filobdtico, el conductor atrevido, vive
en la ilusién de que a partir de su poder para superar
cualquier obstéculo es capaz de “resolver, sin ningin
género de duda, cualquier situacién”; de ahi que tienda
hacia un excesivo optimismo y confianza, a fiarse tal
vez demasiado de sus posibilidades. El filobédtico, que
depende de lo visual, necesita estar alerta. Por eso
comenta Balint: “Esté pendiente de todos los objetos
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que aparecen ante si”, objetos que tacha de incautos
e incluso de hostiles, en la medida en que “trastocan
la armonia del apacible entorno que lo rodea”, atento
como estd siempre a cualquier sefial de peligro.

Segin J. G. Ballard, el conductor del coche se
halla dentro de un “enorme suefio metalizado”, un
suefio general que se basa en “nuestro sentido de la
velocidad, el dramatismo y la agresién, los mundos
de la publicidad y del consumismo, de la ingenieria y
la produccién en cadena, y la experiencia comin de
movernos colectivamente a través de un paisaje muy
sefializado”. Ballard preconiza un mundo en el que
las autopistas se convertirén en el rasgo dominante del
paisaje, y donde nuestra adiccién a conducir generaré

una saturacién del tréfico cada vez mayor que tratard
de contrarrestarse con la inauguracién de zonas
libres de coches en el centro de nuestras ciudades,
enclaves peatonales donde los paseos sustituirdn a la
conduccién, lo humano a lo mecénico, la relajacién a
las prisas. Al mismo tiempo, la cultura del coche es una
cultura de la muerte, una cultura en la que los accidentes
son cada vez mds frecuentes, incluso (de un modo
siniestro y acaso inconsciente) deseados, fruto de una
mezcla de agresividad y de voluntad autoflagelante,
de la emocién de la velocidad y la aceptacion del
desastre. Y, para Ballard, habria una salida, en la que
conducir se deshumanizaria, los coches se controlarian
electrénicamente, el tréfico estaria dirigido por sefiales
electrénicas transmitidas a través de bandas magnéticas
incrustadas en la carretera.

En el libro Sex, Drink and Fast Cars (1986),
Stephen Bayley presenta una visién ligeramente distinta
del coche sin conductor. Asi, suefia con un “coche sin
conductorsinningindefecto”, cuyodisefiosacariapartido
de los Gltimos avances en el dmbito de la electrénica,
los sensores a distancia, la navegacién por satélite y,
supuestamente, la tecnologia digital. En teoria, si bien el
conductor podria programar con antelacién un vehiculo
de esta indole, se le garantizaria cierta capacidad de
maniobra para situaciones de emergencia que pudieran
surgir de manera imprevista. Bayley termina mostrando
su escepticismo hacia semejante invento, en la medida
en que “como las personas, los coches sélo resultan
interesantes si son imperfectos”. La fantasia erética,
confiesa, tiene més importancia que la tecnologia, a
pesar de que seguramente Ballard apostillaria que
ambas pueden conjugarse con éxito. En efecto, Bayley
constata que el vehiculo porta la promesa de garantizar
el acceso a un mundo de fantasia (de ahi la vertiente
erdtica, tan excitante como el sexo), asi como la de
garantizar también la libertad y el dinamismo, valores
que estdn refiidos con la capacidad de ser programado
digitalmente o con la comodidad y el relax. En este
sentido, Bayley parece darles la razén a los futuristas
cuando destacaban la velocidad, la fantasia e incluso
el peligro como caracteristicas esenciales de todo buen
coche. Los conductores, sin excepcién, suefian con “la
maniobra justa para tomar a la perfeccién una curva
dificil” o con el traqueteo martilleante que se oye al
cambiar repetidamente de marcha.

En su visién sobre el futuro, la tecnologia del

automévil decimonénico se emparejard por fin con la
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. repetitive labour - the doing
of one thing over and over again - is a
terrifying prospect to a certain kind of mind.
It is terrifying fo me. | could not possibly
do the same thing day in and day out, but
to other minds, perhaps | might say fo the
maijority of minds, repetitive operations hold

no fterrors.

Most jobs, Ford points out, are repetitive. In any
case, the average worker does not want a job which
demands thought. In similar vein, Ford explains that
he did not expect customers to buy cars for pleasure,
but for utility: “We did not make the pleasure appeal.
We never have. In its first advertising we showed
that a motor car was a utility.” Plus “the investment
of an extremely moderate sum in the purchase of a
perfected, high-grade efficient automobile would cut
out anxiety and unpunctuality and provide a luxurious
mode of travel ever at your beck and call”.

First and foremost, cars saved time, and,
of course, by saving time, they also saved money.
Furthermore, a car would contribute to your health.
It would carry you “jarlessly” over “any kind of half
decent roads”, it would refresh your brain with “the

”

luxury of much ‘outdoorness’ and your lungs with
the “‘tonic of tonics’, the right kind of atmosphere”.
And yet, while you might like “to linger through shady
avenues”, you could also “press down on the footlever
until all the scenery looks alike to you and you have
to keep your eyes skinned to count the milestones as
they pass” — the Mr Toad approach to motoring, so to
speak. Ford began with the Model A, a car designed
for use, following it up with the Model B, a fourcylinder
touring car. To advertise the Model B, he entered it
in races and set up atfempts to break speed records.
He himself drove the “Arrow” on a straight one-mile
course over ice. The ice turned out fo be “seamed with
fissures”, but Ford went ahead with his time trial. “At
every fissure the car leaped into the air. | never knew
how it was coming down. When | wasn't in the air, |
was skidding, but somehow | stayed top side up and
on the course, making a record that went all over the
world”.

Many years later, the Ford roadster became the
car of choice for American hotrodders and dragsters.
As Henry Flood Roberts has noted, hotrodding began

in the 1930s when groups of racers would meet in
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the parking lots of drive-in restaurants or rendezvous
at “some little-used section of a straight, flat road”.
They would close off the road, mark off a measured
stretch for racing, and risk losing their cars if they lost
the race. Eventually, the dry lake beds of the Mojave
Desert became the favoured location for racing, espe-
cially Lake Muroc, now the site of Edwards Airforce
Base. In fact, appropriately enough, it was over Lake
Muroc that Chuck Yeager broke the sound barrier in
1947. There seems to be some strange connection
between speed and deserts, similar to that between
speed and ice. As “jets and rocketplanes were taking
over the air”, “bellytankers” and “lakesters” were
taking over the lake beds, “little aluminum bullets”
travelling at over 200 mph, with bodies made from
aircraft fuel tanks, streamlined, rear-engined and with
low-slung cockpits for their drivers. By 1957, there were
130 drag strips in 40 American states, with 100,000
hotrods and 2,500,000 spectators.

Hot-rodding in Los Angeles went hand in hand
with customizing and decorating cars, which trans-
formed them, not simply into stylish objects, but into
artworks in their own right. There was a strange kind
of synergy between the automobile and the moving
picture, a meeting of two kinetic systems, machines in
motion and pictures in motion. In the early days of
cinema, Mack Sennett made his films of car chases,
and Charlie Chaplin made Kid Auto Races at Venice,
one of the first of his pictures for Keystone. Later,
Chaplin would make Modern Times, a masterpiece of
combined farce and social criticism set in a factory
equipped with an assembly-line modelled on the Ford
factory in Detroit, together with a feeding machine
that saved time for the bosses by avoiding the need
for lunch breaks. Chaplin’s own first car was a seven
-passenger Locomobile, which he bought as soon as
he saw it, much to the surprise of the salesman, who
asked: “Wouldn't you like to see the engine” To which
Chaplin replied, “Wouldn't make any difference. | know
nothing about them.” However, always the mime, he
could not resist pressing a tyre with his thumb ‘to show
a professional touch’.

In Modern Times, Chaplin satirizes and carica-
tures the Ford assembly line. In his fascinating book
Technik (1986), Dirk Leach is even more devastating
in his portrait of life in the Volkswagen factory, describ-
ing himself moving repeatedly through his cycle of
tasks, yet somehow managing to read — Heidegger,



nueva fecnologia de la era digital. Serd el ordenador,
mds que la capacidad de accién y de toma de decisiones
de los seres humanos, el responsable de controlar
el volante. De hecho, éste quedard obsoleto, pues el
elemento que dominaré el coche serd el navegador, que
ofrecerd al conductor “la mayor libertad y, al mismo
tiempo, los mayores peligros”. El conductor pasard a
ser un pasajero mds, atado a un coche completamente
automatizado, y que se relajard en el interior de
semejante crisélida mévil. Ya no habrd accidentes, salvo
quefallen los ordenadores; ya no habrd mas ambulancias
abriéndose paso entre el trdfico, ni més agentes de
policia levantando el atestado, ni més grdas retirando
los vehiculos siniestrados. La cultura del automévil ha
debido encontrar siempre un precario equilibrio entre lo
mecdnico y lo anatémico, la maquina y el ser humano,
una relacién compleja a su vez regulada y protegida por
[imites de velocidad, cinturones, normas de circulacién,
parabrisas irrompibles, una legislacién cada vez menos
permisiva con la conduccién bajo los efectos del alcohol
o un disefio mds eficaz de los sistemas de gestién del
tréfico. Como resultado, por supuesto, se logra que
conducir sea més seguro para los ocnofilicos, y més
frustrante para los filobdticos.

Por el contrario, la obra Crash de Ballard,
publicada en 1973, invoca el estatus de objeto de culto
que han cobrado ciertos automéviles célebres que han
protagonizado accidentes de trafico con resultados
fatales, como el Oldsmobile descapotable de 1950
al volante del cual circulaba Jackson Pollock cuando
fallecié en 1956, el Porsche 550 Spyder de James Dean,
o el Fiat Bianchina en el que sufrié un accidente George
Lucas, si bien tuvo la fortuna de salvar la vida. En la
primera pdgina de La isla de cemento [Concrete Island],
publicada ese mismo afio, Ballard describe un accidente
en el que, mientras el coche se cruza de un carril a ofro,
las manos del conductor se agitan como las de una
marioneta. Inevitablemente, los coches se asocian con
la muerte, no sélo a la luz de los accidentes acaecidos
sino, en términos generales, por la posibilidad misma
de que ocurran, la probabilidad de que se pierda el
control e incluso la vida. Tanto Dean como Lucas sentian
fascinacién por las carreras, y huelga decir que para
un conductor no hay lugar mas peligroso que el circuito
donde se desarrollan. En la pelicula Avidez de tragedia
[The Crowd Roars], Howard Hawks se concentra en
la espeluznante simbiosis que se crea entre pilotos y
espectadores, el pacto tacito que establecen, un acuerdo

que para una de las partes supone asumir riesgos
hasta la muerte y para la ofra esperar este desenlace.
El propio Hawks fenia obsesién por pilotar aviones.
También fundé un club de motociclismo, al que se
dfiliaron principalmente estrellas de cine que recorrian
en pelotén la célebre carretera Mulholland Drive, en Los
Angeles.

El accidente esté firmemente asentado en lo
més hondo de la cultura del automévil. De 1914 data
el poema “Fornication of Automobiles” [Fornicacién
de automéviles] escrito por el futurista Mario de Leén,
quien percibe la colisién entre dos coches como una
especie de encuentro tecnolégico con connotaciones

sexuales:

Colisién involuntaria,

furiosa fornicacién

o de dos automéviles: energia,
abrazo entre dos guerreros

de movimiento desafiante,

sincopa de dos motores/corazones,

derrame de “sangre/gasolina”.

De varias décadas mds tarde, del afio 1960,
data el happening del artista norteamericano Jim Dine
titulado Car Crash, al que pronto se uniria la serie de
Andy Warhol del mismo titulo, con su dantesco Five
Deaths Twice. En 1967 se estrena la pelicula Weekend
de Godard, con aquel inmenso atasco de coches que
esperan en fila, a la que siguié el ya citado titulo Crash
de Ballard, en el que a su vez se basa la pelicula de
David Cronenberg.

El libro de Henry Ford My Life and Work
[Mi vida y obra] (1922) contiene un capitulo con el
inquietante titulo “The Terror of the Machine” [El terror
de la méquina], donde se expone la visién de Ford
sobre la cadena de produccién. Y, lejos de considerar

los coches los causantes del “terror”, atribuye su origen
a dicha cadena de la planta Ford. El capitulo empieza

de la siguiente guisa:

...el trabajo repetitivo (hacer una
cosa una y ofra vez) se antoja una perspectiva
aterradora para cierto tipo de mentalidades.
Para mi lo es. Seria incapaz de hacer lo mismo
dia si y dia no, pero para otras mentalidades,
tal vez para la mayoria, las acciones repetitivas

no suscitan ningun terror.
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no less — in the gap between the departure of one
car down the line and the arrival of another. What
struck me most about the Volkswagen factory when
I went on the guided tour they offer to visitors was
that the workers moved from one place to another on
bicycles. Leach, in contrast, had to walk a mile from
the parking lot to his place on the assembly line. In
the course of his journey, however, he was passed
one day by a cyclist pedalling energetically, the chain
making a clicking sound as it was gripped by the
turning sprocket. He found himself imagining “steel
teeth in gums of black grease, turning in a circle”.
What struck me about this odd fantasy was the way
in which the bicycle could be envisaged as a strange
species of living creature, clicking and gripping and
even masticating. The bicycle rider is like the human
half of a centaur, the bicycle like its equine legs and
body, galloping in response to its rider’s wishes.
While the car digests its driver, the bicycle is driven
by its rider’s power.

At this point, | should confess that | was brought
up in a family that never owned a car. We cycled or
used public transport or even walked. | don't think that
this was because of any particular animosity towards
cars. If anything, it reflected a vein of conservatism
hidden away somewhere in my parents’ otherwise
radical view of the world. | think they still saw the
car as a luxury good and recoiled against it out of a
Franciscan belief in the virtue of poverty. Later, when |
was a student, | would hitchhike from Oxford down to
London and back again, becoming a kind of parasite
on the automobile, spending many hours standing by
the roadside at Hanger Lane with my thumb pointing
hopefully skywards. Looking back on those days, | am
surprised that hitchhiking proved to be a viable means
of travel. Partly, this was because of the generosity of
drivers, an uninhibited streak of altruism that somehow
surfaced at the sight of that upraised thumb. And partly,
I think, it was because of the loneliness of the long-
distance driver, encased within his shell, with nothing to
occupy his thoughts other than the road and the traffic.
The single driver felt a deep need for conversation. It
was a way of passing the time, shortening the journey
by human interaction, freeing oneself from the prison
cell of the car.

One final confession — | now live in Los
Angeles, world capital of the automobile, renowned
for the scale and complexity of its freeway system,

38

the city of valet parking and ‘right on red’. Only
yesterday, we drove back up the 401 freeway from
San Diego, making good use of the ‘diamond lane’,
the outside lane available only to ‘carpools’, which
are defined as cars with a passenger load of two or
more, including the driver. The purpose of the diamond
lane was to reduce the overwhelming flow of traffic,
clogging even a seven-lane highway, by encouraging
a significant number of potential drivers to become
passengers, at least for a short while. Traffic flow is
everything, monitored by helicopters and reported
round the clock on television. Recently, Los Angeles
embarked on a rail system and a metro, but the impact
on freeway traffic seems to be minimal. Moreover, the
cars themselves are getting bigger, with SUV’s (Sports
Utility Vehicles) dominating the road, like petrol-driven
dens or lounges, equipped with television screens,
coffee-cup holders and satellite location systems. Our
car is a Volvo stickshift station wagon with 208,000
miles on the clock. | still prefer walking or calling
Beverly Hills Cabs. Autopia? | think not.

© REAKTION BOOKS, 2002



La mayoria de los trabajos, dice Ford, son
repetitivos, si bien en cualquier caso el trabajador medio
no desea ocupar puestos que requieran pensar. De la
misma manera, Ford reconoce no haber esperado en
ningGn momento que los clientes comprasen coches por
placer, sino porque les fueran dtiles: “No explotamos el
atractivo del placer. Nunca lo hemos hecho. Desde el
primer anuncio mostramos que un automévil era un objeto
funcional”. Ademds, “una inversién extraordinariomente
moderada en la adquisicién de un automévil sofisticado
y de considerable eficiencia paliaria el nerviosismo y la
falta de puntualidad y pondria a entera disposicién del
usuario un modo de transporte lujoso”.

Ante todo, los coches suponen un ahorro de
tiempo'y, por ende, de dinero. Aparte, un coche redunda
en la salud: transporta al individuo apaciblemente “por
cualquier tipo de carreteras medio decentes”, reaviva
la mente con “el lujo de poder tomar ‘aire fresco™” y los

"t

pulmones con “‘el ténico por antonomasia’: el entorno
idéneo”. Y, sin embargo, aunque a uno bien pueda
apetecerle “entretenerse por las avenidas en sombra”,
también se puede “pisar el pedal hasta que todo el
escenario resulte igual y se tenga que estar sumamente
alerta para poder llevar la cuenta de los hitos que marcan
los kilémetros recorridos”; es, en una palabra, la actitud
del Sapo con respecto a la conduccién. Ford empezé
con el modelo A, un coche utilitario, al que siguié el
modelo B, un turismo provisto de un motor de cuatro
cilindros. A fin de promover las ventas de este Gltimo,
Ford lo inscribié en carreras e intenté batir récords
de velocidad. El mismo condujo el llamado “Arrow”
en una competicién sobre hielo de una milla. El hielo
estaba agrietado, pero Ford no abandoné. “En cada
grieta el coche saltaba por los aires. Yo era incapaz de
adivinar cémo iba a caer. Cuando no estaba por los
aires, patinaba, pero de alguna forma logré seguir en
la carrera sin volcar, y consegui una marca que dio la
vuelta al mundo”.

Muchos afios después, el Ford terminaria siendo
el coche preferido de los aficionados a los hot-rods, los
coches modificados, y a las carreras. Como sefiala Henry
Flood Roberts, esta tendencia se remonta a los afios 30,
cuando una serie de aficionados a disputar carreras de
coches se juntaban en los aparcamientos de restaurantes
con comida para llevar o fijaba citas en “zonas poco
frecuentadas de una carretera llana y recta”. Asi, tras
cerrar el acceso a la carretera, delimitaban una zona

para la carrera en si y se arriesgaban a perder el coche

si perdian también la competicién. Para la celebracién
de esas carreras en un momento dado se pusieron de
moda los lechos ya secos de los antiguos lagos situados
en el desierto de Mojave, especialmente el lago Muroc,
donde en la actualidad se erige la Base Edwards de la
Fuerza Aérea de Estados Unidos. En realidad, es mds

que una afortunada casualidad que en 1947 Chuck

Yeager rompiera alli la barrera del sonido. Al parecer,
al igual que entre la velocidad y el hielo, existe también
una extrafia relacién entre la velocidad y los desiertos.
Mientras “los jets y los cohetes empezaban a aduefiarse
del cielo”, los llamados Belly Tanker o los Lakester
tomaron la superficie de los antiguos lagos, “pequefias
balas de aluminio” que circulaban a més de 200 millas
por hora, con carroceria fabricada con tanques de
combustible de los aviones, de disefio aerodindmico,
con el motor en la parte trasera y exiguas cabinas para
el piloto. En 1957, habia 130 pistas en 40 estados de
Estados Unidos, 100.000 coches modificados o hot-rods
y dos millones y medio de espectadores.

En Los Angeles, estas carreras de coches se
asociaban a la customizacién y la decoracién de los
coches, gracias a las cuales se convertian, no ya en
objetos con estilo propio, sino en obras de arte de pleno
derecho. Habia una especie de extrafia sinergia entre
el automévil y la imagen en movimiento, un encuentro
de dos sistemas cinéticos, mdquinas e imdgenes en
movimiento. Cuando el cine estaba en sus inicios, Mack
Sennett rodé persecuciones de coches y Charlie Chaplin
protagonizé Carreras sofocantes [Kid Auto Races at
Venice], una de sus primeras peliculas con la productora
Keystone. Después dirigiria Tiempos modernos [Modern
Times], una obra maestra que combina la farsa y la
critica social, y que esté ambientada en una planta
provista de una cadena de montaje como la de la
Ford en Detroit y de una méquina que da de comer a
los obreros mientras trabajan que hace ganar tiempo
a la direccién al eliminar las pausas del almuerzo. El
propio Chaplin compré su primer coche, un Locomobile
de siete plazas, nada més verlo, ante la gran sorpresa
del vendedor, quien le pregunté si no queria echarle un
vistazo al motor, a lo que Chaplin repuso: “Me daria
igual. No entiendo de motores”. Sin embargo, guiado
por su alma de mimo, no pudo resistirse a comprobar
la presién del neumdtico con el pulgar “para hacer gala
de un toque de profesionalidad”.

Si en Tiempos modernos Chaplin presenta una
sétira y una caricatura de la cadena de montaje de la
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Ford, en una fascinante obra titulada Technik (1986),
Dirk Leach compone un refrato adn més sobrecogedor
de la vida en la planta de la Volkswagen, en el que
describe cémo, a pesar de ir rotando repetidamente por
las tareas asignadas, se las arreglaba para leer, y nada
menos que a Heidegger, entre la salida de un coche y
la entrada de otro. Lo que més me llamé la atencién
cuando acudi en una visita guiada por la planta de
la Volkswagen fue el hecho de que los trabajadores
se trasladaran de un lugar a ofro en bicicleta. Leach,
por el contrario, tenia que recorrer a pie una distancia
superior a una milla desde el aparcamiento hasta su
puesto en la cadena de montaje. Un dia, sin embargo,
en ese frayecto le adelanté un ciclista que pedaleaba
a toda velocidad al son de un chasquido metdlico
repetitivo producido por el agarrotamiento del pifién.
En ese momento vio mentalmente “unos dientes de
acero sobre unas encias llenas de grasa negra girar con
movimientos circulares”. Lo que me sorprendié de esa
extrafia fantasia fue la forma en la que la bicicleta podia
verse como una especie rara de criatura viviente, capaz
de chasquear, agarrotarse y hasta masticar. El ciclista
es como la parte humana de un centauro, y la bicicleta
las patas y el cuerpo equinos, que galopan en respuesta
a los deseos de quien la monta. Mientras que el coche
digiere al conductor, la bicicleta se conduce a voluntad
del ciclista.

Llegados aeste punto, debo confesar que la familia
en la que creci nunca tuvo coche. Nos trasladdbamos en
bicicleta, utilizdbamos el transporte piblico o simplemente
ibamos a pie. No creo que esta circunstancia obedeciera
a ninguna animadversién hacia los coches. Si acaso,
reflejaba un toque de conservadurismo escondido en lo
mds recéndito de la actitud por ofra parte radical que
mostraban mis padres hacia el mundo. Creo que para
ellos el coche ain representaba un articulo de lujo, y
de ahi su rechazo, por mor de una fe franciscana en la
virtud de la austeridad. Afios después, durante mi etapa
de estudiante, hacia autoestop para viajar de Oxford a
Londres y para cubrir el trayecto inverso, convirtiéndome
en una especie de pardsito del automévil que invertia
muchas horas de pie en un arcén de Hanger Lane con
el pulgar en dlto, mirando esperanzado hacia los cielos.
Al volver la vista atrés, no deja de sorprenderme que
enfonces fuera posible vigjar haciendo autoestop. En
parte, habia que dar gracias a la generosidad de los
conductores, a un impulso desinhibido de altruismo que
por alguna razén surgia al ver ese pulgar suplicante.

Y en parte también, creo, se debia a la soledad del
conductor de rutas de larga distancia, enclaustrado en
su caparazén, sin otra cosa con la que ocupar la mente
salvo la carretera y el tréfico. El conductor solitario sentia
una urgente necesidad de conversar. Era una forma
de pasar el rato, de acortar el trayecto mediante la
interaccién con ofros seres humanos, de librarse de esa
celda carcelaria que es el vehiculo.

Concluyo con ofra confesién: ahora vivo en Los
Angeles, capital mundial del automévil, célebre por
la amplitud y complejidad de su red de autopistas, la
ciudad de los aparcacoches y donde rige por excelencia
el principio de que se puede girar a la derecha aun con el
semdforo en rojo. Ayer mismo, volvimos desde San Diego
por la autopista 401, haciendo uso del carril exterior de
uso exclusivo para el transporte colectivo, un concepto
que abarca cualquier coche en el que viajen més de
dos pasajeros incluyendo al conductor. La creacién de
este carril tenfa por propésito reducir los abrumadores
niveles de trdfico, las refenciones sistemdticas que no
logran evitar ni las autopistas de siete carriles, mediante
una llamada que animara o ciertos conductores a
ocupar un asiento de mero pasajero, al menos durante
un tiempo. El tréfico lo permea todo, controlado como
estd por helicéptero y por partes informativos constantes
retransmitidos durante las 24 horas del dia por televisién.
Recientemente, la ciudad de Los Angeles se embarcé en
la construccién de un sistema ferroviario y de metro,
pero su efecto en la reduccién del tréfico parece ser
minimo. Por si fuera poco, los propios coches cada vez
ocupan mds, como queda patente en los monovoldmenes
que pueblan las carreteras, auténticas salitas, cuando
no salones, propulsadas a gasolina, equipadas con
pantallas de televisién, soportes de latas de refresco y
sistemas de localizacién por satélite. Nuestro coche es
un Volvo ranchera de cambio manual y 208.000 millas
en el cuentakilémetros. Aun asi, sigo prefiriendo darme
un paseo o llamar a un taxi de Beverly Hills. 3Autopia,
tal vez2 Creo que no.

© REAKTION BOOKS, 2002
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Avtomobiles and Art
Peter Wollen

The year 1893, in which both Henry Ford and Karl
Benz constructed their first fourwheel cars, is also the
year generally acknowledged as that in which Art
Nouveau first made its appearance. (Benz had built
the first single<cylinder engine in 1885, the year of
Cézanne’s Mont Sainte-Victoire). Both Leonardo da
Vinci and Albrecht Direr had envisaged proto-auto-
mobiles in the late 15th and early 16th centuries, as
demonstrated by Leonardo’s design for a spring-driven
horseless wagon, dated circa 1478, and Direr’s
woodblock of a triumphal car mechanically propelled
by a system of hand-driven cog-wheels, dated from
before 1526. These proto-automobiles do little more
than establish curious precedents for the interest shown
by 20th century artists in the charismatic charm of new
machinery and technology and, more precisely, in the
design and look of cars. In 1896, only three years after
Benz and Ford made their breakthroughs, Toulouse-
Lautrec produced his lithograph The Automobilist,
depicting a capped and goggled figure, hands firmly
clenched on a steeringwheel handle and a gear lever.

A litlle later, probably in 1900, Jules Chéret
produced an Art Nouveau poster for Benzo-Moteur,
Essence spéciale pour automobiles and, around the
same time, Paul Gervais produced the lost painting
Fright — reproduced in 1904 as the frontispiece to
Filson Young’s The Complete Motorist — showing
nymphs and centaurs fleeing in terror as a car with
blazing headlights approaches them along a winding
coastal road. It was the ltalian Futurists, however, who
first hailed the car as a subject for the avantgarde
artist. Umberto Boccioni had painted a speeding auto-
mobilist outstripping a fox hunt as early as 1901.
Then, as Futurism crystallized info a movement, Luigi
painted Dynamism of an Automobile (1906) and

Giacomo Balla produced such works as Abstract
Speed and Cars+light+Sound, a stylized geometrical
representation of driving at night with shards of light
cutting through the dark. Around the same time, Balla
also worked on a series of sketches of moving automo-
biles, with superimposed wheels in forceful serpentine
patterns. Marinetti himself composed images of speed
and dynamism in the typographic layout of his poems,
Zang Tumb Tumb and Speeding Automobile.

For the Futurists, the car symbolized speed,
noise and power, affributes that were the foundation
for an aesthetic of dynamism and modernity. The
contemporary automobile, Marinetti claimed, was
more beautiful than the ancient Greek Winged Victory
of Samothrace. Thus the motor vehicle became not
only a functional means of transport but an artwork in
itself. The automobile engineer became an artist, and,
conversely, the artist became an engineer. According to
Gerald Silk, writing in the catalogue to Pontus Hulten's
1986 exhibition Futurismo and Futurismi, Balla painted
a speeding automobile as subject in more than 100
works. In this view of the world, cars were not so much
functional objects as emblems of a new modernity, a
new stage in social development, which quickly veered
towards militarism and fascism. The Futurist aesthetic
spread rapidly throughout Europe, eventually merging
with another new trend elaborated by artists across
the Continent, that of “Amerikanismus”. These artists
looked to New York as the new beacon of modernity,
with its skyscrapers and, of course, its automobiles.
Oskar Schlemmer, working at the Bauhaus, observed
that ‘the artistic climate here cannot support anything
that is not the latest, the most modern, up-to-the-minute,
dadaism, circus, variety, jazz, hectic pace, movies,

America, airplanes, the automobile.”

" Willett, J. 1987. The New Sobriety 1917-33: Art and Politics in the Weimar Period. London: Thames&Hudson.
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Los auvtoméviles y el arte

Peter Wollen

El afio 1893, en el que tanto Henry Ford como Karl Benz
desarrollaron sus primeros cuadriciclos, también es el
que por lo general se toma como fecha de aparicién
del Art Nouveau. Por cierto, ya en 1885 Benz habia
construido el primer motor de explosién de un cilindro,
y fue en ese mismo afio cuando Cézanne pinté Mont
Sainte-Victoire. Y ya a finales del siglo XV y principios
del XVI, tanto Leonardo da Vinci como Alberto Durero
habian disefiado modelos que pueden considerarse el
antepasado del automévil; prueba de ello son el dibujo
de Leonardo de un coche sin caballos propulsado por un
sistema de muelles fechado circa 1478 y la entalladura en
madera en la que Durero presenta un carro triunfal que
avanza sobre unas ruedas dentadas empujadas a mano,
anterior a 1526. Sin embargo, estos protoautoméviles
no son mds que curiosos antecedentes del interés con que
acogieron los artistas del siglo XX el carismdtico encanto
que desprendian la innovacién tecnolégica y mecénica
y, més concretamente, el disefio y la apariencia de los
coches. En 1896, sélo tres afios més tarde de que Benz y
Ford presentaran sus grandes inventos, Toulouse-Lautrec
firmé su litografia L'automobiliste, en la cual una figura
con gorra y de grandes ojos agarra con fuerza la manilla
de un volante y una palanca de cambios.

Poco después, probablemente en 1900, Jules
Chéret realizé un péster de estilo Art Nouveau con
la leyenda “Benzo-Moteur, Essence spéciale pour
Automobiles”, y en torno a esas mismas fechas Paul
Gervais pinté el cuadro desaparecido L'Effroi, que
fue reproducido en 1904 como frontis del libro The
Complete Motorist, de Filson Young. En él, un grupo de
ninfas y centauros huyen aterrorizados al ver un coche
con los faros encendidos doblar la curva de una tortuosa
carretera de costa. Sin embargo, fueron los artistas
vinculados al Futurismo italiano los primeros en elevar el

coche a la categoria de tema del arte de vangucrdiq. Ya

en 1901 Umberto Boccioni habia pintado un automévil
que a toda velocidad adelanta o una caceria de zorros.
En pardlelo a la cristalizacién del Futurismo como
movimiento artistico, Luigi Russolo crearia Dinamismo
di un automobile (1906), y Giacomo Balla haria obras
como Velocita astratta y Velocita d’automobile + luce
+ rumore, una estilizada representacién geométrica de
la conduccién en plena noche, donde unos haces de
luces iluminan la oscuridad. Por esa misma época, Balla
también trabajé en una serie de bocetos de automéviles
en movimiento, donde las ruedas superpuestas creaban
poderosas formas serpenteantes. El propio Marinetti
compuso imdgenes de velocidad y dinamismo con la
disposicién tipogrdfica de sus poemas en Zang Tumb
Tumb y en All'Automobile da corsa.

Para los futuristas, el coche era simbolo de
velocidad, ruido y potencia, atributos sobre los que se
asentaba una estética del dinamismo y la modernidad.
El automévil de la época, en opinién de Marinetti, era
més bello que La victoria alada de Samotracia de la
antigua Grecia. De ahi que los vehiculos a motor
pasaran a verse no sélo en su dimensién funcional, como
medio de transporte, sino como obras de arte por mérito
propio. Los ingenieros de la industria de la automocién
se hicieron artistas y, a la inversa, los artistas ingenieros.
Segin dfirmaba Gerald Silk en el catélogo de la
exposicién Futurismo & Futurismi comisariada en 1986
por Pontus Hulten, Balla eligié el automévil como tema
en més de un centenar de obras. En esta concepcién del
mundo, los coches, més que objetos funcionales, eran
emblemas de una nueva modernidad, un estadio distinto
de un desarrollo social que pronto viraria hacia el
militarismo y el fascismo. La estética futurista se extendié
répidamente por Europa, fundiéndose en un momento
dado con otra tendencia desarrollada por artistas
de todo el continente, el “Amerikanismus”. Para sus
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Expatriate artists soon infroduced the new
European aesthetic into the New York art world. Joseph
Stella, for instance, had seen the exhibition of Futurist
art presented at the Bernheim-Jeune Gallery in Paris in
1912 and exhibited work clearly influenced by Futurism
at the Armory Show in New York the following year. By
1915, Francis Picabia and Marcel Duchamp were both
in America. Picabia, in particular, was fascinated by

speeding automobiles, noting that

...almost immediately upon coming
to America it flashed on me that the genius
of the modern world is machinery and that
through machinery art ought to find a more
vivid expression ...the machine has become
more than a mere adjunct of human life. It
is really a part of human life — perhaps the

very soul.?

In New York, he concentrated on his machine
drawings - more specifically, his drawings of
automobile parts, including his 1915 self-portrait, Holy
of Holies (featuring cylinder, horn, valve spring and
camshaft as sculptural forms), one of a set that also
included the portrait of a young woman as a spark
plug, presumably ready to ignite the carburetor of
passion. Duchamp (who had already painted a cubist
Two People and a Car in 1912) now produced The
Large Glass, a work full of references to automobile
technology — gasoline, magneto, motor, gears and
so on. In a different vein, Henri Matisse painted La
route de Villacablay (1917), inspired by an automo-
bile journey he had taken the previous year. Soon
afterwards, Sonia Delaunay painted cars themselves,
both a Voisin and a Talbot, with her own Simultanéist
colour scheme. In retrospect, this can be seen as a
crucial turning point in the relationship of art and the
automobile; it is the very first example of customization
(implying a personal relationship between artist and
car) that | have been able to trace. Rather than being
the subject of a painting which would then be looked
at in a gallery or home, the car itself was transformed
into an artwork, to be looked at as an art object in
its own right. Moreover, Delaunay’s aestheticization of

the car was analogous to her aestheticization of the

2 Silk, G. 1985. Automobile and Culture. New York: Harry Abrams, p.77.
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female body through her work as a fashion designer.
The car was dressed.

However, most of the representations of cars
by artists in the 1920s and 1930s continved to be
shaped by an interest in the technological aspects of
modernity. During the same period, architects had
also begun to design visionary motor vehicles, such
as Frank Lloyd Wright's Cantilever Car of 1920; Jean-
neret and Lle Corbusier’s Voiture minimum, developed
between 1928 and 1936; Adolf loos’s sketches,
in 1923, of a proposed car for Lancia; Norman Bel
Geddes’s streamlined cars of the early 1930s and
Buckminster Fuller’s 1933 Dymaxion car. Artists, like
architects, were interested in the powerful geometrical
forms which typified modernity — the curvilinear forms
of the racetrack and of the streamlined racing car in
Moholy Nagy’s Pneumatik (1927), the oblate form of
the windshield mirror in Stuart Davis’s 1932 gouache
with that title. Unlike the Futurists, who were obsessed
with speed and power as abstract ideas, artists of
the next generation, following Picabia, Duchamp or
Fernand Léger, were fascinated by mechanical parts,
the anatomy of the car, stripping it down as Renaissance
artists had stripped down the human body. The car was
envisaged as a robotic being, both mechanical and
human, as in Duchamp’s The Bride Stripped Bare by
her Bachelors, Even.

Cars, of course, were indeed assemblages of
parts, and inevitably the assembly line itself became a
matter of interest to artists. The most remarkable work
from the 1930s was Diego Rivera’s mural painting of
the Ford factory in Detroit, commissioned by the Ford
family, which covers all four walls of a garden court at
the Detroit Institute of Arts. This interior landscape is
dominated by imagery of the assembly line, the gigantic
fenderstamping press and the spindle machines for
reaming the valve ports of the V8 engine block. Rivera
envisaged these huge machine forms as analogues to
the great statue of the god Coatlicue at Tenochtitldn or
the rows of pillars at the Toltec site of Tula, monuments
of his native Mexico. Thus they combined, as Rivera
explained, the “tremendous plastic beauty” of the
factory with the beauty of the pre-Columbian sculptures
he had left behind. He saw Ford'’s River Rouge factory

as a monument — a modern rather than an ancient



adeptos, la ciudad de Nueva York, con sus rascacielos y,
por supuesto, sus automéviles, representaba el dechado
de la modernidad. Mientras trabajaba en la Bauhaus,
Oskar Schlemmer declaré que “el clima artistico aqui
es incapaz de soportar nada que no esté a la Gltima,
que no sea lo mds moderno y de méxima actualidad:
Dadaismo, circo, variedades, jazz, la aceleracién, el
cine, América, los aviones, el automévil”.!

Pronto diversos artistas exiliados introdujeron la
nueva estética europea en el mundillo del arte de Nueva
York. Por ejemplo, Joseph Stella, que habia visitado
la exposicién de arte futurista organizada en 1912
en la galeria Bernheim-Jeune de Paris, expuso al afio
siguiente en el Armory Show de Nueva York obras con
claras influencias futuristas. Hacia 1915 Francis Picabia
y Marcel Duchamp ya se habian instalado en América.
Picabia, particularmente fascinado por los coches
veloces, declaraba lo siguiente:

...casi al instante de llegar a América
me resulté evidente que el genio del mundo
moderno es la méquina, y que a través de
dicha méquina el arte deberia encontrar una
expresiéon més vivida... la méquina se ha
convertido en algo mds que en mero auxiliar
de la vida moderna. En redlidad, es parte de

la vida moderna; tal vez su propia alma.?

En Nueva York, Picabia se concentra en sus
dibujos de mdquinas, y concretamente de piezas de
automéviles. Cabe citar, en este sentido, Le Saint des
saints, un autorretrato de 1915 en el que aparecen como
formas esculturales un cilindro, una bocina, un resorte
de vélvula y un érbol de levas. Esta obra forma parte
de una serie en la que también destaca el retrato de
una joven representada como una bujia, supuestamente
preparada para encender el carburador de la pasién.
Duchamp, que en 1912 ya habia pintado la obra cubista
Deux personnages et un auto, realizé entonces Le grand
verre, una obra repleta de referencias a la tecnologia
de los automéviles: la gcso|ina, el magneto, el motor, las
marchas. Aunque de estilo muy distinto, Henri Matisse
pinté La route de Villacablay (1917), inspirado en un
vigje que habia hecho en automévil el afio anterior. Poco

después, Sonia Delaunay pintaba los propios coches,

un Voisin y un Talbot, a los que aplicé una paleta de
colores basada en su concepto de lo simulténeo. En
retrospectiva, esta accién puede verse como un punto de
inflexion en la relacién entre el arte y los automéviles, en
la medida en que constituye el primer ejemplo que he sido
capaz de rastrear de coches customizados, en los que
implicitamente se establece una relacién personal entre
el artista y el auto. Lejos de ser meramente el tema de un
cuadro que se contempla en una galeria o vivienda, el
coche pasa a ser objeto artistico de pleno derecho. Més
aun, esta transformacién estética del automévil por parte
de la artista es andloga a la que obra sobre el cuerpo
femenino a través de sus creaciones como disefiadora
de moda. El coche se viste.

Sin embargo, la mayoria de las representaciones
del automévil en el arte de las décadas de los 20 y los
30 siguié denotando un claro interés por la dimensién
tecnolégica de la modernidad. Por aquella época, los
arquitectos también comenzaron a disefiar vehiculos
motorizados visionarios: el Cantilever Car de Frank
Lioyd Wright, de 1920; el Voiture minimum que
desarrollaron Jeanneret y Le Corbusier entre 1928 y
1936; los disefios de Adolf Loos en 1923 de un coche
para Lancia; los coches aerodindmicos de Norman Bel
Geddes de principios de los 30, y el coche Dymaxion
de 1933 de Buckminster Fuller. Al igual que en el
caso de los arquitectos, el interés de los artistas se
centraba en las formas geométricas que simbolizaban
la modernidad, como las lineas curvilineas del circuito
y del coche de carreras aerodindmico que aparecen
en la obra Pneumatik (1927), de Moholy Nagy, o la
forma achatada del espejo retrovisor que da titulo al
gouache firmado en 1932 por Stuart Davis, Windshield
Mirror. A diferencia de los futuristas, obsesionados por
la velocidad y la potencia como ideas abstractas, los
artistas de la siguiente generacién, bajo la influencia de
Picabia, Duchamp o Fernard Léger, sentian fascinacién
por lo mecdnico, las piezas o la anatomia del coche,
que desmontaban de la misma forma que hicieran
los renacentistas con el cuerpo humano. El coche se
concebia como una criatura robética, mecénica y
humana a la par, como se percibe en La mariée mise ¢
nu par ses célibataires, méme, de Duchamp.

Por supuesto, los coches eran a fin de cuentas

un montaje de piezas, e inevitablemente la propia

! Willett, J. 1987. The New Sobriety 1917-33: Art and Politics in the Weimar Period. Londres: Thames&Hudson.
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monument — which demonstrated the energy and power
of the Americas: “Here it is — the might, the power, the
energy, the sadness, the glory, the youthfulness of our
lands. "

Alfaro Siqueiros, Rivera’s rival as leader of the
Mexican mural movement, was also fascinated by cars.
It was Siqueiros who first introduced Jackson Pollock,
a student in his New York workshop, to the idea that
industrial paints could and should be used by artists.
Siqueiros favoured paintsprays and industrial paints
such as Duco, a nitrocellulose synthetic originally
developed for automobiles, applied to panels rather
than to traditional canvases. He believed that artworks
should be viewed as industrial products, and artists
as workers. Once again, there was an implied move
towards customization, not in the decoration of cars as
such, but in the simulating of the industrial application
of paint to panel. During the 1920s, car production —
and ownership — had almost tripled. Then, in 1925,
the General Motors sales committee voted on a paper
entitled “Annual Models versus Constant Improvement”,
favouring annual models, voting for novelty rather
than the status quo. Each year, there would be a new
GM model looking different from the last. As Stephen
Bayley has noted, “Without quite realizing it, without
the necessary vocabulary, General Motors executives
had summoned up the genie of styling.” Rather than
function, style was to become preeminent. This shift
in the aesthetics of car design was one that brought
automobile production into sync with art production.
Artists too needed fo establish themselves as brand-
names and produce constant flows of work which was
both recognizably theirs and continuously innovative.
The practice of the automobile industry was aligned
with that of the art world.

One inevitable result of this was that automo-
bile designers — and, to a lesser extent, company
executives — began fo interest themselves in art. The
head of General Motors was quite clear about what he
wanted. He instructed the designer Harley Earl fo create
“a production automobile that was as beautiful as the
custom cars of the period”.® Earl set up the new Art
& Colour Section, through which he produced full-size
models, using custom car techniques such as spraying

Creative Art, Xl/4 (April 1933).

the model with Duco to create reflection. The first of
the new range, the 1927 La Salle, was based on the
look of an existing luxury car, the Hispano-Suiza, the
same marque for which Le Corbusier’s collaborator, the
Purist artist Amédée Ozenfant, had designed a model
in 1912. Edsel Ford also showed a personal interest
in the arts. Indeed, back in 1910, when Edsel had still
been a teenager, his father had described him as “the
artist in our family”, adding, as an afterthought, “Art is
something | know nothing about.”® Not only did Edsel
Ford promote Rivera; he also enlisted the windshield
and windows departments to obtain the particular glass
splinters Rivera needed for his pigments. Ford would
drop in at least once a week while Rivera was working
to see how things were going. The engine assembled
in Rivera’s mural, | might add, was for the Ford V8,
the engine used in the first hot rod, the first power
car for middle-income youth. Artists too began to see
cars in terms of a personal relationship with a stylish
collectible.

The Ford company’s patronage of Rivera paral-
leled the patronage of contemporary art by other
automobile manufacturers. Mario Sironi, for example,
worked for Fiat between the early 1930s and 1954.
Both Renault and BMW subsequently followed Fiat's
lead as patrons of the arts. In 1967, Renault created a
department of “Recherches, art et industrie” under the
leadership of Claude-Louis Renard. Renard, a former
personnel executive, himself suggested the idea fo
Renault’s chairman, Pierre Dreyfus, who promptly gave
it the green light.

One of the first artists approached was Arman,
who had already proposed a similar project to Ford in
the us, one that never came to fruition. Consequently,
Arman accepted Renard’s proposition with enthusi-
asm. In fact, in the first few years he produced some
hundred sculptures or reliefs from mechanical parts and
sheet-metal panels, which were exhibited at his gallery,
lleana Sonnabend, and a number of major European
museums. In 1973, Arman made a set of panels for
the new Renault headquarters, which was then under
construction. Renault also approached Victor Vasarely,
whom they had previously helped to solve some technical

problems. In 1972, he designed their new company
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cadena de montaje suscité también el interés de los
artistas. La obra mds relevante de los 30 fue el mural
que pinté Diego Rivera para la planta de la Ford en
Detroit, encargada por la familia Ford, que cubre los
cuatro muros del patio inferior del museo Detroit Institute
of Arts. La imagineria de la cadena de montaje domina
este paisaje interior, la gigantesca troqueladora para
la fabricacién de los guardabarros y las esmeriladoras
para el lijado de los asientos de las valvulas del bloque
del motor V8. Rivera percibia una analogia entre
estas enormes mdquinas y la gran estatua de la diosa
Coatlicue en Tenochtitldn o las filas de columnas de la
capital tolteca, Tula, ambos monumentos situados en
su pais natal, México. En este sentido, como explicaba
el propio Rivera, combinaban la “tremenda belleza
pléstica” de la planta con la belleza de las esculturas
precolombinas que el artista habia dejado tras de si.
Rivera veia la planta de River Rouge de Ford como un
monumento, no antiguo sino moderno, que ponia de
relieve la energia y el poderio de las Américas: “Aqui
esté: el poderio, la potencia, la energia, la tristeza, la
gloria, la juventud de nuestras tierras”.?

Alfaro Siqueiros, que rivalizaba con Rivera
como mdximo exponente del muralismo mexicano,
también sintié fascinacién por los coches. De hecho,
fue él quien inculcé a Jackson Pollock, formado en su
taller de Nueva York, la idea de que los artistas podl'c:n
y debian utilizar la pintura industrial. Siqueiros era
partidario de emplear sprays y pinturas industriales
como el duco, un producto sintético obtenido a base de
nitrocelulosa originalmente desarrollado para la industria
de la automocién, y también de aplicarlos a paneles en
lugar de a los tradicionales lienzos. En efecto, era de la
opinién de que habia que otorgar a las obras de arte la
consideracién de productos industriales, y a los artistas la
de trabajadores. Una vez més, se percibe implicitamente
una fendencia a la customizacién, no en la decoracién
de los coches como tal, sino en la accién de simular la

aplicacién industrial de la pintura sobre un panel. Durante

los afios 20 précticamente se triplicé la produccién de
automéviles y, por ende, el nimero de propietarios de los
mismos. En este contexto, en 1925, el comité de ventas
de General Motors sometié a referéndum un documento

titulado “Modelos anuales o innovaciones constantes”

Creative Art, XII/4 (Abril 1933).
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que se mostraba partidario de fabricar nuevos modelos
anuales, pero en la votacién la novedad vencié frente al
estatus quo. Asi, cada afio se produciria un modelo de
GM distinto en apariencia del del afio anterior. Como
ha sefialado Stephen Bayley, “sin ser conscientes de ello,
y sin disponer del vocabulario preciso, los ejecutivos de
General Motors habian invocado el espiritu del styling o
tuning”.* El estilo empezaba aprimar sobre la funcién. Esta
evolucién en el plano estético del disefio de automéviles
se tradujo en una mayor sintonia entre la produccién de
automéviles y la produccién de arte. También los artistas
necesitaban hacerse un nombre como productos de
marca y crear un flujo constante de obras que, a la vez
que se identificasen como creaciones suyas, introdujeran
innovaciones constantes. Las practicas de la industria de
la automocién pasaron a estar en consonancia con las
del mundo del arte.

Como consecuencia inevitable, los encargados
del disefio de los automéviles [y, en menor medida, los
ejecutivos de las empresas) comenzaron a interesarse,
a titulo particular, por el arte. El director de General
Motors, que tenia bastante claro lo que queria, dio
instrucciones al disefiador Harley Earl para que creara
“un automévil producido en serie que fuera tan bello
como los coches de encargo de la época”. Earl monté
una nueva seccién, que denominé “Arte y Color”, en
la que fabricaba modelos a tamafio real empleando
técnicas habituales en los coches de encargo, como rociar
el modelo con duco para obtener reflejos. El primero de
la nueva hornada, el La Salle de 1927, tomaba como
referente un coche de lujo en circulacién, el Hispano-
Suiza, la misma marca para la que en el afio 1912
disefiara un modelo el colaborador de Le Corbusier, el
artista vinculado al purismo Amédée Ozefant. A Edsel
Ford también le interesaba de una manera mds personal
el arte. De hecho, en 1910, cuando era ain adolescente,
su padre le habia descrito como “el artista de la familia”
antes de apostillar que no sabia nada sobre arte.é Edsel
Ford no sélo contraté a Rivera; también logré que los
departamentos donde se fabricaban los parabrisas y las
ventanas consiguiesen justamente el polvo de cristal que
Rivera necesitaba para sus pigmentos. Ford se pasaba
a ver el trabajo de Rivera al menos una vez a la semana

a fin de comprobar sus avances. El motor que se estd
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logo. Around the same time, Nicolas Schoffer produced
his Scam car sculpture, a boxlike vehicle with an open
tower that supported decorative tubular and disclike
elements. Renault, however, turned down a project,
suggested by César, for a series of Compressions —
crushed forms — comprising the whole Renault range
of models, although they did later help him with his
Expansions. Renault clearly showed a preference for
artists from the Nouveau Réalité and Art Kinétique
schools of painting, supported by the successful Denise
René gallery — schools that were particularly prominent
in France. Moreover, there was an implicit connection
between the novelty and kinetic appeal of the chosen
artworks and those of successive Renault models. Art,
styling and fashion reinforced each other.

The Renault HQ in Paris soon began to resem-
ble an art museum, with a 150-foot frieze in its cafeteria
painted by Julio le Parc, 18 paintings from Jean
Dubuffet's Roman Burlesque in the executive hospitality
rooms and two Accumulations by Arman located
in the corridors on the general management floors.
Renault justified their patronage by pointing to the role
played by the creative imagination in an increasingly
technological world - the search for creative new
solutions and so on. Subsequently, Arman went on to
create Long Term Parking, a work for a sculpture park
at Jouy en Josas, featuring 60 automobiles embedded
in concrete. He also exploded a car as an art event,
thereby indicating the onset of a sharp divide between
the interests of car manufacturers and the artists they
patronized. Renault nonetheless continued its policy,
but with a preference now for kinetic artists. In 1973,
they commissioned Jesds Rafael Soto, a Venezuelan
arfist, to design the lobby and staff restaurant as
“environments”. At the same time, another kinetic artist,
Takis, was commissioned to create moving sculptures
for the space between the elevators and the cafeteria.
Vasarely created an “environment”, and Arman made
two further Accumulations out of sawnoff engine parts.
The company’s collection also includes two works by
Erro — Renault Scape and Motorscope (Renault 5).

Renault eventually approached the American
Pop artist Robert Rauschenberg, who suggested that
he might be able to create “a wholly transparent car
built in conformity with technical standards, whose

7 Hindry, A. (Ed.) 1991. Renault and Art: A Modern Adventure. Paris.

mechanical parts would all be visible, alongside silk-
screened images by the artist”’, but apparently the
scheme was rejected on the grounds of cost. Subse-
quently, however, Rauschenberg visited the American
Motors—Renault plant in Kenosha, Wisconsin, where
he took a series of photographs, some of which were
used as models for four large drawings on paper, as
well as two canvases — an ensemble entitled Renault
Series (1984). Other artists involved with Renault
included Jean Tinguely and even Henri Michaux, whose
abstract works were justified by associating them with
the concept of speed. Thus, as a Renault spokesman
observed, “he point is to go fast. Speed is the law. The
titles of his texts — Par la voie des rythmes, Mouvements,
Emergences-résurgences — allude very clearly to his
insistence on a tempo.”

Arman remained Renault’s most visible artist,
however. His obsession with dismembered car parts,
however Renault may have interpreted it, seems to
reflect a generally destructive impulse. The Nouveaux
Réalistes, however, were not the first to destroy motor
vehicles. In the early 1960s, Wolf Vostell crashed cars
as part of his performance pieces, or “dé-collages”,
recording the events on video. His atfitude can be
summed up by his dictum, “When | see a speeding
car, | also see an accident going by.”® Vostell, it seems,
was pro-pedestrian and felt that streets should belong
to people rather than motor vehicles. Car wrecks also
feature prominently in Andy Warhol’s silkscreen Car
Crash series of 1962 and 1963. In general, the 1960s
seem fo have been the decade when artists revealed
an intense fascination with car culture, either adoring
cars or despising them utterly. The cultural context had
also changed. The Ford Thunderbird was delivered in
1954, in response to GM’s Corvette, a favourite for
hotrodders and customizers. The year 1955 was the
year of Rebel Without a Cause, followed by Kenneth
Anger’s Kustom Kar Kommandos (1965) and George
Lucas’ American Graffiti (1973).

In the years between Rebel and Graffiti, the car
was correlated with a vibrant new youth culture. At the
beginning of this period, Pop art took off in Britain, and
for Richard Hamilton, in one critic’s words, “the motorcar
became a god of sorts”. In 1955, the year of Rebel,
Hamilton both contributed to the Man, Machine and

& Silk, G. 1985. Automobile and Culture. New York: Harry Abrams, p.157.
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montando en el mural de Rivera, he de decir, era el del
Ford V8, el que se utilizé en el primer coche modificado
o hot rod, el primer coche potente para un piblico joven
de ingresos medios. Los artistas también empezaban a
enfender los coches en funcién de una relacién personal
con un colectivo asociado a un deferminado estilo.

Al igual que la Ford beneficié a Rivera con su
mecenazgo, més fabricantes de automéviles fomentaron
el arte de la época. Mario Sironi, por ejemplo, trabaijé
para la Fiat desde principios de los afios 30 hasta 1954.
Tanto Renault como BMV hicieron lo propio. En 1967,
Renault cre6 un departamento de “Recherches, art et
industrie” dirigido por Claude-Louis Renard. El propio
Renard, antiguo jefe de personal, habia sugerido su
creacién al presidente de la empresa, Pierre Dreyfus, de
quien inmediatamente obtuvo luz verde.

Uno de los primeros artistas con quienes
se pusieron en contacto fue Arman. Anteriormente
éste habia propuesto un proyecto similar a la Ford en
Estados Unidos que, sin embargo, nunca llegé a buen
puerto; de ahi que Arman aceptara la propuesta de
Renard con entusiasmo. De hecho, durante los primeros
afios realizé varios cientos de esculturas o relieves con
piezas mecdnicas y paneles de chapa metdlica que se
expusieron en la galeria lleana Sonnabend y en diversos
museos europeos de renombre. En 1973, Arman realizé
una serie de paneles para la nueva sede de Renault,
en aquellas fechas en construccién. Renault también se
puso en contacto con Victor Vasarely, con quien ya habia
colaborado para la resolucién de ciertos problemas
técnicos. En 1972, Vasarely disefié el nuevo logo de la
empresa. Por la misma época, Nicolas Schoffer realizé
una escultura con forma de coche titulada Scam, un
vehiculo con aspecto de caja y con una torre abierta
donde se sostenian elementos decorativos con forma
tubular y de disco. Renault, sin embargo, rechazé un
proyecto presentado por César consistente en una
serie de Compressions, formas aplastadas de todos
los modelos de Renault. No obstante, la compafiia
posteriormente ayudaria al artista con sus Expansions.
Renault claramente manifestaba una preferencia por los
artistas ligados a las escuelas de la Nouveau Redlité y
al Art Kinétique, que en ambos casos contaban con el
apoyo de la renombrada galeria Denise René y con gran
predicamento en Francia. Es més, habia una vinculacién

implicita entre el atractivo innovador y cinético de las

7 Hindry, A. (Ed.) 1991. Renault and Art: A Modern Adventure. Paris.

obras de arte elegidas y el que lucian los posteriores
modelos de la marca Renault. El arte, el styling y las
tendencias se reforzaban entre si.

La sede parisina de Renault pronto comenzé
a cobrar la apariencia de un museo, gracias a los
47 cuadros que forman el friso de la cafeteria, obra
del pintor Julio Le Parc, a 18 cuadros de la coleccién
Roman Burlesque de Jean Dubuffet en las dependencias
habilitadas para los ejecutivos y a dos Accumulations,
obra de Arman, situadas en los pasillos de la planta
ocupada por los directivos. Renault encontraba
justificacién a su labor de mecenazgo en el papel que
desempefiaba la fuerza creadora de la imaginacién en
un mundo cada vez mds tecnificado, por ejemplo en lo
relativo a la bisqueda de nuevas soluciones creativas.

Afos mds tarde, Arman disefié también Long Term

Parking, una obra para un parque escultérico situado en
Jouy-en-Josas, formada por 60 automéviles incrustados
en hormigén. Asi mismo, organizé la explosién de un
coche como un evento artistico con el que queria sefialar
la incipiente fractura entre los fabricantes de coches
y los artistas a quienes apoyaban con su labor de
mecenazgo. Renault, en cualquier caso, continué con su
politica, si bien mostrando una mayor preferencia por
el arte cinético. En 1973, encargé al venezolano Jesis
Rafael Soto el disefio de “entornos” [environnements]
para el vestibulo y la antigua sede social. Al mismo
tiempo, ofro artista cinético, Takis, recibié el encargo de
crear esculturas méviles para el espacio situado entre
los ascensores y la cafeteria. Vasareli creé un “entorno”,
y Arman realizé otras dos Acumulaciones con piezas
de motor serradas. En la coleccién de la empresa se
cuentan igualmente dos obras de Erro, tituladas Renault
Scape y Motorscope (Renault 5).

Renault tombién se puso en contacto con
el estadounidense Robert Rauschenberg. El artista
pop planted la posibilidad de crear “un coche
totalmente transparente construido en conformidad
con las especificaciones técnicas vigentes, cuyas piezas
mecdnicas quedarian fodas visibles, junto con imdgenes
serigrafiadas creacién del artista””, pero al parecer
el proyecto se desestimé por razones econdémicas.
Posteriormente, sin embargo, en una visita a la planta
de American Motors-Renault en la ciudad de Kenosha,
del estado de Wisconsin, Rauschenberg hizo una serie

de fotografias, algunas de las cuales utilizaria después
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Motion exhibition and designed the catalogue cover for
it, which featured an image based on an Henri Lartigue
photograph of a racing car, reversed to negative and
blurred to intensify the image of speed. Cars appear
in many of Hamilton’s works from the late 1950s - as
he himself recounts, he “had been working on a group
of paintings and drawings which portray the American
automobile as expressed in magads”.? The best known
is probably Hommage & Chrysler Corp., a collage
made from Plymouth and Imperial adverts together with
“some General Motors material and a bit of Pontiac”.
Hamilton claimed that “the faint echo of the Winged
Victory of Samothrace” evoked in this work was not
intended to refer to Marinetti’s dictum that a racing car
was more beautiful than the Winged Victory, although
his own generation had certainly been influenced by
a renewed inferest in Futurism. The new Pop artists,
fascinated by American adverts and movies, wanted to
integrate Futurism with the new youth culture.

After Hamilton’s kick-starting of British Pop art,
the focus moved across the Atlantic to the United States
Rauschenberg had already produced his Automobile
Tire Print in 1951, and in the early 1960s he used a
number of automobile references in the set of drawings
he produced fo illustrate Dante’s Inferno. In 1960, Larry
Rivers exhibited his Buick Painting; James Rosenquist's
| Love You With My Ford and Silver Skies, UltraViolet
Fords followed in 1962 and 1963, the latter a bumper
year which also gave us Roy Lichtenstein’s In The Car
and George Segal’s mixed-media environment The Gas
Station. In 1962, Jim Dine had mounted his happening,
Car Crash, soon to be followed, in 1963, by John
Chamberlain’s sculpture Ravyredd (Chamberlain had
found some parts from a 1929 Ford at Larry Rivers's
country home and realized that auto scrap from
junkyards could be material for sculptures.) The year
1963 was also when Arman, his Renault Accumulations
now completed, produced the Exploded MG Sports
Car, and Warhol made his Car Crash series, part of
the broader Black and White Disaster group of works.
An apocalyptic tone was creeping into artists” use of
car culture.

As the Vietnam War dragged on, the car, it
seems, was increasingly associated with destruction. In
1974, a year after J. G. Ballard published his novel

* Ibid., p. 125.
0 Ibid,, p. 126.
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Crash, the Ant Farm Collective buried a line of ten
Cadillacs, their rear ends rising obliquely above the
ground, in Amarillo, Texas. The following year, they
drove a 1959 Cadillac (the “Phantom Dream Car”)
through a wall of 42 blazing television sets, videoing
the event and entitling it Media Burn. Indeed, other Pop
or postPop artists actually constructed their own cars
- Salvatore Scarpitta’s Ardun-Cyclone, Don Potts’s The
Master Chassis and, eventually, Chris Burden’s BCar,
a fourwheel vehicle built to get 100 mpg and travel
at speeds up to 100 mph. Burden took the B-Car to
Paris in 1975 and actually drove it in the streets. He
described his motivation in somewhat grandiloquent
terms: “One of my most cherished fantasies has always
been to manufacture a car of my own — to add the name
of Burden to the list of Ford, Honda, Bugatti, Citroén,
etc.”%In his imagination, the artist finally merged not
simply with the designer, but with the manufacturer, the
bearer of the permanent and lasting brandname.

In fact, many artists were enthusiastic connois-
seurs of cars. André Derain owned a Bugatti that he
considered to be more beautiful than any work of art.
Henry Moore's favourite was the Jaguar Mark Il, which
he described as “sculpture in motion”. Max Bill drove a
1947 Bentley Mark VI and suggested that car designers
inevitably drew inspiration from trends in the art world.
Gino Severini, who painted his Speeding Automobile
in 1913, argued that the creative method used for
constructing a car was very similar to that used for
constructing a work of art. Frank Stella gave a number
of his large abstract paintings titles that commemorated
the racing drivers he admired — Marquis de Portago
in 1960, Polar Coordinates for Ronnie Peterson lll in
1980. The 20 year span between these two works, the
first a painting with metallic pigment, the second a set
of screenprints and lithographs, covered a period in
which cars provided a central motif for many American
artists, fascinated by the fusion of human and machine
in the race car, as driver and speeding vehicle formed
a kind of psychophysiological unit.

The contradictory vision of cars both as engines
of destruction and as aesthetic objects paved the way
for the subsequent connection between cars as art
objects whose creation and destruction were celebrated

within the art world and custom cars created within the



como modelo para cuatro dibujos en papel de gran
formato y para dos lienzos, todo ello parte de un conjunto
titulado Serie Renault (1984). También cabe contar entre
los artistas que colaboraron con Renault a Jean Tinguely
e incluso a Henri Michaux, cuyas obras abstractas
encontraron justificacién gracias a su asociacién con
el concepto de velocidad. Y es que, como destacaba
un portavoz de Renault, “lo importante es ir deprisa. La
velocidad es la ley. Los titulos de sus textos [de Michaux]
(Par la voie des rythmes, Mouvements, Emergences-
résurgences) aluden claramente a la insistencia del
artista en un tempo”.

Arman siguié siendo, no obstante, por el
artista insignia de Renault. Ahora bien, su obsesién por
las piezas de coches desmontados, con independencia
de cémo lo interpretara la casa Renault, parece reflejar
un impulso eminentemente destructivo. Con todo, no
fueron los artistas del Nuevo Realismo los primeros en
destruir vehiculos motorizados. A principios de los 60,
Wolf Vostell hacia colisionar coches como parte de sus
performances o “dé-collages”, eventos que filmaba en
video. Su actitud queda perfectamente resumida en una
frase que se le atribuye: “Cuando veo un coche a toda
velocidad, veo también ocurrir el accidente.”® Vostell,
al parecer, siempre a favor del peatén, sentia que las
calles debian pertenecer a la gente y no a los vehiculos.
Los coches siniestrados también eran la caracteristica
més destacada de la serie de serigrafias fitulada Car
Crash que realizé6 Warhol entre 1962 y 1963. En
general, parece que los 60 fueron la década en la que
por excelencia se puso de relieve un infenso sentimiento
de fascinacién por parte de los artistas por la cultura
del automévil, ya fuera en forma de adoracién o de
profundo desprecio por los coches. El contexto cultural
también habia cambiado. El Ford Thunderbird vio la
luz en 1954 como respuesta al Corvette de General
Motors, un modelo muy apreciado por los amantes de
los hot-rods y la customizacién. El afio 1955 fue el de
Rebelde sin causa, pelicula a la que se unirian Kustom
Kar Kommandos (1965), de Kenneth Anger, y American
Graffiti (1973), de George Lucas.

En el periodo comprendido entre la aparicién
de la primera pelicula y la dltima, el coche encontré su
correlato en una nueva y vibrante cultura juvenil. En los

primeros afios de esa etapa despegaria en Gran Bretafia

el arte pop, y para Richard Hamilton, en palabras de un
critico, “el coche se convirtié en una especie de dios”.
En 1955, fecha en la que se estrené Rebelde sin causa,
Hamilton participé con sus obras en la exposicién Man,
Machine and Motion y también se ocupé del disefio de
la cubierta del catélogo, en la que aparecia una imagen
obtenida a partir de una fotografia de Henri Lartigue
de un coche de carreras, invertida en negativo y
difuminada para intensificar la sensacién de velocidad.
Los coches aparecen en buena parte de las obras que
firmé Hamilton a finales de los 50; como él mismo
sefialaba, “habia estado trabajando en un conjunto de
cuadros y dibujos que presentan el automévil americano
tal y como aparecia en los anuncios de las revistas”. Tal
vez el mds conocido sea Hommage & Chrysler Corp.,
un collage hecho con fragmentos de anuncios de los
modelos Plymouth e Imperial junto con “algin matericl
de General Motors y un poco de Pontiac”. Hamilton
afirmaba que “los débiles ecos de la Victoria alada de
Samotracia que se percibian en su obra” no prefendian
hacer alusién a la célebre frase de Marinetti segin la
cual un coche de carreras era mds bello que la Victoria
alada, si bien en su propia generacién ciertamente se
manifestaba la influencia de un renovado interés por
el futurismo. Los nuevos artistas pop, fascinados por
los anuncios y las peliculas norteamericanas, deseaban
integrar el futurismo en la recién estrenada cultura
juvenil.

Precisamente, fue Hamilton quien dio el
pistoletazo de salida al arte pop briténico, pero, tras él, la
balanza se incliné hacia Estados Unidos. Rauschenberg
ya habia creado su Automobile Tire Printen 1951,y a
comienzos de los afios 60 utilizé diversas referencias al
automévil en una serie de dibujos que hizo para ilustrar
el Infierno de Dante. En 1960 Larry Rivers expuso su
Buick Painting; y, tras él, vinieron James Rosenquist con
I Love You With My Fordy Silver Skies, Ultra Violet Ford
en 1962y 1963, afio récord este Gltimo, porque también
nos dio In the Car de Roy Lichtenstein y The Gas-Station
de George Segal, un entorno realizado con diversos
materiales. En 1962, Jim Dine organizé un happening
titulado Car Crash, al que pronto siguié, en 1963, la
escultura Ravyredd de John Chamberlain, quien al
hallar unas piezas de un Ford del afio 29 en la casa
de campo de Larry Rivers habia caido en la cuenta de

& Silk, G. 1985. Automobile and Culture. Nueva York: Harry Abrams, p.157.
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auto-as-art world of hotrodders and car cultists. Both
artists and car designers were slaves to obsolescence,
fashionable at the beginning of a successful cycle of
innovation, but prone to become unfashionable as other
artists launched a new cycle that inevitably overtook
the previous generation — except for those who had
achieved the status of classics, a kind of transcendence
of historic time. In particular, artists could relate to
the world of such popular artists as Harley Earl and
his successors. In Los Angeles, others followed Earl’s
example, customizers like George Barris and Von Dutch,
who began his career working in the Barris shop. It was
Barris who “imagineered” the hotrods for Rebel Without
A Cause, and it was Barris who added the decorative
racing stripes and the lettering “Little Bastard” to James
Dean’s Porsche 550 Spyder, just three days before the
mythic crash in which Dean died.

In 1975, subsequent to Renault’s pioneering
sponsorship of automobile-related artworks, BMW,
the German automobile company, were persuaded to
commission the American artist Alexander Calder to
decorate a BMW car that was entered — a first for the
company — in the Lle Mans 24-hour race, a customizing
commission for a legendary artworld figure. Calder, it
should be noted, had already decorated a passenger
jet for Braniff. The following year, 1976, Frank Stella
emblazoned a BMW racing car with his trademark
geometrical patterns — Stella was a race-car enthusiast
and welcomed the invitation immediately. In 1977, it
was Lichtenstein’s turn — yellow for the sun, blue for the
sky, black for the road and his signature black dots, of
course, as the common element. All of these cars raced
at le Mans. In 1979, Warhol was commissioned, the
first artist to insist on painting the car himself - the
others had all used a scaled-down model, and their
artwork had then been transferred onfo the full-scale
car by a specialist. Warhol wanted his car to bear his
personal touch: “I tried to portray speed pictorially. If
a car is moving really quickly all the lines and colours
are blurred.”"’

In 1986, it was Rauschenberg’s turn, with a
photo-reproduction of a Bronzino portrait on one side
of the car and an Ingres odalisque on the other. Then,
at the end of the 1980s, the Australian Aboriginal artist
Michael Jagamara Nelson, a Walppiri painter who

lived at Papunya, a centre of Aboriginal painting, was
commissioned to decorate a le Mans BMW, this time
with images of kangaroos, ants and possums in the
traditional shades of yellow, red, black and white. In
subsequent years, BMW went on to commission artists
from all over the world — Australia (Ken Done), Japan
(Matazo Kayama), Austria (Ernst Fuchs), Spain (César
Manrique), Germany (A. R. Penck], Italy (Sandro Chial,
South Africa (the Ndebele artist Esther Mahlangu) and,
in 1995, an English artist — David Hockney - albeit a
resident of California. In fact, Hockney has described
how he loves to drive, especially through the winding
mountain roads of California, listening to classical
music. Like Warhol, Hockney insisted on painting the
car himself, although apparently he worked rather
more slowly than Warhol!

Hockney’s los Angeles counterpart, the
legendary customizer Von Dutch, had been brought up
in Compton, where as a boy he had brought broken
shards of coloured tile or bottle glass to Simon Rodia,
the selftaught architect of the Watts Towers. It was Von
Dutch who perfected the art of pin-striping, the purpose
of which, in his own words, was “to make a vehicle
look better, not to demonstrate the striper’s ability.
The finished appearance or personalization is what's
important. Not only was | one of the original guys who
was experimenting, but | was the first one to develop
.” In the 1940s, Von

Dutch pioneered the use of flame forms and crazy

a distinctive and original style . .

landscapes and surrealistic designs. Half a century
later, the Ghanaian artist Kane Kwei sculpted a coffin
in the form of a Mercedes, branching out later into a
range of elephants, lobsters, eagles and the like. In
1989, his work was exhibited in Paris in the global art
show Magiciens de la terre. Then, in 1991, Kwei was
approached by an American researcher, Ernie Wolfe,
who admired a coffin Kwei had made in the shape of
a “56 Ford pick-up. Wolfe asked Kwei about the flame
forms he used, which ‘could have been on any car in
East LA”. In his reply, Kwei referred to the technique as
“Von Dutching.”'?

In the 1960s, Von Dutch had been offered a
show at the Ferus Gallery, where Warhol exhibited,
but he had turned it down. Nonetheless, customizers

like him had a real influence on the Los Angeles art

""" Art Cars: Bringing Together Artist and Automobile (BMW AG Public Relations, n.d.).

12 Kustom Kulture, exh. cat., Laguna Art Museum (Laguna Beach, 1993).
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que la chatarra de los desguaces podia utilizarse como
material para hacer esculturas. También de 1963 datan
Exploded MG Sports Car, de Arman (que para entonces
ya habia acabado sus Acumulaciones de Renaulf), y la
serie de Warhol Car Crash, que formaba parte de un
grupo de obras més amplio titulado Black and White
Disaster. La utilizacién que estaban haciendo los artistas
de la cultura del coche se estaba impregnando de un
tono apocaliptico.

Y es que, al parecer, a medida que se iba
alargando interminablemente la guerra de Vietnam, més
se relacionaba el coche con la idea de destruccién. En
1974, un afio después de que J.G. Ballard publicara su
novela Crash, el Ant Farm Collective enterré en Amarillo,
Texas, diez Cadillacs en bateria cuyos maleteros
sobresalian oblicuamente del suelo. Al afio siguiente
este grupo estrellé un Cadillac (el “Phantom Dream Car”)
contra un muro de 42 televisores en llamas, hecho que
filmaron en video y titularon Media Burn. Hubo otros
artistas pop o post-pop que se construyeron sus propios
coches: el Ardun-Cyclon de Salvatore Scarpitta, The
Master Chasis de Don Pott y el B-Car de Chris Burden,
un vehiculo de cuatro ruedas fabricado para conseguir
un consumo de 2,35 1/100 km y una velocidad de hasta
160 kilémetros por hora. En 1975, Burden llevé a Paris
el B-Cary llegé a conducirlo por sus calles. En términos
bastante grandilocuentes expresaba el porqué de la
obra: “Una de mis mayores fantasias siempre ha sido
fabricarme mi propio coche: afiadir el nombre de Burden
a la lista de Ford, Honda, Bugatti, Citroén, y otros.”'® En
su imaginacién, el artista acababa fusiondndose no ya
con el disefiador, sino con el fabricante, que ostentaba
una marca, un nombre, permanente y eterno.

De hecho, fueron muchos los artistas que se
convirtieron en grandes entendidos en coches. André
Derain era propietario de un Bugatti, que en su opinién
era mds hermoso que cualquier obra de arte. El favorito
de Henry Moore era el Jaguar Mark II, que describia
como una “escultura en movimiento”. Max Bill, quien
conducia un Bentley Mark VI de 1947, dejé entrever que
los disefiadores de coches inevitablemente se inspiraban
en las tendencias del mundo del arte. Gino Severini, que
pinté Speeding Automobile en 1913, aseguraba que el
método creativo utilizado en la fabricacién de un coche
era muy parecido al empleado para crear una obra de
arte. Frank Stella titulé unos cuantos cuadros abstractos

10 Ibid., p. 126.

en honor de los pilotos de carreras a quienes admiraba:
Marquis de Portago, de 1960; Polar Co-ordinates for
Ronnie Peterson Ill, de 1980. Los 20 afios que separan
estas dos obras, la primera un cuadro con pigmentacién
metdlicay la segunda una serie compuesta por serigrafias
y litografias, se corresponden con un periodo en el que
los coches resultaron ser un tema muy importante para
muchos artistas norteamericanos, fascinados como
estaban por la fusién entre hombre y mdquina en el
coche de carreras, donde piloto y vehiculo formaban
una especie de unidad psico-fisiolégica.

La doble visién de los coches a la vez como
mdquinas de destruccién y objetos estéticos preparé el
terrenoparalarelaciénque seestableceriaposteriormente
entre, por una parte, los coches como objetos de arte
cuya creacién y destruccién se celebraba en el mundo
del arte y, por otra, los coches customizados, autos con
grandes transformaciones en su carroceria creados en
un mundo de culto a los hot-rods y a los automéviles
en general. Tanfo los artistas como los disefiadores de
coches sufrian la esclavitud de lo obsoleto: gozaban de
actualidad en las primeras fases de un exitoso ciclo de
innovacién pero enseguida eran propensos a pasar de
moda a medida que otros artistas iniciaban un nuevo

ciclo que, inevitablemente, superaba a la generacién

anterior, excepto en el caso de aquéllos que conseguian
el estatus de clésicos, una especie de trascendencia
frente al momento histérico. Concretamente, los artistas
volvieron los ojos al mundo de artistas tan renombrados
como Harley Earl y sus sucesores. En Los Angeles,
no faltaron quienes siguieron el ejemplo de Earl, por
ejemplo expertos en customizacién como George Barris
y Von Dutch, quien empezé su carrera trabajando en el
establecimiento de Barris. Obra de éste eran los coches
modificados que aparecian en Rebelde sin causa, y fue
también él quien instalé las decorativas tiras de carreras
y los caracteres “Little Bastard” en el Porsche 550 Spyder
de James Dean sélo tres dias antes del mitico accidente
en el que murié.

En 1975, a raiz de la labor pionera de
mecenazgo de Renault de obras de arte relacionadas
con los coches, la empresa alemana de automéviles
BMW se decidié a patrocinar al artista norfeamericano
Alexander Calder para que decorase un BMW que
participaria (por primera vez en nombre de esta

empresa) en las 24 horas de Le Mans, un encargo de
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world. First, they worked with automobile paint, just
as Siqueiros had done. Second, they treated cars as
artworks. Robert Irwin has described how the car
was central to artists” culture at the time: “Everything
was wrapped around the car. The car was your home
away from home. And you put months and months into
getting it just right.” Irwin recalls taking a critic to visit
a garage, where he was able to show how the kid
customizing his car was acting as an artist, weighing
how it should look: “Real aesthetic decisions were
being made, just as they were made by a professional
artist.”% The glossy metallic paints and smooth surfaces
of customizing culture also provided inspiration for Billie
Al Bengston, as well as Judy Chicago, who took spray-
painting lessons from a customizer in order to compete
on equal terms with her male peers.

Subsequently, Chicago created a spraypaint
work executed on the hood of a 1964 Corvair, later
recalling how “in Car Hood, which | made at autobody
school, the vaginal form, penetrated by a phallic arrow
was mounted on the ‘masculine’ hood of the car”.’*
Another woman artist influenced by customizing was
Sylvie Fleury, who has used body-shop flame forms in
her art, as well as chroming a Chevy engine fo turn
it into a customized art object. She also chromed
fashion items — Hermés purses and a bottle of Chanel
No. 5. For her installation The She-Devils on Wheels
Headquarters, she created an overthetop replica of a
hotrod-girl’s clubhouse, with no fewer than 55 one-off
hubcaps installed on the wall. On the male side, there
is Rubén Ortiz Torres’ as customized extravaganza
Alien Toy, a fruck that unfolds outwards and upwards
on expanding hydraulic stalks, performing a strange
dance of automotive parts, rising and rotating, carrying
custom-car culture into yet another new dimension, a
bravura theatrical happening whose central character
is the automobile rather than the artist. It stands at the
performance extreme of car art, at the opposite end
of the spectrum from the minimal elegance of Gabriel
Orozco’s 1993 La DS, the classic Citroén sliced in three
with the two outer slices sutured together to make a
slender, elegant, dartlike and yet dysfunctional vehicle,
far removed from the DS that Roland Barthes had once

compared to a cathedral.

3 Ibid.

In recent years, as we approached and finally
entered the 2 1st century, the imagery of the car in art
seems fo have shifted towards a much more negative
attitude, exemplified, for instance, in the work of Sarah
Lucas. In 1997, lucas exhibited her installation Car
Park at the Ludwig Museum, Cologne, in which one
wall of an underground carpark was covered with
108 photographs she had taken of a similar car-
park in London, titled Concrete Void. This provided a
backdrop to a vandalized dark blue Nissan Bluebird
from the 1980s, the windscreen shattered by hammer
blows, the seats covered with splinters of bluish glass,
a work reminscent of the Pippilofti Rist video Ever Is
Over All, in which Rist skips and prances down a city
street, smashing car windows as she sings. This was
not Lucas’ first car work — she had previously exhibited
a Ford Capri in London, its rear end wagging — and,
herself a compulsive smoker, she later showed two
more cars, a Ford Sierra and a Buick Sable, burnt
out, charred, decorated with hundreds of orange and
white Marlboro Red cigarettes, squalid and yet visually
appealing.

Finally, mention should be made of Krzysztof
Wodiczko’s many car-related projects. Wodiczko’s first
Vehicle was powered by the artist himself, generating
energy by walking up and down on a tilted platform,
which was then transmitted by gears and cables to
wheels that moved the vehicle forward, combining
up-to-date technology with a medieval appearance,
functional but also a throwback to the worlds of Direr
and leonardo da Vinci." Subsequently, in his Vehicle
Podium, he used an electric motor before returning to
manpower again with the Poliscar, a vehicle designed
as living space, communications centre and means of
transport for the homeless. From its fascination with
racing and luxury cars, automobile art finally returned
to basics, to art with a social purpose, the political
presentation of the car as a kind of small-scale but high-
tech mobile home for the homeless, a postautomobile
coming back full circle to humanpowered vehicles, a
kind of anti-sports utility vehicle, an ironic footnote to
the brave new world of car technology.

© REAKTION BOOKS, 2002

14 Chicago, J. 1997. Through the Flower: My Struggle as a Woman Artist. New York: Garden City, p. 36.

15 Wodiczko, K. 1988. Critical Vehicles. Cambridge: The MIT Press.

54



customizacién ofrecido a toda una leyenda del mundo
del arte. Es necesario destacar que Calder ya habia
decorado un jet de pasajeros para Braniff. Al afio
siguiente, en 1976, Frank Stella también estamparia sus
conocidos dibujos geométricos en un BMW de carreras;
el artista, dicho sea de paso, al ser un entusiasta de los
coches de carreras, acepté inmediatamente la invitacién.
En 1977, le tocé el turno a Lichtenstein: amarillo para
el sol, azul para el cielo, negro para la carretera y
sus caracteristicos puntos negros, por supuesto, como
elemento comtn. Todos estos coches compitieron en Le
Mans. En 1979 el encargo recayé en Warhol, que fue el
primer artista que quiso pintar el coche con sus propias
manos: hasta entonces, los demds habian utilizado
un modelo a escala, a partir del cual un especialista
transferia la obra de arte a tamario real. Warhol queria
que el coche tuviese su toque personal: “Mi infencién
era refratar la velocidad pictéricamente. Si un coche se
mueve a gran velocidad todas las lineas y colores estén
borrosos”."!

En 1986 le tocé a Rauschenberg, con una
foto-reproduccién de un retrato de Bronzino en un
lateral del coche y una “Odalisque” de Ingres en el
otro. Después, a finales de los 80, el artista aborigen
australiano  Michael Jagamara Nelson, un pintor
warlpiri que vivia en el asentamiento de Papunya, un
centro muy importante de pintura aborigen, recibié el
encargo de decorar otro BMW para Le Mans, esta vez
con imdgenes de canguros, hormigas y pésums con los
colores tradicionales, amarillo, rojo, negro y blanco.
Durante los afios siguientes, BMW siguié patrocinando
a artistas de todo el mundo: Australia (Ken Done), Japén
(Matazo Kayamay), Austria (Ernst Fuchs), Espafia (César
Manrique), Alemania (A. R. Penck), ltalia (Sandro Chia),
Sudéfrica (la artista ndebele Esther Mahlangu) y, en
1995, a un artista inglés, aunque residente en California
(David Hockney). De hecho, este dltimo ha comentado
expresamente que le encanta conducir, en especial por
las carreteras llenas de curvas de California, escuchando
msica clésica. Al igual que Warhol, Hockney reclamé
pintar él mismo el coche, aunque al parecer trabajaba
bastante mas despacio que Warhol.

El homélogo de Hockney en Los Angeles, el artista
|egenddrio de la customizacién, Von Dutch, estudié en

Compton, donde de nifio le habia llevado fragmentos de

1

losas de colores o trozos de vidrios de botellas a Simon
Rodia, el arquitecto autodidacta creador de las Watts
Towers. Fue Von Dutch quien perfeccioné el arte del
pinstripping, cuyo objefivo era, en sus propias palabras,
“conseguir que un vehiculo sea mds bello, y no mostrar
las habilidades del artista. Lo importante es la apariencia
final o personalizacién. Yo fui uno de los primeros tipos
que empezb a experimentar con eso, pero ademds fui
el primero en desarrollar un estilo original”. Durante los
afios 40, Von Dutch fue pionero en el uso de formas
que recordaban a llamas, paisajes de locura y disefios
surrealistas. Medio siglo después, el artisla ghanés
Kane Kwei esculpié un atadd en forma de Mercedes, y
posteriormente diversificaria estos atatdes con distintos
aspectos: de elefante, langosta, dguila u ofros. En
1989 se expuso su obra en Paris, en la exposicién de
arte mundial titulada Magiciens de la terre. En 1991,
un investigador norteamericano, Ernie Wolfe, que
admiraba un atadd que Kwei habia hecho con la forma
de una camioneta Ford del afio 56, abordé al artista y
le pidié que le hablase de esas formas flameantes que
utilizaba, que “podian haber estado en cualquier coche
de Los Angeles”. En su respuesta, Kwei se refirié a la
técnica utilizando el término “Von Dutching”.'?

Durante la década de los 60, a Von Dutch le
propusieron exponer en la Ferus Gallery, donde exponia
Warhol, pero rechazé la oferta. En cualquier caso, los
creadores especializados en la customizacién como él
ejercian una enorme influencia en el mundo del arte de
Los Angeles. En primer lugar, trabajaban con pintura
para automéviles, al igual que lo hiciera Siqueiros.
Segundo, consideraban los coches auténticas obras
de arte. Robert Irwin ha comentado la importancia del
coche en la cultura artistica del momento: “Todo giraba
en torno al coche. El coche era tu hogar lejos del hogar.
Y te pasabas meses y meses intentando tenerlo perfecto”.
Irwin recuerda que llevé a un critico a visitar un taller
para ensefiarle cémo el chico que le customizaba el
coche actuaba como un artista: “Se adoptaban de
manera constante decisiones eminentemente estéticas,
idénticas a las que toma un artista profesional”.’® Las
brillantes pinturas metdlicas y las suaves superficies de
esta cultura de la modificacién también inspiraron a
Billie Al Bengston o a Judy Chicago, quien recibié clases

sobre la aplicacién de pintura en spray de manos de

Art Cars: Bringing Together Artist and Automobile (Departamento de Relaciones piblicas de BMW AG, sin fechal).

12 Kustom Kulture, catdlogo de la exposicién, Laguna Art Museum (Laguna Beach, 1993).

13 bid.
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un especialista en customizacién, a fin de competir en
igualdad de condiciones con sus compafieros varones.

Chicago pinté con espray el capé de un Corvair
de 1964, y posteriormente recordaria que “en Car Hood,
que realicé durante unos cursos en mecdnica y técnicas
de la automocién, la forma vaginal, penetrada por
una flecha félica, estaba montada sobre el ‘capuchén’
masculino del coche”.'* Otra artista influida por la
customizacién fue Sylvie Fleury, quien utiliza la llama
tipica del taller de carroceria como motivo en su obra.
Fleury cromé el motor de un Chevy para convertirlo en un
objeto de arte customizado y ofros objetos relacionados
con el mundo de la moda, por ejemplo bolsos de Hermes
y un frasco de Chanel N°5. Para la instalacién con el
titulo The She-Devils on Wheels Headquarters, creé una
réplica de la sede de un club femenino de aficionadas o
los hot-rods, para la que colgé mds de 55 tapacubos en
la pared. Entre los varones destaca el gran espectéculo
de la customizacién Alien Troy, de Rubén Ortiz Torres,
un camién que se despliega hacia afuera y hacia arriba
sobre unas palancas hidrdulicas que se expanden,
en una extrafia danza de partes automotrices que se
levantan y rotan, y que trasladan la cultura del coche
customizado a otra dimensién, un brillante happening
teatral cuyo protagonista es el automévil y no el artista.
Esta performance esté en el extremo opuesto de la
elegancia minimalista de la obra de Gabriel Orozco
de 1993 titulada La DS, el clasico Citroén seccionado
en fres, con las dos partes exteriores suturadas juntas
para crear un vehiculo esbelto, elegante, parecido a
una flecha, pero en absoluto funcional, muy diferente
al Citroén DS que Roland Barthes comparase en una
ocasién con una catedral.

Durante los Gltimos afios, a medida que se
aproximaba y por fin comenzaba el siglo XXI, las
imégenes del coche en el mundo del arte parecen haber
dado un giro hacia una actitud mucho més negativa,
ejemplificada, por ejemplo, en la obra de Sarah Lucas.
En 1997, Lucas expuso su instalacién Car Park en el
Ludwig Museum de Colonia. En ella, una pared de
un aparcamiento subterrdneo aparecia cubierta con
108 fotografias que la artista habia tomado de un
aparcamiento parecido en Londres, una obra que titulé
Concrete Void. Este escenario servia como telén de
fondo para un Nissan Bluebird azul oscuro de los afios

ochenta destrozado por el vandalismo: el parabrisas
roto a martillazos, los asientos cubiertos de trozos de
cristal azulado. Se trata de una obra que recuerda el
video de Pippilotti Rist titulado Ever Is Over All, donde
Rist va brincando y cantando por una calle y haciendo
afiicos las lunas de los coches a su paso. Esta no fue la
primera obra en la que Lucas recurre a los coches; antes
habia expuesto un Ford Capri en Londres cuyo maletero
se movia hacia arriba y hacia abajo. Y, siendo la artista
como es una fumadora compulsiva, posteriormente
mostré dos coches mds, un Ford Sierra y un Buick
Sable, quemados, carbonizados, decorados con cientos
de cigarrillos Marlboro Red, una obra repulsiva y sin
embargo visualmente atractiva.

Para finalizar, hay que mencionar los muchos
proyectos de Krzysztof Wodiczko relacionados con el
coche. El primer Vehicle de Wodiczko se propulsaba
gracias al propio artista, que generaba energia
al caminar de arriba a abajo por una plataforma
inclinada, energia que después se transmitia mediante
unas marchas y unos cables hasta las ruedas que
hacian avanzar el vehiculo, combinando asi la dltima
tecnologia con una apariencia medieval, funcional
pero también una regresién a los mundos de Durero y
Leonardo da Vinci.'® Si bien en su Vehicle Podium utilizé
un motor eléctrico, posteriormente volveria ofra vez a
la energia generada por el hombre con el Poliscar, un
vehiculo disefiado como un espacio en el que vivir, como
centro de comunicaciones y como medio de transporte
para los sin techo. Desde aquella primera etapa de
fascinacién por los coches de carreras y de lujo, el arte
relacionado con el automévil finalmente se centra en
cuestiones esenciales, un arte con una dimensién social,
la representacién politica del coche como una especie
de casa mévil para los sin techo, de reducido tamafio
pero provisto de la dltima tecnologia: un post-automévil
que cierra el circulo con vehiculos propulsados por el
hombre, una especie de utilitario en contradiccién con
el mundo deportivo, una irénica nota a pie de pagina a
ese mundo feliz asociado a la tecnologia del coche.

© REAKTION BOOKS, 2002

14 Chicago, J. 1997. Through the Flower: My Struggle as a Woman Artist. Nueva York: Garden City, p. 36.

15 Wodiczko, K. 1988. Critical Vehicles. Cambridge: The MIT Press.
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Citizen, 2000

Volvo Engine, 2000
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Roy Arden

ope Nace en Canadd en 1957. Vive y trabaja
CI"zen’ 2000 en Vancouver. Exposiciones recientes: Monte
Juggerna ut, 2000 Clark Gallery, Toronto/Vancouver; Vancouver
Volvo Engine, 2000 Art Gallery; lkon Gallery, Birmingham;
o Galerie Tanit, Mdnich.
Basic Anatomy, 2007 ’
The Terrible One, 2007 Born in Canada in 1957. Lives and works

in Vancouver. Recent exhibitions include:
Monte Clark Gallery, Toronto/Vancouver;
El automévil y el motor de gasolina son las temdticas que centran las obras Vancouver Art Gallery; lkon Gallery,
elegidas de entre mis diversas lineas de produccién para esta exposicién. Birmingham; Galerie Tanit, Munich.
Las dos piezas, Volvo Engine y Juggernaut, constituyen investigaciones
realizadas en aquel momento sobre el motor de mi coche. Me fascinaba por
entonces lo indeliberado de la composicién del motor, que en un principio me
recordé la cabeza de la medusa o una de esas composiciones “salpicadas

por todas partes” de Jackson Pollock, pero que de repente se transformé

para mi en un torso abierto sobre una mesa de operaciones. El motor estaba
viejo y “enfermo” y sus palpitantes y crepitantes érganos latian a un ritmo
irregular. Juggernaut es una versién animada de Volvo Engine, un “retablo
que respira”.

El video Citizen es un bucle circular que se desarrolla y se centra en una
persona excluida de una economia diaria que, no obstante, gira con
ferocidad en torno a él. Los logotipos de Mercedes, Toyota, Ford y Honda
(una especie de herdldica del nuevo mundo del capital corporativo global)
hostigan al protagonista por su obsolescencia patética.

The Terrible One es un collage digital hecho con imdgenes de motores
de combustién interna encontradas en Internet, y cuya forma se inspira
en la composicién de ciertas pinturas tdntricas. Las palabras que Robert
Oppenheimer tomé prestadas del Bhagavad Gita para referirse a la bomba
atémica son perfectamente aplicables al motor de gasolina. Durante las
décadas de los 60 y 70, muchos artistas exploraron en sus creaciones
automéviles, aviones, barcos y otro tipo de maquinas de carretera y gasolina
hasta el punto que llegé un momento en que el tema dejé de estar de moda.
Supuestamente, nos hallamos inmersos en un mundo nuevo, dominado
por Internet y por ofras innovaciones electrénicas. Y sin embargo, a pesar
de la enorme influencia de los ordenadores en nuestras vidas, no parece
que vayan a ocasionar conflictos parecidos a los provocados por nuestra
necesidad de petréleo, un recurso por el que hay gente que muere y por el
que la naturaleza también parece estar pagando un alto precio. Los siglos
XXy XXI pertenecen al motor de gasolina.

- ROY ARDEN
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My contributions to this exhibition were chosen from different bodies of
my work for their subject matter; the automobile and the gas engine. Volvo
Engine and Juggernaut are both studies of the engine of my own car at the
time. | was taken with the inadvertent composition of the engine, it initially
seemed like a Medusa’s Head or a Jackson Pollock “all over” composition.
But then | recognized it as an open torso on an operating table. The engine
was old and “sick”, its heaving, sputtering, organs pulsing to an irregular
rhythm. Juggernaut is an animated version of Volvo Engine, a “breathing
tableau”.

The video Citizen is a circular loop, on several levels, that finds as its subject
a person excluded from the everyday economy even as it ferociously swirls
around him. The logos of Mercedes, Toyota, Ford and Honda: heraldry
of the new world of global corporate capital, taunt him for his pathetic
obsolescence.

The Terrible One is a digital collage derived from images of internal
combustion engines found on the Internet. Its form was inspired by the
composition of certain Tantric paintings. Robert Oppenheimer’s words
from the Bhagavad Gita on the atomic bomb seem to me to be equally
applicable to the gas engine. During the 1960s and 1970s many artists
explored the automobile/planes/ships/oil/roads machine in their art. At
some point the subject became unfashionable. Supposedly we are in a
new world of the Internet and other electronic innovations. As much as
computers have affected our lives, we do not see them causing conflict
of the sort related to our need for oil. People are dying for oil and the
environment is also paying the price. Both the 20th and 21st centuries
belong to the gas engine.

- ROY ARDEN



The Terrible One, 2007
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Eric Aupol

soissons #5 2006 Nace en Francia en 1969. Vive y trabaja
en Paris. Exposiciones recientes: Maison

! 7 Paris. Exposici . Mai
Soissons #6, 2006 européenne de la photographie, Parfs;

Maison du geste et de I'image, Paris; Le
CAP/Centre régional de la photographie,
Estas imdgenes pertenecen a una serie realizada por Eric Aupol en un centro Cherburgo; Espace d’art contemporain André

de reciclaje de vidrio de la Picardia (Francia). Una consecuencia inevitable Malraux, Colmar.
de la industria y el consumo son los desechos, ingentes acumulaciones cuyo
depésito da lugar a la aparicién de “nuevos” paisajes cuya interprefacién Paris. Recent exhibitions include: Maison
no resulta facil. Esta puede ir desde la sublimacién a la denuncia. Aupol européenne de la photographie, Paris;
aborda esta realidad en su trabajo de un modo complejo a partir de la Maison du geste et de I'image, Paris; Le
relacién que se construye entre paisaje, materialidad y tiempo. Estableciendo CAP/Centre régional de la photographie,
un revelador paralelismo entre las formaciones geolégicas (sedimentos,
estratos, monticulos, valles) y estas “montafias” de desechos, visualizamos
la materialidad del paisaje en su diferente temporalidad: frente a la lentitud
del tiempo geolégico aparece un tiempo industrial de ritmo vertiginoso en el
que la evolucién y degradacién de los materiales va conformando estratos
de débil y fugaz memoria. La acumulacién y la descomposicién aparecen
como los nuevos y auténticos elementos definitorios de estos nuevos paisajes
o naturalezas industriales. Las imagenes de la serie estdn realizadas con
una consciente referencia a los pardmetros clésicos del género del paisaije,
estrategia que refuerza cierta idea de mutacién y sustitucién progresiva
del paisaje.

Born in France in 1969. Lives and works in

Cherbourg; Espace d’art contemporain
André Malraux, Colmar.

- AM.

These images are taken from a series of photos by Eric Aupol of a glass
recycling centre in Picardie (France). Waste seems to be an inevitable
consequence of industry and consumerism and the vast accumulations of
waste materials deposited in certain places give rise fo “new” landscapes
open fo a spectrum of inferpretations ranging from the sublime to fully-
fledged protest. Aupol addresses this reality in his work in a complex
fashion as examines the relationship between landscape, materiality and
time. Uncovering a telling equivalence between geological formations
(sediments, strata, hills, valleys) and these “mountains” of waste, we
can visudlise the materiality of the landscape in a different time scale:
as opposed to the slowness of geological time we see an accelerated
industrial time in which the evolution and decay of materials create strata
with a weak and transitory memory. Accumulation and decomposition are
the new authentic defining elements of these new industrial landscapes or
nature. The images in this series are conceived with a conscious backward
nod to the classic parameters of the landscape genre, further reinforcing a
certain idea of mutation and gradual metamorphosis of the landscape.

-AM.
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Kings of the Hill, 2003

Yael Bartana aborda en Kings of the Hill una actividad de entretenimiento
que suele desarrollarse todas las semanas junto al mar en Tel Aviv: un grupo
de vehiculos, todos ellos todoterrenos, intentan subir colinas de arena. En
una entrevista la artista definia con precisién el perfil de este trabajo: “(...)
El fenémeno de los conductores de todoterrenos no es exclusivo de Israel.
Reuniones de hombres en zonas abiertas tienen lugar también en Europa,
Estados Unidos y en otros territorios en los que el coche es un objeto de
moda que representa poder econémico y estatus social y tiene que ver con
una imagen mds allé de su funcién préctica. Interpretar el trabajo en el
contexto israeli plantea cuestiones sobre la ocupacién, la agresién y nuestra
propia dafinidad con la tierra”.

Efectivamente, mds alléd del contexto geogrdfico especifico en el que
la accién tiene lugar, puede extenderse la lectura que hace Yael Bartana
sobre un conjunto de actitudes y valores hacia una pauta de comportamiento
que forma parte de nuestras sociedades. La asociacién de la masculinidad
alas ideas de poder, fuerza y competitividad, encuentra en el automévil uno
de los canales més adecuados para su reafirmacién. El desarrollo de esta
competicién baijo la forma de un ritual social que se repite periédicamente
acenta el sentido de autoafirmacién, tanto personal como de grupo, que
contiene. La eleccién del coche forma parte también de este proceso de
afirmacién de la identidad: la asociacién entre un determinado tipo de
vehiculo y un conjunto de actitudes, o en ofro sentido la capacidad de la
industria del automévil para explorar y explotar patologias y necesidades.
Asi, el video de Yael Bartana desvela y pone a la luz todo un territorio o un
campo social que viene definido por la cultura del exceso.

- AM.

Yael Bartana

Nace en Israel en 1970. Vive y trabaja en Tel
Aviv y Amsterdam. Exposiciones recientes:
P.S.1 Contemporary Art Center, Nueva York;
Fondazione March, Padua; The Power Plant,
Toronto; Kunsthalle Fridericianum, Kassel.

Born in Israel in 1970. Lives and works in
Tel Aviv and Amsterdam. Recent exhibitions
include: P.S.1 Contemporary Art Center,
New York; Fondazione March, Padova;
The Power Plant, Toronto; Kunsthalle
Fridericianum, Kassel.
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In Kings of the Hill, Yael Bartana casts her gaze over a leisure activity that
takes place normally every week by the sea in Tel Aviv: a number of four-
wheel-drive vehicles try to climb to the top of sand dunes. In an inferview,
the artist pinpointed the thrust of this work, “the phenomenon of 4x4
vehicles is not exclusive to Israel. These gatherings of men in open areas
also take place in Europe, the United States and other territories where
cars are fashion items representing money and social status, something
that has more to do with an image beyond its mere practical function. The
reading of the work in the specific Israeli context elicits questions about
occupation, aggression and our own affinity with the land.”

Indeed, beyond the specific context in which the action takes
place, Yael Bartana’s reading of a whole set of attitudes and values
can be extended to a behavioural pattern that is consubstantial to our
societies. The association of masculinity with notions of power, force and
competitiveness finds one of its foremost channels for reaffirmation in the
car. The periodical repetition of this competition in the form of a social ritual
reinforces that sense of both personal and group reaffirmation it contains.
The choice of the car is also part of that process of identity affirmation: the
association between a certfain type of vehicle and a number of attitudes,
or in a different sense, the ability of the motor industry to explore and to
make the most of pathologies and needs. In that regard, Yael Bartana’s
video unveils and brings to the fore a whole territory or social field defined
by a culture of excess.

- AM.
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GuanChO 2005 Nace en Espafia en 1974. Vive y trabaija
7

en Sevilla. Exposiciones recientes: BIACS3,
Sevilla; Galeria Rafael Ortiz, Sevilla; Salas

El logotipo ofros simbolos que ayudan a identificar una marca Capitulares, Cérdoba; Galeria Siboney,
9. po ¥ . q Y Santander; Galeria Pedro Oliveira, Oporto.
determinada de automévil son elementos que han alcanzado una enorme

difusién y popularidad. En cierta manera son signos que ayudan a la Born in Spain in 1974. Lives and works in
Seville. Recent exhibitions include: BIACS3,

singularizacién o la diferenciacién dentro de la competitiva y masiva
Seville; Galeria Rafael Ortiz, Seville; Salas

produccién automovilistica. Generalmente se trata de una diferenciacién o Capitolares, Cérdoba: Galeria Siboney,
de una identificacién corporativa: sefialan la presencia de la marca. Pero Santander; Galeria Pedro Oliveira, opo,,of
la subversién o la sustitucién de dichos elementos también forma parte,
l6gicamente, de la dindmica de la customizacién o del tuneado. Manolo
Bautista ha tomado este referente para su obra Guanchotuneando un vehiculo
de estética brillante y agresiva con un simbolo propio de Cocodrilo Dundee.
El procedimiento de descontextualizacién de los simbolos llevado a cabo en
esta imagen propone una reflexién, no exenta de humor, sobre la necesidad
de afirmacién asi como sobre cuestiones como el lujo, la diferenciacién o la
afirmacién individual en el seno de la sociedad de consumo.
-AM.

Logotypes and symbols used as identifiers of specific car brands pervade
our lives and are enormously popular. Somehow, these signs underpin ideas
of uniqueness or differentiation within the competitive mass production
of cars. This is generally a corporate differentiation or identification,
signifying the brand’s presence. However, subverting or replacing such
elements is, obviously, part of the dynamics of customization or tuning.
Manolo Bautista does exactly this in his work Guancho, tuning a vehicle
in a bright, aggressive style with a symbol worthy of Crocodile Dundee.
Undercut with biting wit, the process of decontextualisation of symbols
carried out in this image proposes a reflection on the need for affirmation,
as well as on other issues such as luxury, differentiation or individual
affirmation within consumer society.

- AM.
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Crash, 2006
Pull, 2006

El trabajo de Michele Bazzana se presenta como una reflexién de conjunto
sobre la tecnologia, la experimentacién y naturaleza de los avances técnicos.
En un momento en que la cultura y la industria del automévil parecen haber
llegado a ciertos niveles de saturacién y estancamiento, sus obras reflejan
tanto ese punto muerto o final de etapa, como el espiritu originario del
progreso y la investigacién disociados de condiciones como la rentabilidad,
el consumo o la produccién en masa.

S AM.

El mundo de Michele Bazzana esté poblado de objetos: un taladro, un
motor de gas, una cinta de correr, una rueda, un paracaidas... la lista es
interminable. El artista tiene el signo como objetivo de su trabajo pero dentro
de un campo de observacién mucho més especifico: el de las méquinas o, en
un sentido mds amplio, la mecdnica.

Se trata en todos los casos de objetos que, hasta cierto punto, se han
desviado de su objetivo de funcionamiento normal al haberse introducido
en ellos una anomalia (aquella que el artista encuentra mds atractiva entre
las infinitas y fascinantes posibilidades) que es luego testada para verificar
una hipétesis improbable que no tfiene por qué seguir los estdndares de
evidencia, utilidad, eficiencia y economia que nos empujarian a catalogar el
experimento como fallido.

Porque no es el éxito lo que aqui cuenta, sino la posibilidad
cognitiva de que un mecanismo activado por elementos anémalos pueda
revelarse, libre y generosamente, por si mismo. Fruto de su intuicién o de
investigaciones realizadas sin propésito predeterminado, aunque pudiera
pensarse que fracasa en cuanto a resultados concretos, la obra de Bazzana
cumple sus obijetivos con una heroicidad semejante a la de los millones de
aguijeros sacrificados durante el proceso de investigacién del dénut.

La capacidad de raciocinio se encuentra también en el potencial de
las conjeturas de quien se las plantea, algo que cabe aplicar al proceso
creativo, excepto que, en este caso, el criterio de economia da paso a
una dispersién sorprendente. Sin embargo, en ocasiones los dos procesos
convergen y acabamos descubriendo que la tierra es — por increible que
parezca — redonda o que el culpable no era el mayordomo.

La obra de Bazzana ofrece un placer similar al de ir hacia atrds
en las deducciones de Sherlock Holmes — de la resolucién del misterio a la
pista inicial - sélo que, aqui, una vez reconstruido el orden de los hechos, el
artista propone una desviacién todavia mayor.

Nace en ltalia en 1979. Vive y trabaja en
Codroipo. Exposiciones recientes: Galleria
Comundle d’Arte Contemporanea di
Monfalcone; SpazioA contemporanearte,
Pistoia; Fabio Paris Art Ga||ery, Brescia;
Spazio FVG, Villa Manin-Centro dArte
Contemporanea, Passariano.

Born in ltaly in 1979. Lives and works

in Codroipo. Recent exhibitions include:
Galleria Comunale d’Arte Contemporanea
di Monfalcone; SpazioA contemporanearte,
Pistoia; Fabio Paris Art Gallery, Brescia;
Spazio FVG, Villa Manin-Centro dArte
Contemporanea, Passariano.
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The work of Michele Bazzana is a comprehensive reflection on technology,
experimentation and the nature of technological developments. At a time
when the car culture and industry seem to be completely overwhelmed and
have reached a specific level of stagnation, these works seem to mirror both
that dead point or end of a phase, as well as the initial spirit of progress
and research disassociated from factors like profitability, consumption or
mass production.

~AM.

Objects populate the world of Michael Bazzana: a drill, a gas engine, a
treadmill, a wheel, a parachute, and the list can go on. The point is that
the signs the artist uses together are his objective, but he deals in a more
specific area: that of machines, or mechanics in a broader sense.

These are all objects that, at a certain point, have deviated
from their normal functioning purpose. An inconsistency is introduced
(whichever one the artist finds most attractive among the many fascinating
possibilities) and is then tested to verify an improbable hypothesis that
doesn’t necessarily follow the standards of evidence, utility, efficiency, and
economy, from the point of view of a failed experiment.

But it is not success that counts. What counts is the cognitive
possibility that a mechanism activated by deviant elements can be
freely and generously revealing. Whether it is intuitive or arising from
disinterested meddling, his work may seem to fail in terms of results, but
is heroic in the fulfillment of its duty—like so many donut holes sacrificed
during free research.

The power of reasoning is also found in the potential of the
conjectures of the person who conceives it. The same applies to the
creative process, except in this case the criterion of economy gives way to
a surprising dispersion. At times the two processes converge, and we end
up discovering either that the earth is incredibly round, or that the culprit
is not the butler.

Bazzana’s work affords a pleasure similar to tracing back the
deductions of Sherlock Holmes, from the solved mystery to the evidence.
Except here, once we've reconstructed the order of the facts, he invents
something else even more diverting.
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Insert Coin - Highway Car, 1999

Desde el punto de vista temdtico, la obra de este artista se centra en nuesira
esforzada y problemdtica relacién con el tiempo, el espacio y con los
demds. Op de Beeck muestra al espectador lugares no existentes aunque
identificables; instantes y personajes que parecen surgidos de la vida
cotidiana, intentando captar en sus imégenes el absurdo tragicémico de la
existencia posmoderna. Temas clave en su obra son el desvanecimiento de la
distancia, la descorporeizacién del individuo y la abstraccién del tiempo que
se deriva de la globalizacién y de los cambios ocurridos en nuestro entorno
vital y que son consecuencia de fenémenos medidticos, de la automatizacién
y de la tecnologia.

Pero en su obra, que manifiesta también un fuerte interés por la
reflexion social y cultural, el artista cuestiona también la espinosa relacién
entre realidad y representacién, entre lo que vemos y lo que deseamos ver,
entre lo que es y aquello que creamos para nosotros mismos para que nos
resulte més fécil enfrentarnos a nuestra pequefiez y ausencia de identidad. A
menudo, el resultado visual de esa investigacién consiste en unas imdgenes a
un tiempo oniricas, fraicioneras, melancélicas y sorprendentes.

El breve video Insert Coin - Highway Car muestra la imagen de un
nifio en un cochecito infantil cuyos movimientos desplazan al pequefio hacia
delante y hacia atrés. Sin embargo, en lugar de disfrutar con el juego, el nifio
muestra una apariencia friste y sombria.

Thematically, the work concentrates on our laborious and problematic
relationship with time, space and each other. Op de Beeck shows the viewer
non-existent, but identifiable places, moments and characters that appear
to have been taken from contemporary everyday life, aiming thereby to
capture in his images the tragicomic absurdity of our postmodern existence.
Key themes are the disappearance of distances, the disembodiment of the
individual and the abstraction of time that have resulted from globalisation
and the changes to our living environment that developments in media,
automation and technology have brought about.

His work, nourished by a keen interest in social and cultural reflection,
also questions the difficult relationship between reality and representation,
between what we see and what we want to believe, between what is and
what we create for ourselves in order to make it easier to deal with our own
insignificance and lack of identity. The visual output of that investigation
often produces slumbering, insidious, melancholy and astonishing images.

The short video Insert Coin - Highway Car shows an image of a
small child in a kiddie car. The car’s movement tips the child back and forth.
Instead of enjoying the ride, the child appears sullen and unhappy.

Hans Op de Beeck

Nace en Bélgica en 1969. Vive y trabaja en
Bruselas. Exposiciones recientes: Rogaland
Museum of Fine Arts, Stavanger; Centraal
Museum, Utrecht; MuHKA, Amberes;
Fondazione Bevilacqua La Masa, Venecia.

Born in Belgium in 1969. Lives and
works in Brussels. Recent exhibitions
include: Rogaland Museum of Fine
Arts, Stavanger; Centraal Museum,
Utrecht; MuHKA, Antwerp; Fondazione
Bevilacqua La Masa, Venice.

77

FOTO: KRIS DEWITTE



©
o
(e
—_
w
o
-
)
=
(]
>
o
=
[
v
a
T
2
-
=
c
=]




Valérie Belin

Untitled (serie Voitures), 1998 Nace en Francia en 1964. Vive y irabaio
en Paris. Exposiciones recientes: Musée de
Moteu rs, 2002 I'Elysée, Lausanne; Musée d'Orsay, Paris;

Maison européenne de la photographie,

Paris; Huis Marseille, Amsterdam.
Las fotografias de Valérie Belin compiten en materialidad y presencia fisica

con los propios elementos que registra. Ya se trate de objetos o sujetos Born in France in 1964. Lives and works in

. - la si | . los defi | | Paris. Recent exhibitions include: Musée de

consigue restituir y captar la singular esencia que los define y los envuelve o e ,

. d dimi : i . o f lidad. ol I'Elysée, Lausanne; Musée d'Orsay, Paris;

a través de un procedimiento fotogréfico que juega con la frontalidad, e Maison européenne de la photographie,

aislamiento del tema, la iluminacién y el formato. Esa esencia en Valérie Paris; Huis Marseille, Amsterdam.
Belin tiene mucho que ver con el tratamiento casi escultérico que aplica a
los objetos, los aisla, se concentra en ellos, estudia sus cualidades formales,
las superficies y los volomenes, hasta conseguir que desprendan algo de su
energia material. Es precisamente esa materialidad saturada y auténoma
la que nos habla de un desgajamiento profundo, el que se produce entre
el objeto y el hombre. Reducidos al estatuto de puros iconos materiales
reactivan en nosotros la percepcién de que precisamente hay algo que esta

ausente en estas imégenes: el origen y la memoria de la materia. Ante los
coches accidentados en los que cada huella del accidente aparece resaltada
minuciosamente, o ante los silenciosos, poderosos e imponentes motores,
sélo podemos preguntarnos sobre la naturaleza de aquello que vemos.
Es tal la ausencia de contexto y tal la fuerza fisica de su presencia que
nos vemos obligados a preguntarnos por las condiciones de su existencia.
Una existencia que nos devuelve directamente a nuestra realidad junto a
lo material. La contemplacién de los motores y de los coches aplastados
tras el accidente son una perfecta metafora de los limites extremos en que
se mueve la cultura del automévil y por extensién la cultura tecnolégica: su
fetichizacién y su fracaso.

79



The photographs by Valérie Belin compete in materiality and physical
presence with the very elements she records. Whether objects or subjects,
Belin manages to restore and to capture the unique essence defining
and surrounding them by using a photographic procedure playing with
frontality, the isolation of the subject, lighting and format. An essence
that, in Valérie Belin, bears a strong relationship with the almost sculptural
treatment she applies to objects, isolating them, focusing on them, studying
their formal features, surfaces, volumes, until managing to release some of
their material energy. The saturated and autonomous materiality is precisely
what speaks to us about a profound breech taking place between object
and man. Reduced to the status of mere material icons, they reactivate in
us precisely the perception that something is absent from these images:
origin and memory of matter. At the sight of the crashed cars, in which
each sign of the accident is minutely highlighted, or of the silent, powerful
and imposing engines, we are left only with the possibility of questioning
ourselves about the nature of what we are seeing. The absence of context
and the physical power of their presence is such that we are forced to
wonder about the conditions of their existence. An existence directly
remitting us fo our own reality next to the material. The sight of these
engines and cars, crushed affer the accident, are a perfect metaphor of
the extreme limits within which car culture, and by extension, technological
culture, moves: its fetishisation and its failure.

- AM.

Untitled (serie Voitures), 1998
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Rut Blees Luxemburg

No Clergyman Attended, 2006

No Clergyman Attended [Ningin clérigo asistié] es la Gltima frase de
la novela de Goethe Las desventuras del joven Werther, la historia del
suicidio de un joven por culpa de un amor no correspondido. La fotografia
No Clergyman Attended muestra un coche accidentado, un Nissan Sunny.
Se trata de un coche de pruebas de un parque de bomberos —reconocible
por la puerta roja—, utilizado por los bomberos como vehiculo de précticas
para el rescate y salvamento de heridos en accidentes de trdfico. El equivoco
de la fotografia se confirma cuando descubrimos que el choque no es sino
un ejercicio de socorro.

- RUT BLEES LUXEMBURG

Incluida por Rut Blees Luxemburg dentro de su proyecto de reflexién sobre la
ciudad fitulado London — A Modern Project, esta imagen de belleza convulsa
y monumentalidad escultérica cargada de melancolia se configura como un
simbolo metaférico de la psicologia de la ciudad moderna y el automévil:
belleza y caos, amor y odio, seguridad y amenaza.

- AM.

No Clergyman Attended are the final lines in Goethe’s novel The sorrows of
Young Werther, the story of a young man’s suicide provoked by unrequited
love. The photograph No Clergyman Attended shows a crashed car, a
Nissan Sunny. It is a test car, in a fire station (recognizable by the red door),
and with which the firefighters practice cutting open accident vehicles to
rescue and save crash casualties. The photograph asserts its equiviocality
when the crash is revealed as life-saving exercise.

- RUT BLEES LUXEMBURG

Included by Rut Blees Luxemburg as part of her project examining the city,
titled London — A Modern Project, this image of convulsive beauty and
sculptural dimensions, full of melancholy, becomes a metaphoric symbol
of the psychology of the modern city and the car: beauty and chaos, love
and hate, security and threat.

- AM.

Nace en Alemania en 1967. Vive y
trabaja en Londres. Exposiciones
recientes: Union Gallery, Londres;
Galerie Dominique Fiat, Paris; Galeria
dels Angels, Barcelona; Tate Liverpool.

Born in Germany in 1967. Lives and
works in London. Recent exhibitions
include: Union Gallery, London;
Galerie Dominique Fiat, Paris; Galeria
dels Angels, Barcelona; Tate Liverpool.
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FOTO: ETIENNE BOSSUT

Desoeuvrement, 2008
Sculpture jaune, 1987
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Etienne Bossut

Sculpture iaune, 1987 Nace en Francia en 1946. Vive y trabaja en

. Dole. Exposiciones recientes: Musée Rodin,
Pas ce SOIr, 2007 Paris; Chateau des Adhémar, Montélimar;
Ruines, 2007 Chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier.

Desoeuvrement, 2008

Born in France in 1946. Lives and works
in Dole. Recent exhibitions include:
Musée Rodin, Paris; Chéteau des
Adhémar, Montélimar; Chapelle du
tarros, unos capés / unas sillas, unos sillones / unos cuchillos, unos cuadros Genéteil, Chateau-Gontier.
/ unos neones, unos maleteros, unas canciones / y hasta unos haces de luz

también

Unas latas, unas fiambreras / unos frigorificos y unas cucharillas / unos

- ETIENNE BOSSUT (1997)

El trabajo de Etienne Bossut foma como contexto de referencia tanto
el dmbito de la produccién industrial como el conjunto de bienes de consumo
que nos rodean en nuestra vida cotidiana. La utilizacién del pléstico para la
realizacién de sus obras, un material simple, barato y facilmente manipulable
remite con claridad a referentes como la estandarizacién y la masificacién
en la produccién. En el contexto de la cultura del automévil, las piezas que
se presentan en esta exposicion, tanto los barriles como las carrocerias de
coches, aparecen como iconos trdgicos representativos de una etapa que
parece haber colmado sus limites: el automévil y el consumo energético. Los
héroes gastados de una crisis o un final de etapa.

- AM.

Un repaso a la obra realizada por Bossut durante los Gltimos 20 afios
nos permite encontrar en ella todos los objetos que evoca en ese pequefio
poema. Al describirlos afadiremos que vienen en colores brillantes, que
los sillones brillan y que las carrocerias de los coches resplandecen. Todo
parece beber de una estética del ready-made de orientacién pop y de un
desenfadado consumismo.

Sin embargo, con inteligencia, Bossut evita detenerse en la apariencia
meramente objetual del primer vistazo. El ready-made duchampiano es
una referencia tan importante en la cultura artistica contemporénea que
casi olvidamos que, desde siempre, los escultores se valieron de trucos de
reproduccién mediante, por ejemplo, el moldeado, que permite replicar casi
cualquier forma existente. A pesar de su diversidad, las latas, fiambreras,
frigorificos —ademds de relacionadas por similitudes de uso y por formar
parte del entorno diario del artista— tienen la particularidad de estar
concebidos siguiendo la misma técnica y utilizando el mismo material:
copias de pldstico.
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Some cans some lunch boxes / Some refrigerators and some small spoons
/ Some tins, some car hoods / Some chairs, some armchairs / Some
knives, some pictures / Some neons, some trunks some songs / Even as
well beams of light.

— ETIENNE BOSSUT (1997)

Etienne Bossut's work borrows its references both from the field of
industrial production and the consumer goods from our daily lives. The
use of plastic, a simple, cheap and easy-to-handle material, to create his
works clearly remits to ideas of standardisation and mass-production. In
the context of car culture, the pieces on view in this exhibition, from barrels
to bodywork, are seen as tragic icons of a period that seems to have
exhausted its boundaries—the automobile and energy consumption. The
worn out heroes of a crisis or the end of an era.

In going through the work he has been making for the past 20
years, we will find exhibited, faithful to the foregoing, the objects evoked
by Etienne Bossut in this little poem. To describe them, we will add that they
are available in bright colours, that the armchairs shine and the car bodies
gleam; everything, it seems, takes part in a ready-made aesthetic as part
of pop and cheerful consumerism.

Clever he who doesn’t make a mistake, because, at first glance,
they would seem to be objects. And the Duchampian ready-made is such
an important reference in contemporary artistic culture that we would
almost forget that sculptors traditionally use tricks of imitation, via casting,
for example, that enable the duplication of any existing form. As diverse as
they are, the cans, the lunch boxes, the refrigerators—in addition to being
tied by similarities of usage or rhymes and to taking part in the artist's daily
environment—have all the particularity of being conceived according to
the same technique and with the same material; plastic copies.



Pas ce soir, 2007
Ruines, 2007

FOTO: ETIENNE BOSSUT

FOTO: JOE TANG
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450 Porz, 1995 624 Koln, 1996
645 Liége, 1995 1065 Schiphol, 2002
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Sin titulo, 1995-2002

Apartir dela serialidady la mirada tipolégica, Frank Breuer centra su atencién
sobre logotipos, sefiales comerciales, almacenes y edificios industriales,
elementos todos ellos que forman parte constitutiva del paisaje del capitalismo
global. Las corporaciones multinacionales difunden masivamente su imagen
convirtiendo sus logotipos en simbolos avanzados de dicha globalizacién.
Las fotografias que toma Breuer de los postes situados a lo largo de carreteras
y autopistas con el emblema de diversas empresas adquieren la calidad
de nuevos tétems, estructuras escultéricas sin mds finalidad aparente que
recalcar la omnipresencia y poder de las corporaciones que representan.
Aislados de cualquier tipo de funcionalidad o de una ubicacién geogréfica

exacta, estas sefiales se convierten en puros iconos, representativos tanto
de la transformacién industrial del paisaje como de los ideales dominantes
en la sociedad. Reducidos de escala y llevados a un tamafio que acentta
el esquematismo de las formas y el juego de grafismos, se manifiesta la
uniformidad y persistencia de estos simbolos y su papel en la competencia
por la ocupacién del espacio piblico como espacio de dominio publicitario

y de potenciacién del consumo.
SAM.

Through the prism of seriality and a typological gaze, Frank Breuer focuses
on logos, commercial signs, warehouses and industrial buildings, all the
elements of the global capitalist landscape. Multinationals spread their
corporate image everywhere, transforming their logos into advanced
symbols of said globalization. Breuer’s photos of posts along roads and
highways with the signs of companies convey the quality of new fotems,
sculptural structures with no apparent purpose other than to emphasise the
omnipresence and power of the corporations they represent. Devoid of
any functionality or specific geographical location, the signs become true
icons, depicting both the industrial transformation of the landscape and
society’s ideals. The small scale underscores the schematicness of shapes
and the play of graphics, the uniformity and persistence of these symbols
and their role in the competition to occupy the public space as a site for

advertising and reinforcing consumerism.
S AM.

Frank Brever

Nace en Alemania en 1963. Vive y
trabaja en Colonia. Exposiciones recientes:
Saint Louis Art Museum; Gallery Luisotti,
Santa Ménica; Faulconer Gallery ot
Grinnell College; Goethe-Gallery,
Goethe-Institut Hong Kong.

Born in Germany in 1963. Lives and
works in K&In. Recent exhibitions include:
Saint Louis Art Museum; Gallery Luisotti,
Santa Monica; Faulconer Gallery

at Grinnell College; Goethe-Gallery,
Goethe-Institut Hong Kong.
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Shared Propulsion Car, 2007
Keep on Smoking, 2006
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Keep on Smoking, 2006

Shared Propulsion Car
(pull over by Toronto Police), 2007

Jugando con la paradoja y la tensién entre polos opuestos, estas acciones
proponen la inversién de nuestros referentes cotidianos en torno al tréfico y la
circulacién. El automévil, sinénimo de velocidad y potencia, es reconstruido
con los parémetros de una bicicleta (pedales, energia humana, limpieza,
ahorro); mientras la bicicleta, sinénimo de transporte limpio, parece haber
adquirido la capacidad contaminante del automévil.

Keep on Smoking consiste en una bicicleta que transforma la energia cinética
producida por el ciclista en humo, como alternativa a los elevados precios
de la gasolina. El movimiento del ciclista constituye una fuente de energia
renovable susceptible de reciclarse mediante un generador que transforma
el esfuerzo fisico en la suficiente cantidad de corriente eléctrica como para
activar una mdquina de humo. La obra es el resultado del maridaje de dos
mdquinas, una que produce y ofra que consume. Esta “copulacién” entre
mdquinas genera un humo que se escapa libremente por la atmésfera.

En Shared Propulsion Car, la policia de Toronto arresta al conductor del
coche de propulsién compartida en la Queen Street West de la ciudad
canadiense. El revolucionario vehiculo, que funciona accionado con la
energia proporcionada por sus pasajeros, ofrece la ilusién de un automévil
de lujo de produccién masiva pero reducido ahora a una estructura externa
con una velocidad méxima de 15 kilémetros por hora. Este automévil singular
no necesita gasolina, no genera emisiones téxicas y no es responsable de
la matanza de inocentes por petréleo en el Medio Oriente. En una sociedad
individualista como la nuestra, este simpdtico coche emerge como la
solucién perfecta para unir a las personas y apoderarse de las calles. Con
Dean Baldwin al volante y con Elaine, Dave y Dan completando el pasaie, el
vehiculo recorrié sin sobresaltos las calles ante el entusiasmo del publico y la
simpatia de los demés conductores, logrando conducir a lo largo de nueve
manzanas, entre Lisgar y Strachan, hasta que la policia detuvo su marcha.
Después, media hora de espera en el coche mientras los agentes intentaban
decidir qué ley estaban infringiendo. Finalmente, optaron por la figura de
“manejo de vehiculo peligroso” y llamaron a una gréa.

Nace en Canadd en 1970. Vive y trabaja
entre Montreal y Berlin. Exposiciones
recientes: Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine; The National
Gallery of Canada, Ottawa; Musée
Nationale des Beaux-Arts du Québec;
PSWAR, Amsterdam;

Kuenstlerhaus Bethanien, Berlin.

Born in Canada in 1970. Lives and works
in Montreal and Berlin. Recent exhibitions
include: Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine; The National
Gallery of Canada, Ottawa,; Musée
Nationale des Beaux-Arts du Québec;
PSWAR, Amsterdam; Kuenstlerhaus
Bethanien, Berlin.
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Playing with the paradox and tension between two opposite poles, the proposal
of these actions is to turn our everyday points of reference about traffic on
their head. Synonymous with speed and power, the car is rebuilt following
the parameters of a bicycle (pedals, human power, cleaning, saving); whilst
the bicycle, synonymous with a green mode of transportation, seems to have
acquired the pollutant quality of the car.

~AM.

The bicycle in Keep on Smoking is an alternative to high gasoline prices. It
transforms the kinetic energy produced by the cyclist into smoke. The cyclist's will
to power is a source of renewable energy, which can be recycled by a generator
that transforms physical effort into enough electric current to activate a smoke
machine. This work is the result of the marriage of two machines: one produces
while the other consumes. This “copulation” between machines generates smoke,
which escapes freely into the atmosphere.

The driver of the artwork Shared Propulsion Car is being arrested by Toronto
Police on Queen Street West in Toronto. The revolutionary vehicle was made from
a Buick Regal 1986 body, stripped of its engine, suspension, transmission and
electrical system and propels by the will to power of its passengers. The vehicle
provides the illusion of the mass-produced luxury automobile, but is now reduced
to a shell with a top speed of 15 kilometres per hour. This unique car needs no
petrol, produces no toxic emission and is not responsible for the innocent people
killed for petrol in the Middle East. Furthermore, in this individualist society, this
convivial car was proposed as a good solution to bring people together and take
over the street. Dean Baldwin, the driver, took the steering wheel and, with his
fellows Elaine, Dave and Dan, drove the car smoothly on the streets. The public
was enthusiastic, and sympathized with the drivers. They drove nine blocks, from
Lisgar to Strachan, before being pulled over by the police.

They had to wait for 30 minutes in the car, while the policemen tried to
determine exactly which law was fransgressed. They settled on “operating an
unsafe vehicle” and a tow-truck was called.



Shared Propulsion Car, 2007
Keep on Smoking, 2006
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Achetez de I’acier, 2006
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Alain Bublex

Les Aérofiat dans l’historie, 1997 Nace en Francia en 1961. Vive y irabaio

. N en Lyén. Exposiciones recientes: Musée
AerOflai' 1 .0, 2002 d’art moderne et contemporain, Ginebra;
Qual're Aérofial‘ au Printemps, 2002 The Art Museum of the University, Houston;

Massachusetts Museum of Contemporary Art.

Achetez de |’acier, 2006

Born in France in 1961. Lives and works
;. . in Lyon. Recent exhibitions include: Musée
Achetez de I'acier [Compre acero] es el titulo de una fotografia ampliada d'art moderne ef confemporain, Geneva

en gran formato, al estilo clésico de la fotografia alemana. La imagen es de The Art Museum of the University, Houston;
un coche americano de la década de los 70, visiblemente fatigado, visto de ~ Massachusefts Museum of Contemporary Art.
perfil, estacionado frente a una casa de madera en una calle secundaria
de una pequefia ciudad industrial tipica del Este de Estados Unidos. La
climatologia es oscura y himeda. La imagen recuerda los ambientes de la
fotografia y la pintura realista americana de la década de los 30 (de hecho,
el de la mayoria de mis imagenes).
A lo largo de todo su lateral, el coche lleva la inscripcién: “help to
preserve one of the world’s most beautiful landscapes” (ayuden a preservar
uno de los paisajes mds bellos del mundo).
Existe una falsa paradoja entre la cuestién de la preservacién del
paisaje (que a menudo oimos con referencia al patrimonio histérico o al de
la naturaleza “salvaje”) y la de la desaparicién de los paisajes industriales.
Pero también la idea de una solucién: compren acero para que podamos
tener fdbricas humeantes, para tener paisajes dramdticos. Esta solucién se
contrapone a la que se adopta en la actualidad, cuyo objetivo consiste en
transformar las antiguas fdbricas en centros culturales.

Bajo la denominacién Aérofiat se agrupan estudios aerodindmicos inspirados
en las investigaciones de la década de los 30, aplicadas a un vehiculo
contempordneo. El vehiculo que sirve de base para estas transformaciones
es un FIAT modelo 126.

Este proyecto parte de uno de los coches mds pequefios en
produccién, cuya forma convencional constituye el arquetipo —en modelo
reducido— del automévil moderno. Como tal, no goza de ningdn afecto
especial, contrariamente al Austin Mini o al FIAT 500, por ejemplo. Su
arquitectura mecdnica lo sitda, sin embargo, como el heredero directo de
los conceptos revolucionarios surgidos en el periodo de entreguerras. Es el
dltimo testigo de una época pasada que transformé definitivamente el paisaje
del mundo industrial. Se trata de atribuir a un objeto comin, y ampliamente
conocido, soluciones hoy olvidadas, elaboradas en un momento particular
de su historia y que se encuentran precisamente en el origen de su aspecto
actual. Los Aérofiats surgen del mestizaje del automévil con su propio
pasado. Evocan el mundo moderno en un estado de proyecto, cuando
todavia intentaba convencer e imponerse. Al mismo tiempo, no dejan de ser
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transformaciones superficiales que reflejan su condicién de bricolaje. Estas
propuestas hibridas y torpes aparecen como la descripcién de un improbable
eslabén perdido entre los protfotipos aerodindmicos de los afios 30 y los
vehiculos que hoy conocemos, constatando casi por casualidad que estas
formas liricas y ambiciosas estén en el origen mismo de la “banalidad” de
nuestro dia a dia. Jugando con la fascinacién provocada por las fotografias
de prototipos (lo prohibido, la confidencialidad de las imégenes, la huella de
instantes privilegiados, asociado todo ello a la precariedad del sujeto, objeto
efimero), los Aérofiats a menudo son presentados en conjuntos romdnticos y
narrativos, asociados a ofros prototipos que si han existido. Estos vehiculos
son funcionales, y por consiguiente capaces de circular, como atestiguan
fotografias o peliculas. Sin embargo, no se trata de mostrar un producto
perfecto, sino mds bien una construccién calamitosa que procede con humor.
Finalmente, el Aérofiat, como hipétesis entre el proyecto y el objeto, trata
de introducir en la historia lo que constituye lo esencial del presente: la
incertidumbre.

Achetez de I'acier [Buy Steel] is the title of a large-format photograph
in the classic tradition of German photography. The image is that of an
American automobile from the 1970s, visibly decrepit, seen in profile. It is
parked in front of a wooden house on a side street in some small industrial
town typical of the East coast of the United States; the weather is dark and
wet. The image is reminiscent of the atmospheres created by American
realistic photographs and paintings from the 1930s (in fact, reminiscent of
most of my images).

Running across its entire side, the car bears the inscription: “help to
preserve one of the world’s most beautiful landscapes.”

There is a false paradox between the issue of preserving the
landscape (which we often hear in connection with our ancient heritage
or nature “in the wild”) and that of the disappearance of industrial
landscapes. But there is also the idea of a solution: Buy Steel, so we can
have smoking factories, so we can have dramatic landscapes! This solution
is in opposition with the one of our time, which tries to convert old factories
into cultural centres.

The name Aérofiat groups a series of aerodynamic studies inspired by
research done in the 1930s, applied to a contemporary vehicle. The vehicle
that serves as the basis for these transformations is a model 126 FIAT.

At the origin of this project is one of the smallest automobiles in
production, whose conventional shape is the archetype (in smaller scale)
of the modern automobile. As such, it does not profit from any particular
affection, in contrast with the Austin Mini or the FIAT 500, for example. Its
mechanical architecture, however, places it as the direct descendant of the
revolutionary concepts that emerged during the period between the World
Wars. It is the last witness of a bygone time that definitively transformed
the landscape of the industrial world. It is, in fact, a question of assigning
to a common, well-known object, solutions which are now forgotten,
conceived at a particular time in its history, and which are at the origin
of its present appearance. The Aérofiats arise from the miscegenation
between the automobile and its own past. They evoke the modern world
at its project stage, when it was still trying to convince and establish



ATAVAA

Quatre Aérofiat au Printemps, 2002
Les Aérofiat dans I’historie, 1997
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itself. At the same time, the transformations remain perfunctory and they
reflect a do-ityourself status. These hybrid, clumsy propositions appear
as the description of an unlikely missing link between the aerodynamic
prototypes from the 1930s and the vehicles we know, indicating, almost
by chance, that these lyrical and ambitious shapes are at the very origin
of the “banality” of our day-to-day. Playing with the fascination caused by
the photographs of prototypes (the forbidden, confidential nature of the
images, traces of privileged instants associated to the precariousness of
the subject, an ephemeral object] the Aérofiats are often presented within
romantic, narrative settings, associated with other prototypes which did,
indeed, exist. These vehicles are functional and, therefore, roadworthy, as
photographs or films can testify. However, it is not a question of showing
a perfect product, but rather a calamitous construction that proceeds with
humour. Finally, the Aérofiat, as a hypothesis midway between the project
and the object, fries to insert into history what constitutes the essential
element of the present: uncertainty.



Aérofiat 1.0, 2002
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Oxford Tire Pile#2, 1999
Oxford Tire Pile#9, 1999

La capacidad de la industria para dlterar la naturaleza es el tema central de
la obra fotogréfica de Edward Burtynsky. Una alteracién que se mueve de
manera contradictoria y tensa entre la necesidad de consumo y sus efectos
sobre el mundo; entre el éxito del progreso y sus consecuencias. Segin el
propio artista, sus imégenes actian como metéforas de nuestra existencia:
un didlogo entre atraccién y repulsién, seduccién y miedo, generado por la
certeza de que nuestro avance provoca consciente o inconscientemente un
sufrimiento sobre el mundo.

Los “nuevos” paisajes generados por la accién del hombre y por la
actividad industrial ofrecen la medida de tan desigual didlogo entre tecnologia
y naturaleza. Las imégenes de estos enormes depésitos de neuméticos, donde
se forman auténticas montafias, fueron tomadas en el estado de California.
Una realidad compleja y amenazante desde el punto de vista medioambiental
que da cuenta del nivel de produccién de bienes de consumo al que hemos
llegado, una realidad en la que la industria automovilistica juega un papel
destacado. En la paradsjica belleza y magnificencia de estos paisajes es
posible atisbar también el rastro y la huella de las atractivas necesidades
generadas por lo tecnolégico en nuestra sociedad.

- AM.

Edward Burtynsky’s body of work is largely concerned with industry’s ability
to modify nature. However, these induced alterations are contradictorily
and tensely caught between the need to consume and its consequences
on the world; between the success of progress and its effects. According
to the artist himself, his images function as metaphors for our existence:
a dialogue between attraction and repulsion, seduction and fear, based
on the certainty that, whether consciously or unconsciously, our progress
causes suffering in the world.

The “new” landscapes created by man and industrial activity
demonstrate the imbalanced dialogue between technology and nature. The
pictures of these huge dumps with real piles of tyres were taken in the state
of California. A complex and menacing reality, environmentally speaking,
which gives account of our society’s rate of production of consumer goods;
and with the car industry playing a main role in this reality. In the paradoxical
beauty and magnificence of these landscapes, one can also discern the
traces and influence of needs created by technology in our society.

Edward Burtynsky

Nace en Canadd en 1955. Vive y trabaja
en Toronto. Exposiciones recientes: Corcoran
Gallery of Art, Washington; Australian
Centre for Photography, Melbourne; Koldo
Mitxelena Kulturunea, San Sebastién;
Gemeentemuseum Helmond.

Born in Canada in 1955. Lives and works
in Toronto. Recent exhibitions include:
Corcoran Gallery of Art, Washington;

Australian Centre for Photography,
Melbourne; Koldo Mitxelena Kulturunea,
San Sebastian; Gemeentemuseum Helmond.
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Vector Poritraits, 1989-1997

La larga serie de imégenes que Andrew Bush realizé bajo el titulo de Vector
Portraits se tradujo posteriormente en un libro que fue titulado Drive. El
nombre del libro resume con exactitud el contenido y la intencién de estas
imdgenes: registrar el acto de conducir, una accién que implica de manera
inevitable tres elementos: el conductor, el vehiculo y la velocidad. Andrew
Bush realizé estas fotografias a lo largo de un extenso periodo de tiempo,
précticamente diez afios, en carreteras del sudoeste americano alrededor
de Los Angeles. Un territorio y una ciudad especialmente significativos en
relacién a la cultura del automévil. Para llevar a cabo su proyecto colocé
una cémara en su coche, en la ventana del copiloto, disparando hacia los
coches que pasaban a su lado. En los pies de foto de sus imdgenes describié
con exactitud el conductor, el lugar, la fecha, la hora y la velocidad.
Sacar conclusiones es tarea del espectador, determinar si existe relacién
entre modelo de coche y conductor, entre conductor y velocidad, entre la
expresion o la actitud y la velocidad. Lo que hace Andrew Bush es abrir un
campo de reflexién y observacién, sintetizando en sus fotografias algunos
de los vectores del acto de conducir. Vector Portraits puede ser definido
también como un trabajo sobre el paisaje, un paisaje tan determinado y
caracteristico como es la carretera; o como un trabajo sobre el retrato; o
como una reflexién sobre la cotidianeidad. Pero a su vez incorpora otros
elementos dignos de observacién. Uno de ellos es la definicién de la carretera
como espacio habitado; el otro, la consideracién del interior del automévil
como un espacio privado, una esfera de intimidad expuesta en el espacio
poblico a la que podemos asomarnos con curiosidad, interés, voyeurismo
o simplemente deseo de establecer un cruce de miradas tan intenso como
evanescente.

-AM.

Andrew Bush

Nace en EE UU en 1956. Vive y trabaija
en Los Angeles. Exposiciones recientes:
Angles Gallery, Los Angeles; Society for
Contemporary Photography, Kansas City;
Julie Saul Gallery, Nueva York.

Born in USA in 1956. Lives and works in
Los Angeles. Recent exhibitions include:
Angles Gallery, Los Angeles; Society for

Contemporary Photography, Kansas City;

Julie Saul Gallery, New York.
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The long series of images made by Andrew Bush under the fitle Vector
Portraits later became a book called Drive. The title accurately defines the
content and the intention of the images: recording the act of driving, an act
inevitably involving three different elements: driver, vehicle, speed. Andrew
Bush made these photographs throughout a period of time of around ten
years, travelling the roads of the American Southwest around Los Angeles.
A territory and a city that are particularly significant in relation to car
culture. To carry out his project, Bush placed a camera in the co-pilot
window of his own car, recording the cars moving alongside his. In the
captions of the images he described with precision who the driver was,
the place, the date, the time and the speed. It is up to the spectator to
draw conclusions: whether there is a relationship between a specific car
model and a driver, between driver and speed, between the expression
or the atfitude and the speed. What Andrew Bush does is open a window
to reflection and observation, synthesising in his photographs some of the
vectors inherent to the act of driving. We could also define Vector Portraits
as a work on landscape, a landscape as specific and characteristic as the
road; or as a work about portraiture; or a reflection on the everyday. But,
in turn, this body of work incorporates other elements worth commenting
on. One of them is the definition of the road as an inhabited space. The
other is the consideration of the interior of a car as a private space, a
space of intimacy exposed in the wider public space, to which we can
peep into with curiosity, inferest, voyeurism or simply with the desire to
exchange a gaze that is as intense as it is evanescent.
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Herveé Coqueret

Sans 'I'i'l're 200] Nace en Francia en 1972. Vive y trabaja
’

en Toulouse. Exposiciones recientes: Espace
d'art contemporain, Toulouse; Heidigalerie,

., . Nantes; ARKO et MCNN, N .
La reunién de dos referentes tan destacados de la cultura comercial y de masas antes © ervers

como son el automévil y el cine convierten esta instalacién en una ajustada Born in France in 1972. Lives and works in
metéfora de lo que podriamos denominar “la proyeccién de nuestros suefios”.  Toulouse. Recent exhibitions include: Espace
La disolucién del vehiculo en una atmésfera de fragilidad y transparencia, d‘art confemporain, Toulouse; Heidigalerie,
permite que aflore la naturaleza evanescente de los suefios sin que perdamos Nanfes; ARKO et MCNN, Nervers.
de vista que su origen suele situarse en un entorno de materialidades bien
definidas. El vinculo entre realidad material y suefio es evidenciado a través
de un dispositivo de ida y vuelta: los suefios atraviesan la realidad tanto
como los suefios son alimentados por la realidad. Un viaje que sin duda tiene
mucho que ver con la propia historia de la cultura del automévil.

SAM.

Hervé Coqueret es un artista cuyo trabajo se nutre se imdgenes
cinematogrdficas y televisivas. Sus instalaciones y videos a menudo se
construyen en torno a un re-mix de imégenes proyectadas en circunstancias
o lugares insélitos. El tema de la “proyeccién” ocupa un lugar central en
sus instalaciones (que incorporan fotos, videos, proyecciones y esculturas).
En dichas instalaciones se multiplican los dispositivos con el propésito de
abrir las materias y los soportes a la interdisciplinariedad, como en su
obra compuesta por una maqueta a tamafio natural de un coche, realizada
en plexiglds. Un Ford Mustang, de naturaleza singular como objeto de
referencia, aparece situado en una sala oscura sobre la que se proyecta
la luz de una diapositiva desde un proyector situado a distancia. Se invita
a que el visitante experimente una presencia y una ausencia, un efecto
de superficie y de transparencia. Esta imagen sumamente fantasmagérica,
pero que no obstante se inscribe en lo real, evoca también recuerdos
cinematogrdficos que apuntan hacia lo onirico.

The fusion of the automobile and the cinema, as two mainstays of
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commercial mass culture, makes this installation a spoton metaphor for
what could be designated as “the projection of our dreams”. As the vehicle
vanishes into an ambience of fragility and transparency, the evanescent
nature of dreams comes to the surface, without overlooking the fact that
they are usually grounded in some well-defined materiality. The connection
between material reality and dreams is clearly shown through a round-rip
device: dreams cut through reality as much as dreams are nourished by
reality. A journey which undoubtedly has a lot to do with the history itself
of car culture.

~AM.

Hervé Coqueret is an artist whose work feeds on cinema and television
images. His installations and his videos are often built around a remix
of images projected in unusual circumstances or places. The theme
of the “projection” holds a central position in his installations (which
combine photos, videos, projections and sculptures). The installations
multiply the devices in order to open up the materials and the supports
to multidisciplinarity, as in the piece consisting in a full-scale model of a
car made of plexiglass. A Ford Mustang, which has a unique status as
an object of reference, is placed in a dark room, and the light of a slide
is projected onto it from a projector located at a distance. The visitor is
encouraged to experience a presence and an absence, an effect of surface
and transparency. This highly ghostly image that, nonetheless belongs to
the real, also conjures up cinematic memories that take it to the realm of
dreams.
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Melting Point Brasilia-Axe Monumental, 2007
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Stéphane Couturier

Melting Point Brasilia-Axe Monumental, 2007 Nace en Francia en 1957. Vive y trabaja
I o P . T 2007 en Paris. Exposiciones recientes: Forum fiir
Me “ng oint- °Y°ta’ Fotografie K8ln; Sungkok Art Museum, Sedl;

Centre d’art contemporain de Pontmain; Les
Filles du Calvaire, Paris.

Los videos y las fotografias que componen el bloque de trabajo realizado
por Stéphane Couturier bajo el nombre de Melting Point nos aproximan Born in France in 1957. Lives and works

. ., ., in Paris. Recent exhibitions include: Forum
a la necesaria relacién que se establece entre la aplicacién de nuevas

fiir Fotografie Kéln; Sungkok Art Museum,
herramientas tecnolégicas y la aparicién de cambios en nuestro régimen Seoul; Centre d'art confemporain de
de visién y de percepcién de la realidad. El propio artista ha definido con Pontmain; Les Filles du Calvaire, Paris.
claridad las implicaciones de su propuesta:

“Especie de abstraccién figurativa, la serie Melting Point trata del
punto de fusién entre dos fotografias o dos videos, que hace oscilar la
representacién entre documento y ficcién. [...] la representacién se ve
alterada por esta alianza, y la asociacién de dos realidades da origen a un
universo hibrido, entre realidad tangible y realidad virtual.”

Consciente de la progresiva transformacién de nuestras vidas como
consecuencia del incesante avance tecnolégico, Couturier indaga en la
disolucién o dislocacién de categorias como espacio y tiempo, y lo hace
acercéndose a elementos como una cadena de montaje de automéviles (la
radiografia de la industria como puro proceso) o el flujo de automéviles
(el trazado de carreteras y el tréfico como simbolos del cambio en nuestra
percepcién del tiempo y la distancia). La cadena de montaje es el ejemplo
mds acabado de proceso de transformacién y “construccién” de realidades
en nuestra historia reciente, asi como las rotondas y las salidas pueden
serlo de la naturaleza de nuestras sociedades: mutacién, flujo y movimiento
continuo.

-AM.
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The videos and photographs in Stéphane Couturier’s series Melting Point
examine the connection between the introduction of new technological
tools and the inevitable emergence of changes in our vision and
perception of reality. The artist himself has clearly defined the implications
of his proposal as a “kind of figurative abstraction. The series deals with
the melting point between two photographs or two videos, making the
depiction fluctuate between document and fiction. However, the depiction
is changed by this fusion, and the two connected realities produce a
hybrid universe somewhere between tangible reality and virtual reality.”

Keenly aware of the progressive transformation of our lives as
a result of continuous technological developments, Couturier explores
the dissolution or dislocation of categories such as space and time. He
does so, for instance, by casting his gaze over a car assembly line (a
radiography of industry as pure process) or the flow of cars (the road
network and traffic as symbols of change in our perception of time and
distance]. The assembly line is the most complete example of the process
of transformation and the “construction” of realities in our recent history,
just as roundabouts and road exits are examples of the mutation, flow and
continuous movement underpinning our current society.

-AM.



Melting Point-Toyota, 2007
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Félix Curto

ca rros, 2004 Nace en Espafia en 1967. Vive y trabaja en

Ciudad de México. Exposiciones recientes:
La Fébrica Galeria, Madrid; Galeria OMR,
Ciudad de México; Palacio de Abrantes,

Inicio la serie en el afio 1996 en Ciudad de México. Carros habla del paso del L
UnIVerSICIGd de Solcmdnca.

tiempo, de la vida, de la muerte, de un pais y sus fronteras, de las personas
y de sus suefios. La serie no sélo consiste en captar retratos de vehiculos. A Born in Spain in 1967. Lives and works in
través de ellos retrato a las personas y a un territorio geogréfico, existe un Mexico City. Recent exhibitions include:
reflejo de la vida de cada persona en cada vehiculo en cuestién y un reflejo del oM é" /51 Zi:ii"galle; lela g:jgiggﬁ;”:
lhdbitg: ,quei h?bitfl,rl. Cada vehiculo, en cierto sentido, guarda el aura de quien ’ Uni\ersi dad de Salamanca.
o poblé y lo “vivie”.

En la serie se puede observar un estudio antropolégico de los mexicanos
que buscaron El Dorado en Estados Unidos y regresaron con su auto, asi el
vehiculo pasé a formar parte de la familia como un miembro més y, asi, de
todo un sentir de un pais.

Carros también es una metéfora de la libertad, de la bisqueda de un
suefio, de un viaje, quizds el Gltimo. El vehiculo es el cémplice directo de esa
bosqueda de la libertad. Estos autos con su estilo legendario, vienen a ser los
dltimos pobladores de las calles y carreteras de un mundo globalizado y con
poca personalidad.

Son el residuo de toda una vida, unos con la pdtina del polvo del
desierto, ofros con el smog del DF. Pero todos guardan el paso del tiempo de
los hombres que los habitaron, pues se convirtieron en las moradas de sus
ilusiones, deseos y fristezas.

~ FELX CURTO

The artist began this series back in 1996 in Mexico City. Carros [Cars]
speaks of the passing of years, of life, of death, of a country and its borders,
of people and their dreams. This series is not just about portraying vehicles.
Through them | also portray people and a geographical territory. Each
particular vehicle reflects the life of a individual and the habitat he or she
inhabits. Somehow each vehicle maintains the aura of the person who used
and inhabited it.

An anthropological study of Mexican people who moved fo the
United States in search of El Dorado and came back driving their own cars
can be observed in this series. The vehicle somehow becomes yet another
member of the family, and an expression of the whole country.

Carros is also a metaphor of freedom, of the pursuit of a dream, of a
journey, maybe the last one. The vehicle is a direct accomplice in this pursuit
of freedom. With their legendary style, these cars are the last settlers of the
streets and roads of a globalized world lacking in personality.

They are a reminder of an entire life. Some still have the patina of
desert dust, others are coated in the smog of Mexico City, however, all of
them possess the signs of the passing of years of the people who inhabited
these cars and projected their hopes, wishes and sorrows into them.

- FELIX CURTO

115



116




wa

258

117



118



Grand Prix, 2006

El video Grand Prix de Stephen Dean fue grabado en Estados Unidos en
un tipo de carrera de coches denominada “demolition derby”.Una carrera
basada en cierta medida en la cultura del accidente, impedir que otros coches
sigan funcionando, de tal manera que el ganador es el Gltimo vehiculo que
consigue seguir funcionando. La fuerza, la violencia, el caos premeditado y
el accidente son la esencia de la competicién. Se ha sefialado con acierto
que Stephen Dean plantea esta obra como una escultura en destruccion.
Podria verse en Grand Prix la ofra cara o el retrato en negativo de una
serie de convenciones cominmente aceptadas, entre ellas las que definen la
naturaleza de la competicién deportiva automovilistica. Pero probablemente

sea més acertado ver en esta “ceremonia” el despliegue ilimitado de una
serie de pulsiones inherentes a la propia naturaleza o condiciones del
automévil, especialmente las que van ligadas al sentimiento de poder y
potencia. Parafraseando a Ballard, podemos intuir que la tecnologia (y
cierfos rituales como éste) nos proporcionan excelentes instrumentos para
explorar nuestra propia psicopatologia.

-AM.

Stephen Dean’s video Grand Prix was filmed in the United States, at a
“demolition derby”, one of those events based on crash culture which
consists of battering other cars until the last vehicle is still running. Power,
premeditated chaos and crashes are the essence of the competition. As has
been rightly pointed out, Stephen Dean formulates this work as a sculpture
in destruction. In Grand Prix we can see the other face or the negative
portrait of a number of commonly accepted conventions, including those
defining the very nature of motorsports themselves. However, it would
be probably more appropriate to see in this “ceremony” the unlimited
deployment of a number of drives inherent fo the very nature or condition
of the car, particularly those associated with the feeling of power and
supremacy. Paraphrasing Ballard, we could intuit that technology, and
rituals such as this one, provide us with excellent tools to explore our own
psychopathology.

- AM.

Nace en Francia en 1968. Vive y trabaja en
Nueva York. Ha participado en las Bienales
de Site Santa Fe en 2006, Venecia en
2005, Sevilla en 2004 y Estambul en 2003.
Exposiciones recientes: Baldwin Gallery,
Aspen; Galeria Max Estrella, Madrid; Tokyo
Wonder Site Institute of Contemporary Art;
Casa Triangulo, S&o Paulo.

Born in France in 1968. Lives and works

in New York. He has participated in the
following biennials: Site Santa Fe 2006,
Venice 2005, Seville 2004, Istanbul 2003.
Recent exhibitions include: Baldwin Gallery,
Aspen,; Galeria Max Estrella, Madrid; Tokyo
Wonder Site Institute of Contemporary Art;
Casa Triangulo, Séo Paulo.
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Jeremy Dickinson

Two Tone No. 2’ 2004 Nace en Reino Unido en 1963. Vive y
trabaja en Londres. Exposiciones recientes:
7 Redsl 2005 Sara Meltzer Gallery, Nueva York; Tomio

Koyama Gallery, Tokio; Galerie Xippas,

. Paris; Horsens Kunstmuseum.
Los coches amontonados y apilados que aparecen en las obras de Jeremy

Dickinson son en realidad los ejemplares que forman su extensa coleccién Born in the United Kingdom in 1963. Lives

de coches de juguete. Composiciones realizadas por él mismo en su estudio and works in London. Recent exhibitions

que posteriormente reproduce en sus pinturas. La referencia a la naturaleza include: Sara Meltzer Gallery, New York;
A . . R . Tomio Koyama Gallery, Tokyo,; Galerie

del juego infantil es muy operativa. Como ya planteaba Baudelaire en su

texto La moral del juguete, éste pone a prueba nuestra capacidad para el

juego como via de acceso al conocimiento y la experimentacién critica.

Bajo el aparente caos y desorden del juego infantil se esconden una serie

de dinémicas y decisiones cargadas de capacidad de experimentacién y

libertad creadora. Aplicada a una realidad como la nuestra, caracterizada

por la acumulacién de vehiculos, el exceso de produccién o la sobrecarga

medioambiental, la propuesta de Jeremy Dickinson induce a una reflexién

que resulta tan critica como lddica. Un juego de ordenacién y observacién

Xippas, Paris; Horsens Kunstmuseum.

en torno al caos y la acumulacién.
- AM.

The piled up cars appearing in Jeremy Dickinson’s works are actually some
models from his own vast collection of toy cars. He first of all makes the
compositions himself before depicting them in his paintings. The reference
back to the nature of children’s games is quite telling. As Baudelaire
already explained in his essay Morale du joujou, foys test our ability to
play as a way of acquiring knowledge and as critical experimentation.
Underlying the apparent chaos and disorder of children’s games is a whole
plethora of dynamics and decisions totally suffused with experimental
potential and creative freedom. When applied to a redlity such as ours,
defined by an accumulation of vehicles, an excess of production and
environmental overload, Jeremy Dickinson’s work elicits an equally critical
and playful reflection. A game of ordering and observation of chaos and
accumulation.

- AM.
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Juan Fernandez

Un Viaie, 2007 Nace en Espafia en 1978. Vive y trabaja

en Piedras Blancas. Exposiciones recientes:
Galeria Guillermina Caicoya, Oviedo;
Palacio Conde Toreno de Oviedo.

Un viaje es una obra compuesta por 20 éleos, todos ellos del mismo pequefio

formato, presentados a modo de mosaico. Imégenes fijas de una secuencia e . .
P 9 l Born in Spain in 1978. Lives and works in

que adquiere movimiento al saltar de una a ofra y que componen una Piedras Blancas. Recent exhibitions include:
panordmica, un vidje, o quizd tan sélo un trayecto cotidiano por carreteras Galeria Guillermina Caicoya, Oviedo;
sin destino. Palacio Conde Toreno de Oviedo.

Se trata de encuadres realizados en tres pasos: el paisaje
visto, el paisaje fotografiado y el paisaje pintado. Un trdnsito de un
instante efimero o ofro prolongado que estira la memoria mediante
una pintura fluida, de contornos borrosos, y donde la luz crepuscular
o de amanecer, también en transito, da paso a pequefios puntos de
luces de automéviles y de farolas. Las imégenes poseen un tono frio y
distanciado, roméntico, donde la figura humana desaparece encerrada
en el coche.

- JUAN FERNANDEZ

Un viaje [A Journey] comprises 20 oil paintings of the same small format
in a mosaic layout. The still images are arranged in a sequence which
gradually takes on movement as we leap from one frame to the next,
producing a panoramic view, a journey, or maybe simply an everyday
road trip to some unknown destination.

This work consists of frames taken in three steps: the seen landscape,
the photographed landscape and the painted landscape. A passage from
an ephemeral moment to a more long-lasting one which stretches the
memory through a fluid painting with blurred outlines, where the equally
fleeting light of dusk or dawn is dotted with small points of light from car
headlights or street lamps. The images possess a cold, distant and romantic
undertone in which the human figure disappears, locked inside the car.

- JUAN FERNANDEZ
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126



<

FOTO: JEAN PIGOZZI

e

Sylvie Fleury

Car Wash (ViVier), 1995 Nace en Suiza en 1961. Yive y trabaja

ki . en Genf. Exposiciones recientes: Musée
Skin Crlme’ 1997 d’art moderne et contemporain, Ginebra;
283 Chevy, 1999 Kunsthalle Wien; Galerie Thaddaeus
383 Mopar Special Police (Dodge), 1999 Ropac, Salzburgo/ P“”fﬂ":‘i';‘;';:;!;i’
400 Pontiac, 1999

Born in Switzerland in 1961. Lives and
works in Genf. Recent exhibitions include:

La obra de Sylvie Fleury encarna el encuentro ambiguo y la interrelacién Musée d'art moderne et contemporain,
entre arte y moda, creacién y consumo, autoria y copia. En sus propuestas Genevo; Kunsthalle Wien." Ga/e.rie
! : Thaddaeus Ropac, Salzburg/Paris; Patrick
se cruzan los elementos que caracterizan la produccién de masas con Painter Inc, Los Angeles.
aquellos que definen los pardmetros del lujo, y ambos a su vez con referentes
extraidos de la propia historia del arte. Pero en su caso, no se trata sélo
de una reflexién centrada exclusivamente en la esfera de los objetos, su
disefio y su circulacién, sino también acerca de cémo todo este sistema
aparece ligado e inferactia con el género. Las pautas y las asignaciones de
lo masculino y lo femenino son abordadas por ella como un aspecto decisivo
en la conformacién de nuestro aparato simbélico.
Interesada por poner en escena el mundo material y la esfera del
consumo, es légico que la cultura del automévil sea una de las referencias
visitadas asiduamente por Sylvie Fleury. En su obra el automévil aparece
como icono fundamental de nuestra sociedad: encarnacién material de los
mds variados deseos, suefios y fantasmas, e inductor de conductas altamente
estereotipadas. Ha presentado coches aplastados y repintados con colores
chillones que recuerdan la gama tonal del maquillaje; ha extraido y
colocado sobre peanas motores convertidos en esculturas a medio camino
entre el objeto de lujo y el objeto museificado; ha realizado videos en los
que procede a subvertir y conectar conductas y pasiones tan estereotipadas
como el lavado de coches, el sexo, el lujo o la velocidad. Para Sylvie Fleury
el automévil es un objeto en el que aparece condensada buena parte de
la esencia de la cultura material del siglo XX: icono, consumo, deseo, lujo,
poder.

-AM.
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Sylvie Fleury’s work embodies the ambiguous marriage between art and
fashion, creation and consumerism, authorship and copy. In her pieces,
elements defining mass production converge with others speaking of
luxury, while, in turn, both aspects are juxtaposed with referents drawn
from art history itself. That said, in her case, we are not talking only about
objects, their design and their circulation, but also about how the whole
system is connected and interacts with gender. Here, the patterns and
inscriptions of the male and the female are addressed as a core element in
the configuration of our symbolic apparatus.

Interested in foregrounding the material world and the domain of
consumerism, it is no surprise that car culture is a constant in Fleury's
practice. Cars are seen as an essential icon in our society, the material
embodiment of a plethora of desires, dreams and phantasms and as
inducers of stereotyped behaviours. Fleury has presented wrecked cars
repainted in loud colours reminiscent of make-up. The artist takes engines
out of cars, places them on pedestals and turns them into sculptures half-
way between luxury item and museum exhibit. She has made videos in
which she subverts and connects stereotyped behaviours and passions like
car-washing, sex, luxury or speed. For Sylvie Fleury, the car is an object
condensing a large part of the essence of 20th century material culture:
icon, consumerism, desire, luxury, power.

- AM.

Car Wash (Vivier), 1995
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Apart Together (Japan House), 2002

El proceso de penetracién del automévil en todos los émbitos de la vida
cotidiana hasta el punto de definir o determinar modelos de vida, pautas
de convivencia o necesidades arquitecténicas, aparece perfectamente
caracterizado en esta obra de Alicia Framis dentro del contexto global de las
relaciones cotidianas en el seno de la sociedad contempordnea. Interesada
por la exploracién de los aspectos més complejos de nuestra estructura
social como la soledad, la incomunicacién, el aislamiento o la dependencia,
Framis ha abordado especialmente la relacién que mantenemos con la
arquitectura: modelos, funciones e interdependencia entre individuo y
espacio. Recontextualizado en este émbito, el automévil aparece en Apart
Together (Japan House) como un elemento perfectamente integrado tanto en
la arquitectura doméstica como en el modelo de convivencia. Es un simbolo y
una herramienta de independencia, individualidad y habitabilidad. La casa
aparece estructurada de tal manera que asume el papel protagonista del
vehiculo en la vida de sus ocupantes, uno para cada uno de los miembros
de la pareja. Los coches también, como los miembros del modelo de pareja
que contemplamos, juntos e idénticos, pero separados.

- AM.

The incorporation of the automobile into all spheres of everyday life, to the
extent of defining or determining lifestyles, living patterns or architectural
needs, is perfectly characterised in this piece by Alicia Framis in the
global context of the everyday relations that take place in contemporary
society. Interested in exploring the more complex aspects of our social
structure such as solitude, lack of communication, isolation or dependency,
Framis examines our relationship with architecture-models, functions and
interdependence between the individual and the space. Recontextualised in
this field, in Apart Together (Japan House), the car emerges as an element
that is perfectly integrated both in domestic architecture and in the model
for cohabitation. It is a symbol and a tool for independence, individuality
and habitability. The home is organised in such a way as to accept the
central role played by the car in the life of its dwellers, one for each one
of the members of the couple, with two cars that, like both members of the
couple, are identical and together, yet separated one from the other.

- AM.

Alicia Framis

Nace en Espafia en 1967. Trabaja en
Shanghai. Exposiciones recientes: Centre
d’Art Santa Ménica, Barcelona; Today Art
Museum, Beijing; MOCA Museum, Shanghai.

Born in Spain in 1967. Lives and works
in Shanghai. Recent exhibitions include:
Centre d’Art Santa Ménica, Barcelona;
Today Art Museum, Beijing; MOCA
Museum, Shanghai.
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Juan del Junco

Nace en Espafia en 1972. Vive y trabaja en

Todos los Volvo que cruzaron delante de mi en i o , -
. o Sevilla. Exposiciones recientes: Depésito 14,
Hallefors (Suecia) el 19 de mayo de 2006 de 16.49 Madrid; Galeria Cavecanem, Sevilla; Sala

al7.01 , 2006 Fonseca, Universidad de Salamanca.
Born in Spain in 1972. Lives and works in
La transformacién y condicionamiento del paisaje urbano es una constante  Seville. Recent exhibitions include: Depésito

14, Madrid; Galeria Cavecanem. Seville;

de la reflexién sobre las consecuencias de la cultura del automévil. En esta
Sala Fonseca. Universidad de Salamanca.

obra no se trata sélo de que el aspecto y el ritmo de la ciudad estén en buena
medida presididos por el tréfico y la presencia del coche, sino también de
la manera concreta en que el automévil forma parte especifica de cada
sociedad. La territorializacién de una determinada marca (Volvo = Suecia)
es un factor indudable de caracterizacién y definicién, ya sea del paisaje o

del mercado automovilistico. El relato de Juan del Junco sobre el origen y
desarrollo de su obra es muy revelador en tal sentido:

“Al principio de mi estancia en una localidad sueca, con motivo de
una beca, me resultaba imposible trabajar. El encanto de lo exético de la
Suecia profunda me impedia hacer otra cosa que deambular. Poco a poco
me di cuenta que todo ese paisaje y los habitantes del pueblo me eran muy
cercanos, como si ya los hubiera visto miles de veces. Lleno de tépicos: la
furgoneta, la biblioteca con sefioras simpdticas, el castor disecado en la
farmacia, los supermercados con adolescentes trabajando, los gamberros
con el coche macarra, los inmigrantes, los trabajadores de la gran fabrica
de acero con sus monos de peto sucios de herrumbre... y encima Volvos por
todas partes, mi marca de coches favorita. Miles a mi alrededor, V70, V60,
C70...Volvos, Volvos, Volvos y entre medio algin Saab.

La calle principal del pueblo tiene la biblioteca, la farmacia, la policia
local, el colegio de ensefianza primaria, dos supermercados y un restaurante
de comida rdpida. Recordé que en mi tierra, cuando pasas por un pueblo de
la provincia de Cédiz, ves personas mayores, jubilados, sentados en la calle
principal viendo coches pasar. Puse mi cdmara en un tripode. Encuadré el
Unico punto con vida del pueblo y empecé a clasificar. La vuelta al andlisis, a
la enumeracién de la realidad. Y Volvos a mi alrededor... slos cuento?”

- AM. / JUAN DEL JUNCO
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The transformation and conditioning of the urban landscape is a constant
in many reflections on the consequences of car culture. This work addresses
not just the fact that the appearance and rhythm of the city are largely
conditioned by traffic and cars, but also the specific way in which the
car is an integral part of each society. The territorialisation of a particular
brand (Volvo = Sweden) is an unquestionably factor of classification and
definition, whether of the landscape or the automobile market. Juan del
Junco’s account of the initial seed and posterior development for his work
is particularly telling in this regard:

“When | first arrived in the Swedish town of Héllefors, to take up a
scholarship there, | found it impossible to work. The exotic charm of rural
Sweden stopped me from doing anything else but wander around. little
by little, I started to realise that the landscape and the people of the town
were very familiar to me, as if | had already seen them thousands of times
before. Replete with clichés: the pick-up truck, the library with friendly old
ladies, the stuffed beaver in the pharmacy, the supermarkets with teenage
tellers, the hooligans with their souped-up hotrods, immigrants, workers
in the steel factory with their ruststained overalls ... and then Volvos
everywhere, my favourite brand of car. Thousands all around me, V70,
V60, C70...Volvos, Volvos, Volvos and the odd Saab.

The town’s main street has a library, pharmacy, police station, the
primary school, two supermarkets and a fast food restaurant. | remembered
how, back home, when you walk through a village in the province of
Cadiz, you see old people, pensioners sitting on benches in the main
street watching the cars go by. | set my camera on a tripod. | framed the
only point in the town with any life and | started to classify. A return to
analysis, to enumerating reality. And Volvos all around ... Will | start to

count them?@”
- AM. / JUAN DEL JUNCO
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Panos Kokkinias

Gus S"C“'ion 2003 Nace en Grecia en 1965. Vive y trabaja
’

en Atenas. Exposiciones recientes: Galerie
Xippas, Paris; Kappatos Gallery, Atenas.

La imagen de una gasolinera o una estacién de servicio es sin lugar a dudas Born in Greece in 1965. Lives and works in
una referencia ordinaria que nos resulta absolutamente familiar. Desde la Athens. Recent exhibitions include: Galerie
mirada de Panos Kokkinias esta imagen ordinaria se transforma en un mundo Xippas, Paris; Kappatos Gallery, Athens.
fantéstico abierto a la imaginacién y a lo inesperado. En el contexto de la

cultura del automévil esta fotografia agrupa tres elementos paradigméticos:

el coche, la mujer y el combustible. La seduccién de la atmésfera (la distancia

voyeuristica de la toma, la iluminacién, la escenografia) corre paralela a la

seduccién que ha ejercido sobre la sociedad la cultura del gasto energético

asociado al desarrollo del automévil. La gasolinera asi presentada actia

como un espejismo, una ilusién construida sobre una realidad infinitamente

més prosaica y problemdtica.

The image of a petrol station is a common reference totally familiar to
almost everyone. However, in the eyes of Panos Kokkinias, this mundane
image is fransmuted into a fantasy world open fo the imagination and
to the unexpected. This photograph brings together three paradigmatic
elements of car culture: automobiles, women and fuel. The seductive power
of the atmosphere (the voyeuristic distance of the take, the lighting, the set
design) runs parallel to the seduction that the culture of energy expenditure
associated with the development of automobiles has exerted on society as
a whole. Depicted like this, the petrol station is a mirage, an illusion built
on a reality that is infinitely more mundane and problematic.
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Annika Larsson

covered car 1999 Nace en Suecia en 1972. Vive y trabaja
’

en Berlin. Exposiciones recientes: Prefix
Institute of Contemporary Art, Toronto;

. . , . Magasin-Centre national d’art contemporain,
LG |mdgen de un hombl’e CUbrlendO SU Mel’cedes con una |OnCl de pIGShCO es 9 P .ol
Grenoble; Sala Montcada, Fundacié “la

una escena absolutamente ordinaria, un ritual cotidiano, una costumbre. En Caixa”, Barcelona.
general, las acciones de partida que utiliza Annika Larsson para el desarrollo

de sus videos tienen esta naturaleza, son absolutamente reconocibles como Born in Sweden in 1972. Lives and works
in Berlin. Recent exhibitions include:

elementos que forman parte habitual de la vida social, especialmente en el Prefix Insftofe of Confemporary Ar,

entorno de las relaciones masculinas. Su trabajo consiste precisamente en Toronto; Magasin-Centre national d'art
eso, en provocar desestabilizadoras reflexiones sobre dichas relaciones. Su contemporain, Grenoble; Sala Montcada,
mirada hacia el comportamiento y la conducta humana convierte dichos actos Fundacié “la Caixa”, Barcelona.

convencionales en verdaderos rituales, en fantasias enigmdticas que encierran
una observacién critica hacia los estereotipos, los roles, la masculinidad o
las relaciones de dominacién-sumisién. Todo ello asoma en Covered Car, un
video en el que un hombre cubre su lujoso coche con una funda. La lentitud de
los movimientos y el uso de los primeros planos detallando meticulosamente
las acciones, van construyendo la sensacién de estar ante un ritual como es el
que rodea la relacién de un hombre con su coche. Muchos de los estereotipos
que articulan dicha relacién con el automévil son evidenciados en esta obra:
la masculinidad, la fetichizacién del objeto, la gratificacién y el placer casi
sexual que puede derivarse del contacto con los acabados y las superficies del
vehiculo, la sumisién a la méquina y su magnetismo o la sensacién de poder
que otorga su posesion.

- AM.

The image of a man putting a plastic cover on top of his Mercedes
seems perfectly ordinary, a daily routine, a habit. As a rule, this kind
of ordinariness underlies the initial actions used by Annika Llarsson to
develop her video works; they are absolutely recognisable as rituals that
are a common practice in social life, particularly in male relationships.
Her work focuses precisely on that: on provoking destabilising reflections
about those relationships. Her way of looking at human behaviour turns
conventional actions into true rituals, info enigmatic fantasies containing a
critical observation of stereotypes, of roles, of maleness or of relationships
of domination and submission. All this is visible in Covered Car, a video
in which a man protects his luxurious car with a cover. The slowness of
the movements and the use of close-ups meticulously detailing the actions
build a feeling of witnessing a ritual involving a man’s relationship with
his car. Many of the stereotypes structuring that link with the car are made
patent in this work: masculinity, the fetishising of the object, the almost
sexual reward and pleasure deriving from contact with the finishes and
surfaces of the vehicle, submission to the machine, its magnetic power, or
the feeling of domination induced by its possession.
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El espiritu del éxtasis, 2009

El trabajo de Miki Leal toma como gran archivo de referencia los mds
diversos iconos y simbolos culturales que procede a reelaborar desde una
perspectiva tan irénica como onirica. En la obra El espitiru del éxtasis,
constituida por dos grabados de grandes dimensiones, ha procedido «
sintetizar un icono fundamental dentro de la simbologia del automévil: el
Rolls Royce y los logotipos y elementos més claramente asociados a la mitica
marca. Se frata de la figura que aparece situada sobre la tapa del radiador,
conocida precisamente con el nombre de El espiritu del éxtasis, del propio
frontal del radiador y de las iniciales RR. Elementos que definen una marca
al tiempo que sefialan los valores de distincién y exclusividad que definen
a sus propietarios. El diptico de Miki Leal confronta la clara materialidad
de estos simbolos y su fuerte clasicismo, con la ductilidad e inmaterialidad
de los suefios que pretenden representar; pero también hace referencia a
la dialéctica entre nostalgia y actualizacién presente en las operaciones
de recuperacién de modelos llevados a cabo con cierta regularidad por la
industria automovilistica.

-AM.

Miki Leal makes use of a vast archive of cultural icons and symbols,
reworking them from an equally ironic and oneiric perspective. In his El
espitiru del éxtasis [Spirit of Ecstasy] comprising two large-format etchings,
the artist has synthesised a seminal icon in automobile mythology, the Rolls
Royce plus the logos and other items closely associated with the legendary
brand. Naturally, there is the figure adorning the radiator on the front of the
car just above the RR initials, also known as Spirit of Ecstasy. These elements
not only define a brand, but also emphasize the values of distinction and
exclusiveness characterising its owners. Miki Leal’s diptych confronts the
obvious materiality and strong classicism of these symbols with the ductility
and immateriality of the dreams the artist attempts to depict. Likewise,
he also connects with the dialectics between nostalgia and modernisation
underlying the car industry’s constant recovery of old models.

- AM.

Miki Leal

Nace en Espafia en 1974. Vive y trabaija

en Madrid. Exposiciones recientes:
Universidad de Salamanca; Galeria
Alessandro Seno, Milan, Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla; Maribel Lopez Gallery, Berlin.

Born in Spain in 1974. Lives and works

in Madrid. Recent exhibitions include:
Universidad de Salamanca; Galeria
Alessandro Seno, Milano, Galeria Rafael
Ortiz, Seville; Maribel Lépez Gallery, Berlin.
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Novembre 1963, 1983/2008

La unién y contraste de dos series de imdgenes de diferente procedencia
y naturaleza son la base de la obra Noviembre 1963 de Ange Leccia.
Una secuencia estd formada por imdgenes extraidas de la famosa pelicula
de Zapruder, un simple ciudadano que filmé el asesinato del presidente
Kennedy; la ofra, por fotogramas de la pelicula de Godard, El desprecio,
en el momento en que Camille (papel interpretado por Brigitte Bardot)
abandona a su marido y se marcha con un productor americano en su
deportivo, viaje que acaba en un accidente de tréfico mortal. Las similitudes
y las diferencias entre ambos grupos de imdgenes construyen un juego de
transferencias visuales y emocionales que afectan a cuestiones como el
régimen de la imagen o el sentido de lo trdgico: la coincidencia en el afio de
realizacién de ambas peliculas; la pelicula documental y amateur, frente al
cine de ficcién; el contraste entre dos situaciones de final de una relacién de
pareja, la de Kennedy por su muerte, y la de Camille por abandono; y por
supuesto dos momentos trdgicos que concluyen con la muerte.

Y en ambas secuencias el coche también como elemento comin,
el referente donde se desarrolla el final del drama. El automévil hace su
aparicién y juega su papel como instrumento o herramienta de una épica
netamente contempordnea, un personaje destacado en el centro de la
tragedia y en estrecha relacién con los héroes de la historia.

-AM.

November 1963 by Ange Leccia is based on fusing and contrasting two
series of images of different nature and origin. One sequence of images is
taken from the famous home movie shot by Zapruder, an ordinary citizen
who filmed the assassination of President Kennedy; the other consists of
stills from Godard’s Contempt, at the moment when Camille (played by
Brigitte Bardot] leaves her husband in the company of an American film
producer in the latter’s sports car, a journey with fatal consequences. The
similarities and differences between the two sets of images build a play of
visual and emotional transfers affecting questions including the image and
the sense of the tragic: the coincidence of the year of creation of both films;
the documentary and amateur nature of one confronted with the fictional
character of the other; the contrast between two situations at the end of the
relationship of a couple, Kennedy’s by his death, Camille’s by her leaving
her husband; and, naturally, two tragic moments ending in death.

And in both sequences, the automobile is a common element, the site
where the end of the drama is played out. The car makes an appearance
and plays its role as an instrument in an unmistakably contemporary epic,
a key character at the very centre of the drama, closely related to the
protagonists of the story.

Ange Leccia

Nace en Francia en 1952. Vive y trabaja

en Paris. Exposiciones recientes:
Cinémathéque francaise, Paris; Villa Médicis,
Roma; Musée d'art contemporain du
Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine.

Born in France in 1952. Lives and works
in Paris. Recent exhibitions include:
Cinémathéque francaise, Paris; Villa
Meédicis, Rome; Musée d’art contemporain
du Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine.
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Zilla Levtenegger

My Firsi' CC"' 2001 Nace en Suiza en 1968. Vive y trabaja
’

en Zorich. Exposiciones recientes: Galerie
Peter Kilchmann, Zdrich; Kartause Ittingen
Kunstmuseum des Kantons Thurgau, Warth;

o . Centre d'Art Passerelle, Brest; CCA Center for
de un créter en un paisaje lunar reine el mundo de la ficcién y el mundo Contemporary Art, Tel Aviv.

de la redlidad del modo que es habitual en las obras de Zilla Leutenegger.
Una interrelacién que abre paso al espacio del deseo, de la alienacién, de
la interioridad, de la libertad o de la subversién de modelos y patrones. El

La imagen de un coche dando vueltas de manera interminable alrededor

Born in Switzerland in 1968. Lives and
works in Zurich. Recent exhibitions include:
Galerie Peter Kilchmann, Zurich; Kartause

paisaje lunar ha sido utilizado en ofras ocasiones por la artista, ademés Itingen Kunstmuseum des Kantons Thurgau,
de en su video My First Car [Mi primer coche]. Un territorio que pertenece Warth; Centre d’Art Passerelle, Brest; CCA
tanto al mundo de la realidad como de la fantasia sobre el que es posible Center for Contemporary Art, Tel Aviv.

presentar de un modo alternativo comportamientos y actitudes. El gesto de
conducir con la mésica puesta y dando vueltas sin més remite con claridad
a una esfera de puro entretenimiento, de ocio con marcado acento juvenil.
Leutenegger deja clara en una entrevista su interés por el ocio y el sentido y
la sensacién que encierra matar el tiempo: “Los nifios siempre tienen tiempo
libre y no hacen nada. Como adulto, todavia conoces la sensacién pero tienes
menos tiempo, asi que fe das a ti mismo menos permiso”. El comportamiento
y la cultura material son observados desde otro lugar, el que corresponde
a la disolucién de los limites (de edad o de actitud), a la funcionalidad y el
rendimiento, o a los placeres perdidos.

SAM.

The image of a car endlessly going round and round a crater in a lunar
landscape sits well with Zilla Leutenegger’s signature conflation of fiction
and readlity. An interrelation that opens a gateway to a space of desire,
of alienation, of interiority, of freedom or the subversion of models and
patterns. The artist has used the lunar landscape on other occasions
besides in her video My First Car. A territory that belongs both to the world
of reality as well as to fantasy in which it is possible to present behaviours
and attitudes in an alternative fashion. The act of driving with music on
and going round in circles takes us to a sphere of pure entertainment or
leisure with a decidedly adolescent undertone. In an interview Leutenegger
expressed her interest in entertainment and the meaning and sensation
of just killing time: “Young people always have free time and don’t do
anything. As an adult, you still recognise the feeling but you have less
time, so you give yourself less permission”. Material culture and behaviour
are observed from another place, one that corresponds to a dissolution
of limits (of age or attitude), to functionality and performance, or to lost

pleasures.
- AM.
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Juan Lépez

Dutched i‘he Wall 2009 Nace en Espafia en 1979. Vive y trabaja en
’

Madrid. Exposiciones recientes: La Fébrica
Galeria, Madrid; Centre d'Art Santa Ménica,
Barcelona; Espacio Contempordneo Archivo

Sirviéndome de los referentes de la Custom Culture de los afios 30 y 50 de Toledo; La Casa Encendida, Madrid.

americanos, donde se empezé a modificar el disefio de los coches por medio
de una gréfica muy concreta pintada directamente sobre las carrocerias, se Born in Spain in 1979. Lives and works
llevaré a cabo la customizacién de la pared del vestibulo de LABoral. in Macdrid. Recent exhibitions include:
. . . . La Fébrica Galeria, Madrid; Centre
Continuando con la idea de anteriores trabajos murales donde se , o , .
" .. . . . d’Art Santa Ménica, Barcelona; Espacio
modifica la percepcién del espacio propuesto por medio de materiales Contempordineo Archivo de Toledos
adhesivos, se transformardn las ventanas de dicha pared en lo que serian La Casa Encendida, Madrid.
los tubos de escape de un vehiculo a motor. Para ello, el elemento gréfico
escogido serd el fuego, muy presente en la préctica de customizacién de
automéviles en las Gltimas décadas.
- JUAN LOPEZ

Cuenta Edward A||ington en un articulo sobre coches, arte y el acabado
perfecto, editado en la revista Frieze en 1998, las fuertes conexiones entre
los hot-rods o Kustom Kars y los artistas de la costa oeste de Estados Unidos,
especialmente artistas como Robert Irwin o John McCracken, quien describia
los coches como pintura en movimiento. Indica Allington que dicha unién fue
muy intensa a finales de los 50 y principios de los 60, pero que a partir de
entonces los Kar Kustomizers “avanzaron hacia una extravagancia salvaje,
barroca, con vertiginosas exhibiciones de destreza y decoracién que hoy
casi ha quedado atrofiada en una tradicién”. Juan Lépez en su intervencién
parece dar la vuelta al proceso y volver a poner en pie una forma necesaria
de observar el arte popular, en este caso la customizacién, un fenémeno que
después de décadas desde su aparicién ha recuperado en los Gltimos afios
un vigor extraordinario. Quizds con menos arte pero con el mismo impacto
sociolégico. La eleccién de Juan Lépez, tatuando el edificio como se hace con
los coches con un simbolo que refleja el ideal de velocidad y potencia, nos
recuerda que la cultura del automévil es soporte también para la expresién
de un arte popular que alguna vez tuvo mucho que ver con el arte.

- AM.
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Borrowing his references from American 1930s and 1950s Custom Culture
which marked a change in the design of cars through a very specific
graphic style directly applied on the bodywork, Juan Lépez has customised
the wall of the lobby of LABoral.

Expanding notions explored in previous mural works, where the
perception of the proposed space has been altered through adhesive
materials, the windows of that wall are transformed into what could be
the exhaust pipes of a motor vehicle. The graphic element chosen for that
purpose is fire, an element ubiquitous in the practice of car customising.

- JUAN LOPEZ

In an article on cars, art and the perfect finish, published in the magazine
Frieze in 1998, Edward Allington explained the strong links between
hotrods or kustom kars and the artists of the US West Coast, and very
particularly, art practitioners like Robert Irwin or John McCracken, who
described cars as painting in motion. Allington claims that the connection
was particularly intense in the late 1950s and early 1960s, but that since
then, kar kustomizers are “moving towards a wild, Baroque extravagance
with giddy displays of skill and decoration that has now almost atrophied
into a tradition.” In his intervention, Juan Lépez seems to turn this process
on its head and to reinstate a necessary way of looking at popular art,
in this case, customization, a development that, several decades since its
emergence, has recovered extraordinary strength in recent years, perhaps
with lesser artistic ambition yet with similar sociological impact. Juan
Lépez’s choice of tattooing the building with a symbol similar to the way it
is done with cars, reflects the ideal of speed and power while reminding
us that car culture is also a support for the expression of a popular art once
strongly related to art creation.
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Parkings, 2006
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Maider Lépez

Nace en Espafia en 1975. Vive y trabaja en
AtaSI.(oa/ 2005 San Sebastian. Exposiciones recientes: 51
Pa l'kll‘lgs, 2006 Bienal de Venecia; CaixaForum Barcelona;
Artium, Vitoria; La Casa Encendida, Madrid;
MARCO, Vigo.
Ataskoa fue una convocatoria p0b|ico que pretendl'a crear un atasco en
el monte. La convocatoria se realizé en prensa, radios, octavillas, carteles. Born in Spain in 1975. Lives and works in
El dia 18 de septiembre de 2005, 160 coches (aproximadamente 425 San Sebastian. Recent exhibitions include:
X 51 Venice Biennale; CaixaForum Barcelona;
personas) se reunieron en Intza, Navarra, en las faldas de Aralar. El atasco, Arfium, Vitoria; La Casa Encendida,
provocado en un entorno en el que habitualmente no los hay, comenzé a las Madrid; MARCO, Vigo.

11 horas y terminé a las 15 horas.

Un atasco creado como si de una coreografia se tratara. A medida
que llegaban los coches se iban distribuyendo segin color y posicién a lo
largo de la carretera. Un valle en el que todo es verde menos una pequefia
pista de direccién Gnica y que se bifurca en diferentes puntos para llegar
a los caserios. Llenar esta pista de coches, de colores monocromos, da
un giro al lugar, provoca un guifio tanto cromdticamente como a nivel de
significacién. En nuestra vida diaria nos encontramos muy a nuestro pesar
con atascos que nos dificultan y nos generan tensién. 3Para qué llevar este
hecho especifico de la vida contempordnea de la ciudad a un entorno en el
que no acontecen atascos? Es crear un acto estipido, una espera a Godot,
inocencia provocada.

En Parkings, los coches al aparcarse van definiendo espacios arquitecténicos.
Me interesan en especial los lugares muertos de la ciudad, a los que ya
Gordon Matta-Clark dedicé especial interés, y que cada dia mds son lugares
en extincién dentro de la ciudad actual donde el metro cuadrado esté por
las nubes, todo lugar es potencialmente edificable, el espacio es un lujo y los
espacios inhabitados cada vez més escasos.

Las lineas en la carretera nos marcan los espacios de aparcamiento,
definen la distribucién de los coches, teéricamente aprovechando al méximo
el espacio y “democratizando” el espacio para el uso de todos. En los
descampados y lugares improvisados de la ciudad que se utilizan para dejar
el coche sin leyes predispuestas, sin lineas en el suelo que nos indiquen en qué
posicién dejarlo, interviene la improvisacién de los conductores. El espacio
se va llenando “légicamente” y cuando ya estd lleno llega la inventiva del
conductor creando nuevos espacios donde no los habia. Inventando nuevos
espacios. Y lo que surge en ese “todo vale” es lo que me interesa. Los coches
generan espacios arquitecténicos (a la manera de las ciudades creadas
sin plan, el chabolismo o los mercados de los domingos), crean calles y
callejones donde antes sélo habia un Gnico espacio digfano.
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Si al llegar los coches van ocupando los espacios de una forma lég-
ica, la retirada es lo opuesto. Los coches se van yendo de forma azarosa,
dependiendo de las razones personales de los duefios. Este proceso de reti-
rada aleatoria deja coches en sitios sin sentido, su distribucién en el espacio
sigue una légica que ya no llegamos a comprender en la medida en que nos
faltan los elementos que marcaban su sentido.

- MAIDER LOPEZ

Ataskoa started out with an invitation posted and publicised in the press,
radio, pamphlets and posters to create a traffic jam in the mountains. On
18th September 2005, 160 cars (with approximately 425 people) came
together in Intza (Navarra) at the foot of the Aralar mountains. Beginning
at 11 am and ending at 3 pm, the traffic jam took place in a setting
normally free of such occurrences.

The traffic jam was created artificially as if it were a choreogra-
phy. As cars arrived to the mountains, they were laid out along the road
according to their colour and position. Everything is green in this valley
except for a small one lane road which forks into several tracks leading
to various isolated farmhouses. Filling this road with monochromatic cars
changes the place drastically, both in colour and in significance. Much
to our regret, a traffic jam is something we come across in our everyday
lives, frustrating our plans and a source of stress. Why should we bring
this event proper to our contemporary life in the city to an environment free
of traffic jams@ The purpose is to create a silly act, a “waiting for Godot”,
an induced innocence.

In Parkings, as cars are parked in any given place they gradually define
an architectural space. | am especially interested in a city’s lifeless places,
those which Gordon Matta-Clark already devoted special attention to,
and that are more and more in danger of extinction in the current city,
considering that property prices are going through the roof. All places are
potential building sites and, as space becomes more and more synonymous
with luxury, uninhabited areas gradually disappear.

Car parks are usually delineated by stripes, defining the
arrangement of cars, theoretically making the most of available space
and “democratising” a universal use of space. However, in areas of open
ground and ad-lib places in the city which people use to park their cars
but without any official regulation or stripes on the ground to guide us
when parking our cars, the improvisation of the individual driver comes
into play. Available space is gradually filled up in a “logical” fashion,
and when it is completely occupied, then the true creativity of the drivers
appears, forcing them to make space where there were none before. To
invent new spaces. | am interested in what emerges when “anything goes”.
Cars create architectural spaces (the same as cities that grow following no
planning or zoning, shanty towns or Sunday markets), as well as streets
and alleys where once there was open space.

If cars occupy parking spaces in a logical fashion as they arrive,
the departure is just the opposite. Cars leave randomly, depending on the
personal reasons of their owners. This process of random withdrawal leaves
vehicles in places without any sense, their spatial distribution following a
logic we are unable to grasp inasmuch as the organisational elements or
factors escape our control.

- MAIDER LOPEZ
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Movie Map, 2003

El proyecto Movie Map contiene dipticos fotogrdficos de salas de cine de
San Francisco y una pieza de video de nueve minutos de duracién. En
cada uno de los seis dipticos, vemos la fotografia de un cine y un collage
confeccionado digitalmente en un intento por llevar el espacio ficticio del
cine al espacio publico de la calle. El proyecto recurre al término “mapeo”
en un sentido figurado para sugerir la dispersién geogrdfica de las salas de
cine de barrio como espacios para la imaginacién. En el video se efectoa un
“mapeado” ficticio de la ciudad de San Francisco a través de dos escenas
de persecuciones intercaladas: en una, Steve McQueen conduce un Ford
Mustang en Bullitt y en la otra, James Stewart persigue a Kim Novak en un
DeSoto del 56 en una escena de Vértigo. Bullitt y Vértigo contienen las dos
escenas de persecucién cinematogrdfica més conocidas de cuantas utilizan
la ciudad de San Francisco como telén de fondo. Las dos peliculas fueron
realizadas con una diferencia de casi diez afios: Vértigo de Alfred Hitchcock
en 1958 y Bullitt de Peter Yates en 1968.

- CHIP LORD

The Movie Map project contains photo diptychs of San Francisco movie
theaters and a nine minute video piece. The six diptychs each pair a
photograph of a movie theatre with a digitally composited collage that
brings the fictional space of the cinema into the public space of the street.
The project uses the term “mapping” figuratively to imply the geographic
dispersion of the neighbourhood theatre as a site of the imagination.
In the video a fictional mapping of San Francisco is inscribed by two
intercut chase scenes: Steve McQueen driving a Ford Mustang in Bullitt
and James Stewart following Kim Novak in a 1956 DeSoto from Vertigo.
Bullitt and Vertigo contain the two most notorious chase sequences that use
San Francisco as backdrop and they were made about ten years apart —
Vertigo by Alfred Hitchcock in 1958 and Bullitt by Peter Yates in 1968.

- CHIP LORD

Chip Lord

Nace en EE UU en 1944. Vive y trabaja

en San Francisco. Miembro cofundador del
colectivo Ant Farm (1972) junto con Doug
Michels, al que se sumarén posteriormente
Curtis Schreier y Hudson Marquez. Su obra
se ha mostrado en festivales de cine y video
y en museos, entre otros el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

Born in USA in 1944. Lives and works in
San Francisco. Co-founder of Ant Farm
(1972) together with Doug Michels, and
later joined by Curtis Schreier and Hudson
Marquez. His work has been shown in film
and video festivals worldwide, as well as in
museums (Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, among others).
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On the Road Reading Lamp, 1996
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On the Road Reading Lamp, 1996
Quartz Movement: Bronx, Brooklyn, Queens, 1999

Thom Merrick es un artista que trabaja desde diferentes soportes —escultura,
pintura, instalacién — siempre con una afencién expresa hacia el contexto
ambiental y territorial, asi como hacia el espacio social que aparece implicado
en sus obras. La utilizacién de materiales industriales de diverso tipo también
es una constante frecuente en sus propuestas. La referencia al readymade, tal y
como era enfendido por Allan Kaprow - “un paradigma del modo en que los
humanos hacen y deshacen la cultura” - resulta perfectamente adecuada para
definir su obra. Esta vinculacién con el readymade, con Allan Kaprow y con la
cultura tal y como se construye en el tiempo, queda bien reflejada en las dos
obras de Thom Merrick que aqui se presentan: On the Road Reading Lamp y
Quartz Movement.

A propésito de Quatz Movement, tres neumdticos que presentan
diferentes niveles de desgaste del dibujo en funcién de la zona de la ciudad @
la que corresponden, Merrick declara en una entrevista: “...siempre me gusté
la pieza con los neumdticos de Allan Kaprow. En Brooklyn, cuando caminaba
los veia por todas partes. Pensé ‘este es el material para mi porque nadie sabe
qué hacer con ellos’. Siempre admiré a Kaprow, asi que por qué no hacer
referencia a alguien que realmente te gusta, me refiero en sentido material.”

Y a propésito de la serie Reading Lamps, lémparas de lectura
construidas con fundas de coche que aparecen acompaiiadas de un libro
previamente lavado en una lavadora, aclaraba en la misma conversacién:
“Como es literatura, tiene algo de atemporal y tienes que ser capaz de situar
esa atemporalidad aqui y ahora. Utilizar un libro y meterlo en una lavadora
lo convierte en algo de ‘ahora mismo’. Asi que lo impreso se congela y se
convierte en simplemente materia. (...) En cuanto a las cubiertas de los coches,
me inspiré el disefador de ldmparas Isamo Noguchi. Hace ldmparas de
papel de arroz. Son muy ligeras y de gran belleza. Las que yo hago no son
delicadas ni zen, son lémparas de lectura pero se parecen a las de Noguchi.
Son lémparas, si, y una cubierta de coche, incluso hay gente que ve un coche.”
Los libros utilizados por Merrick para sus tres “lémparas”son En el camino de
Kerouac, Lolita de Nabokov y El corazén de las tinieblas de Conrad, y tienen
en com0n, seg0n declara él mismo, el tema del viaje: “Si estos tres libros fueran
partes de una misma historia sobre el viaje, tu mente vigjaria por los temas
del sexo, la locura y la muerte”. En relacién al libro de Kerouac, que es la
“lampara” aqui incluida, afirma: “En el libro En el camino se trata de los viajes
de Kerouac por Estados Unidos y de sus viajes alcohdlicos también. Ademds es
muy descriptivo de esos paisajes y de esos territorios y de cémo eso le afecta.
Lei a Kerouac cuando era joven, y conoci esa libertad y esos viajes romdnticos
ideolégicos y mentales.”

-AM.

Thom Merrick

Nace en EE UU en 1963. Vive y trabaja
en Nueva York y en el desierto de Mojave,
California. Exposiciones recientes: Galerie

Susanna Kulli, Zorich; Kunsthalle Gdppingen
Zeigt; Kenny Schachter Contemporary, Nueva
York; Galerie Martina Detterer, Francfort.

Born in the USA in 1963. Lives and works
in New York and in the Mojave desert,
California. Recent exhibitions include:
Galerie Susanna Kulli, Zurich; Kunsthalle
Géppingen Zeigt; Kenny Schachter
Contemporary, New York; Galerie Martina
Detterer, Frankfurt.

157



158

Thom Merrick works across a diversity of media including sculpture,
painting and installation, yet always with a focus on the environmental
and fterritorial context as well as on the social space involved in his
works. The use of different types of industrial materials is also a constant
in his proposals. The reference to the readymade, “a paradigm of the
way humans make and unmake culture” as defined by Allan Kaprow, is
wholly appropriate when characterising his work. The association with the
readymade, with Allan Kaprow and with culture as it is built over time,
is well reflected in the two pieces by Thom Merrick on view here: On the
Road Reading Lamp and Quartz Movement.

Quatz Movement features three tyres whose marks reflect the
various levels of wear depending on the area of the city each one is
from. In an interview, Merrick said “I always loved the tyre piece of Allan
Kaprow. Everywhere | walked in Brooklyn there were these damned tyres.
I was thinking, ‘This is the material for me because nobody knows what to
do with it". And | always admired Kaprow. So I thought, ‘Why not quote
someone that you really like?’ | mean in a material sense.”

The series Reading Lamps is built with car seat covers accompanied
with a book that has been previously washed in a washing-machine.
Merrick had this to say about it, “because it is literature, it is timeless or
something. You have to be able to shape that timelessness info the here
and now. The use of a book {(...) and to put it in a washing-machine makes
it ‘right now’”. So the printed matter congeals into matter. |...] As far as the
car-covers are concerned, they're really inspired by Isamo Noguchi |...)
the designer. He makes these rice-paper lamps. They are very lightweight.
There is this very beautiful paper, and they are very Zen. (...) Mine are
not delicate or Zen. (...) These are reading lamps, but it's really, it seems,
from these very delicate, beautiful Noguchis. They're lamps — okay, it's a
car-cover, some people see a car perhaps.” The books used by Merrick
for his three “lamps” are On the Road by Kerouac, Lolita by Nabokov and
Conrad'’s Heart of Darkness, and according to him, they share the theme
of travelling “If you could make these books into three different parts of
the same story about travelling your brain drifts within the self: sex, death,
insanity, or all three.” In relation with Kerouac’s book, the “lamp” that
has been included here, he says: “On the Road, of course, is Kerouac’s
travels around the United States making alcoholic travels as well, while he
is in motion. But it's also very descriptive about these landscapes and the
expansion of the land, an account of how that affects him internally. {...)
| read a lot of Kerouac’s work when | was young. It permeates, maybe,
that kind of freedom and all this kind of romantic, ideological mental
travelling.”

S AM.



Quartz Movement: Bronx, Brooklyn, Queens, 1999
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Chocolate Disaster (in 7 parts), 1999

Andy Warhol realizé mdltiples obras tomando como referencia el automévil.
Probablemente las mds influyentes de todas ellas sean los trabajos realizados
a partir de fotografias de accidentes de coches, los Car Crash. Obras
que contribuyeron a fijar la imagen del accidente automovilistico como
referente de la violencia y el trauma en la sociedad moderna: una eficaz
contraposicién entre el automévil, simbolo de placer y libertad, y el accidente,
una asociacién de muerte, dolor y colapso. A partir de ahi, la imagen del
automévil accidentado o aplastado ha sido retomada por maltiples artistas,
bien como cita explicita bien como referencia temdtica por su gran carga
simbdlica. Vik Muniz desarrolla una de esas referencias explicitas en su obra
Chocolate Disaster. Desde el titulo, que alude a la serie Disaster Paintings de
Warhol, hasta el tema, un coche accidentado.

Vik Muniz acude habitualmente a imdgenes de la historia del arte
y de los medios de comunicacién para realizar sus obras, se reapropia de
referencias claramente fijadas en nuestra memoria visual. Es precisamente
a través de dicho proceso de reapropiacién cuando podemos reconocer
con mayor claridad el poso simbélico acumulado en la visién de un coche
accidentado. Un poso y un impacto visual que Vik Muniz conduce aqui
hacia una reflexién interconectada sobre lo efimero y lo ilusorio: el carécter
efimero e ilusorio tanto de su propia pintura como de la cultura material.

- AM.

Andy Warhol used the image of the car in many of his works, the most
influential probably being those he created from photographs of car
crashes and titled simply that, Car Crash. These works were instrumental
in consolidating the image of the car crash as a substitute for violence and
trauma in modern society: an effective contrast between the automobile,
a symbol of pleasure and freedom, and the car crash which is associated
with death, pain and collapse. Since then, the image of a crashed or
squashed car has been used by many artists, whether as an explicit quote
or as thematic referent charged with symbolism. Vik Muniz makes one of
those explicit citations in his work Chocolate Disaster, referencing Warhol’s
Disaster Paintings both in the fitle and the theme.

Vik Muniz creates his works from images usually culled from art
history and the mass media. He re-appropriates images that have already
settled in our visual memory. And it is precisely through this process of
re-appropriation that we can more clearly recognise the symbolic trace
in the image of a crashed car. Here Vik Muniz takes this trace and visual
impact and subjects it o an interconnected reflection on the ephemeral and
imaginary: the ephemeral and imaginary nature both of his own painting
and material culture.

- AM.

Vik Muniz

Nace en Brasil en 1961. Vive y trabaja en
Nueva York. Exposiciones recientes: Tokyo
Wonder Site; Rena Bransten Gallery, San
Francisco; Moscow House of Photography;
Museum of Contemporary Art, Montreal.

Born in Brazil en 1961. Lives and works in
New York. Recent exhibitions include: Tokyo
Wonder Site; Rena Bransten Gallery, San
Francisco; Moscow House of Photography;
Museum of Contemporary Art, Montreal.
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Ahmet Ogist

Somebody Else’s Ca r, 2005 Nace en Turquia en 1981. Vive y trabaija

en Amsterdam. Ha representado a Turquia

en la 53 Bienal de Venecia. Ha participado

En Somebody Else's Car, utilizando unos simples recortes de papel, Ogijt  tembién en la séptima edicién de la Bienal de

| Svil | I . . | . . Santa Fe y en la tercera edicién de la Trienal
altera dos automéviles aparcados en la calle. Sin permiso del propietario, - )

Saiitd Lori h q | " de Guangzhou. Exposiciones recientes:

Ogiit decora el primer coche que encuentra con unos trozos de papel amarillo Cenire d’Art Santa Ménica, Barcelona;

y coloca una caja con un cartel en el techo, convirtiendo asi al vehiculo en Kunsthalle Basel; Kuenstlerhaus Bremen.

el tipico taxi de Estambul. En los laterales del segundo coche pega unos

grdficos y, sobre el techo, planta una sirena de emergencia en rojo, blanco

y azul, transformando de nuevo, con gran destreza y delicadeza, un coche

Born in Turkey in 1981. Lives and works
in Amsterdam. He has represented Turkey
in the 53 Venice Biennale. Recent

originalmente blanco en un coche de policia. Ogiit lleva a cabo estas exhibitions include: Santa Fe Biennial:
transformaciones como si de un acto de vandalismo se tratara, pero, en este Guangzhou Triennial; Centre d’Art Santa
caso, el dafio de sus acciones no va més allé de la confusién y la probable Ménica, Barcelona; Kunsthalle Basel;

. . Kuenstlerhaus Bremen.
sorpresa de los propietarios al regresar a sus coches.

- NOVEMBER PAYNTER

Mediante una simple operacién de desplazamiento de cédigos, Ogit abre
en esta obra un inferrogante acerca de la mediacién de los simbolos en
la percepcién y significacién de los objetos que configuran nuestra cultura
material. Los signos y el mensaje que éstos construyen, asi como la accién
del artista, pasan a definir o reconfigurar la naturaleza del automévil: sus
caracteristicas especificas, la marca, el modelo, se desvanecen y se reinstalan
en un nuevo contexto y un nuevo medio que aparece deferminado por la
funcién social del vehiculo.

- AM.

In Somebody Else’s Car, Ogiit transforms two found cars using readymade
paper cut outs. Without requesting the owners’ permission he clads the
first all in yellow and with the final addition of a boxed sign on the roof,
the car adopts its new identity as a standard Istanbul taxi. On the flanks
of the second car he applies graphics and on the roof a blue, white and
red emergency siren and again, with remarkable dexterity and finesse,
the originally plain white car is transformed into a police car. Ogit
accomplishes each makeover as if performing an act of vandalism and yet
his actions result in no more damage than the owners confusion and likely
amazement on returning to their vehicles.

- NOVEMBER PAYNTER

Through a simple operation of displacement of codes, in this work Ogiit
raises the question of the mediation of symbols in the perception and
meaning of objects which inform our material culture. The signs and
message they build, together with the artist’s action, define or reshape
the nature of the car: its specific features, brand, model, all are erased
and reconfigured in a new context and new medium subject to the social
functionality of the vehicle.

- AM.
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VISTA DE LA EXPOSICION VIEW OF THE EXHIBITION: LES VISITEURS, CHATEAU D'OIRON, 2005

You Are Driving a Subaru, 1997




Julian Opie

Nace en Reino Unido en 1955. Vive
y trabaja en Londres. Exposiciones
recientes: MAK—Austrian Museum of

Imagine You Are Driving (Sculpture 1), 1993
Imagine You Are Driving (3), 1993
You Are Driving a Subaru, 1997

Applied Arts/Contemporary Art, Viena;

Las tres obras de Julian Opie presentadas en esta exposicién actéan como una
recreacién simplificada de diferentes aspectos de la realidad contempordnea,
recreacién que se articula como una reduccién de lo real a un sistema de
objetos que en la préctica vienen a funcionar como los elementos de un
lenguaje altamente codificado. La reformulacién que desarrolla Opie de
aquello que nos rodea busca estimular nuestra imaginacién con el fin de
que recreemos experiencias y vivencias bésicamente cotidianas. Asi ocurre
con las propuestas aqui incluidas en relacién con diferentes aspectos de la
cultura del automévil: la experiencia de conducir, la autopista, el sistema de
carreteras o el coche como objeto.

La experiencia de conducir es claramente abordada en la serie de
pinturas Imagine You Are Driving que muestran una secuencia de imagenes
de una autopista desde el punto de vista del conductor. El propio Julian Opie
describia asi la experiencia: “Queria obtener una imagen lo més real posible,
y cuando conduces a gran velocidad lo Unico que ves es el cielo y la carretera
(...) la velocidad anula la realidad”. Asi, la Gnica experiencia paisaijistica que
nos concede Opie en su lectura es la que nos ofrece la propia carretera.

Bajo el mismo titulo se presenta también un modelo de circuito realizado
en hormigén y consistente en una serie de piezas bésicas (curvas, rectas,
rampas) que se arficulan como si de un escaléctric se tratara. El tratamiento
del sistema de carreteras como un juego bésico de elementos interconectados,
asi como la escala y la ubicacién en el suelo, facilita la apropiacién espacial
de una realidad constructiva cuya percepcién de conjunto se nos escapa.

La tercera pieza, You Are Driving a Subaru, reproduce un coche
précticamente en su escala real. A Opie, segun él mismo manifiesta, le
preocupa la dimensién y la cualidad material del objeto en relacién al
espacio fisico del espectador. Una presencia real que pueda experimentarse
como tal, pero que al mismo tiempo genere una sensacién de extrafieza, de
lejania, de artificialidad. Una referencia a la naturaleza hipertecnologizada,
hiperrealista,

Si en su conjunto las obras de Opie facilitan la recreacién distanciada
de experiencias derivadas de nuestra relacién con objetos y situaciones en
el entorno de la sociedad contempordnea, en el contexto de esta exposicion
arrojan una lectura que apunta hacia la naturaleza tecnologizada, hiperrealista
y codificada de nuestra existencia y nuestra cultura material.

- AM.

King's Lynn Art Centre, Norfolk; Centro de
Arte Contempordneo de Mdlaga; Neues
Museum Niirnberg.

Born in the United Kingdom in 1955. Lives
and works in London. Recent exhibitions
include: MAK-Austrian Museum of Applied
Arts/Contemporary Art, Vienna; King's
Lynn Art Centre, Norfolk; Centro de Arte
Contempordneo de Mdlaga; Neues
Museum Nirnberg.
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The three works by Julian Opie in this show function as a simplified re-
enactment of various aspects of contemporary society; a re-enactment
expressed as a reduction of the real to a system of objects which, in practice,
act as elements in a highly codified language. Opie’s reformulation of the
things surrounding us attempts to stimulate our imagination so as to make
us relive experiences and sensations basically rooted in the everyday. That
is what happens with the works included in this exhibition related with
various aspects of car culture: the experience of driving, the motorway, the
road system, or the car as object.

The experience of driving is clearly dealt with in the series of
paintings titled Imagine You Are Driving, featuring a sequence of images
of a motorway seen from the driver’s viewpoint. That is how Julian Opie
himself described the experience: “I wanted to obtain an image as real
as possible, and when you drive at high speed, the only thing you see is
the sky and the road [...) speed annihilates reality.” Accordingly, the only
experience of landscape granted to us by Opie in his reading is the one
provided by the road itself.

With the same title, the exhibition presents a model for a circuit made
in concrete, consisting of a number of basic pieces (curves, straight lines,
ramps)| joined together in a way reminiscent of Scalextric. The treatment
of the road system as a basic play of interconnected elements, as well as
the scale and its placement on the ground, encourages us fo engage in
a spatial appropriation of a constructive reality whose overall perception
eludes us.

The third piece, You Are Driving a Subaru, depicts a car at a
virtually real scale. Opie expresses his concern for the dimensions and
the material quality of the object in relation to the spectator’s physical
space. A real presence potentially experienced as such, but at the same
time generating a feeling of uncanniness, of distance, of artificiality. A
reference to a hypertechnologised, hyperrealist nature.

If, as a whole, Opie’s works enable a distanced re-enactment of
experiences resulting from our relationship with objects and situations in
the context of contemporary society, in this specific exhibition context, they
propose a reading pointing fo the technologised, hyperrealist and codified
nature of our daily life and of our material culture.

- AM.



Imagine You Are Driving (3), 1993
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Crash Course, 2000
Sprawville, 2002

Sven Pghlsson estd reconocido como uno de los creadores més importantes del
arte electrénico actual. En sus trabajos se sirve de procedimientos infogréficos
para realizar un andlisis de la sociedad contemporénea occidental a través
de sus costumbres, sus modos de vida y la cultura del ocio. Con la animacién
por ordenador como herramienta en sus trabajos més recientes, Péhlsson
elabora una mirada personal sobre cémo los distintos hébitos humanos se
ven reducidos a categoria de tépicos. Crash Course, Sprawvilley Consuming
Pleasures forman una trilogia en la que analiza los mitos y miserias de la
sociedad norteamericana. En todos ellos cuenta con la colaboracién de Erik
Waello en la composicién musical.

El recorrido planteado en Crash Course explora la cultura del automévil
como elemento cotidiano de nuestra civilizacién. En él se combinan, sin
solucién de continuidad, distintos aspectos originados en torno a la idea de
cémo el progreso tecnolégico ha generado entre los individuos una serie de
necesidades nuevas. Combinando imégenes infogréficas en tres dimensiones y
reproducciones videogrdficas manipuladas, Péhlsson reproduce las mltiples
redes de carreteras que, a distintos niveles y de forma andloga al intrincado
lenguaije informdtico, se establecen como elemento indispensable para la
propia realizacién del complejo automovilistico. Son espacios deshabitados,
alejados de los lugares donde se desarrollan los intercambios y relaciones
sociales, pero a su vez necesarios para que éstos se produzcan. En un
nivel distinto, pero ligado al anterior, se muestran grabaciones policiales
que recogen diversas escenas de persecuciones y accidentes de trdfico que
parecen sacadas de videojuegos, y que son el reflejo de las penurias a que
conduce la alienacién humana ante un desarrollo tecnolégico que se escapa
a nuestro control y del cual el individuo es una victima.

Sprawville es un recorrido por diferentes espacios suburbiales, estructurados
a partir de unos conceptos de estratificacién econémica y social donde
no queda espacio para la diferencia ni, por tanto, la libertad individual.
Casas unifamiliares idénticas, aparcamientos multitudinarios donde la
Onica diferencia entre los vehiculos viene dada por sus distintos colores o
unas caracteristicas formales reperidqs hasta la saciedad, configuran una
cartografia urbana uniforme desprovista de cualquier elemento humano que
la dote de vida. Son elementos que conforman un itinerario a través del
suefio americano.

Sven Péhlsson

Nace en Suecia en 1965. Vive y trabaja
en Oslo. Exposiciones recientes: Museet
for Samtidskunst, Oslo; Nerman Museum
of Art, Overland Park; Galeria dels
Angels, Barcelona; Spencer Brownstone
Gallery, Nueva York.

Born in Sweden in 1965. Lives and
works in Oslo. Recent exhibitions
include: Museet for Samtidskunst, Oslo;
Nerman Museum of Art, Overland Park;
Galeria dels Angels, Barcelona; Spencer
Brownstone Gallery, New York.
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Las variaciones en el paisaje se valen de las técnicas utilizadas en la
programacién de videojuegos, y se reducen a elementos modulares vehiculos,
arboles, cubos de basuras, cuya reiteracién construye un escenario habitado
por sujetos ausentes: una presencia que sélo adivinamos a intuir a través de

estos objetos de uso diario. ,
- CARLOS ORDAS

Sven Péhlsson is acknowledged as one of the most important creators
in electronic art today. He uses infographic procedures in his works to
analyse contemporary western society through its customs, lifestyles and
leisure culture. With computer animation employed as a tool in his latest
works, P&hlsson produces a personal view on how various human habits
become reduced to banality. Crash Course, Sprawville and Consuming
Pleasures form a trilogy in which he analyses the myths and miseries
of American society. He is backed in all of these by Erik Wallo, who
composes the music.

The trip offered by Crash Course explores car culture as an everyday feature
of our civilisation. The work seamlessly combines various aspects stemming
from the idea of how technological progress has generated a number of
new needs in people. By combining three-dimensional infographic images
and manipulated videographic reproductions, Pdhlsson imitates the
complex networks of roads which, on various levels and in a way recalling
the intricate language of computers, are established as an indispensable
element underpinning the automotive complex. These are uninhabited
spaces, far from the places where social exchanges and relations are
pursued, yet also necessary for those exchanges and relations to occur.
On a different level, though still related to the foregoing, police footage is
shown of carchase and accident scenes that seem to be taken from video
games and which reflect the wretchedness that human alienation leads to
in the face of technological development running on out of our control,
with individuals as its victims.

Sprawville is a trip around various suburban areas, structured by notions of
economic and social stratification in which there is no room for difference,
and hence for individual freedom. Identical rows of single-family houses,
and huge car parks in which the only difference between the vehicles
is found in the colours or in formal characteristics that are repeated ad
nauseam, form an urban map devoid of any human element that might
bring it to life. These are elements that draw an itinerary through the
American dream.

The changes to the landscape make use of video-game programming
techniques, and are limited to modular elements — vehicles, trees, refuse
bins — whose repetition builds up a scene inhabited by absent individuals:
a presence only hinted at by these daily-use objects.

- CARLOS ORDAS
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Casa de Sonho, 2003 . Noce. en Por’tugal.e.n 1964. Yive y
N . trabaja en Lisboa. Exposiciones recientes:
Se|f Mon“’or'ng Car Event, 2009 Bloomberg Space, Londres; Museo do

Neorrealismo, Lisboa; Culturgest, Lisboa;
Circulo de Bellas Artes, Madrid.
Miguel Palma centra especialmente su atencién en diversos tipos y categorias
de artefactos, mecanismos o equipamientos, que forman parte de la relacién Born in Portugal in 1964. Lives and works
idi | iedad mod . I logi lacié in Lisbon. Recent exhibitions include:
cotidiana que la sociedad moderna mantiene con la tecnologia. Una relacién
loi | ho vinculo foriad | . | Bloomberg Space, London; Museo do
compleja que expresa el estrecho vinculo forjado entre la mecénica y e Neorrealismo, Lishon; Culturges, Lisbon:
hombre, una conexién que transita por lo orgdnico, lo material, lo animico, Circulo de Bellas Artes, Madirid.
lo emocional, o lo puramente prdctico. En este contexto, el hecho de que
el automévil se haya convertido en un elemento recurrente de su préctica

artistica no deja de ser sino una consecuencia

bgica.

En la obra Casa de sonho [Casa de suefio] dicha conexién es interpretada
desde un contexto que hace referencia a la idea de proyecto y proyeccién:
proyecto utépico y proyeccién de suefios. La asimilacién de casa y coche
como dos exponentes del suefio del hombre moderno cruzan aqui con las
dudas sobre la promesa de futuro que encierra la modernidad. Una reflexion
no exenta de nostalgia acerca de lo inalcanzable que resultan los suefios y
proyectos.

En CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Miguel Palma realiza una
instalacién especifica consistente en la presentacién de un automévil Saab
96 del afio 1966 y una proyeccién de video redlizada desde el interior del
propio vehiculo. El video proyectado serd el registro de las variaciones de la
tensién arterial y del ritmo cardiaco, medido a lo largo de un vigje redlizado
por los alrededores de la ciudad de Madrid. La recogida de dichos datos
se efecta a través de un sistema instalado en el interior del vehiculo. En
esta propuesta Palma no sélo nos propone reflexionar sobre la vinculacién
entre hombre y maquina en diferentes niveles, sino que ademds instala e
interpreta la velocidad como elemento estructural de la automocién. En sus
propias palabras: “entendiendo actualmente el automévil como una prétesis
de la velocidad humana, seria relevante pensar cémo reacciona el cuerpo
humano a dicha extensién”.

- AM.
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Miguel Palma focuses his attention primarily on a number of types and
categories of artefacts, devices or equipment that are part of modern
society’s day-to-day relationship with technology. A complex relationship
expressed in the close bond between mechanics and man, a connection
cutting across the organic, the material, the psychological, the emotional
or the purely practical. With this background, it is a logical outcome that
automobiles have become a recurrent element in his practice.

In Casa de sonho [Dream House], this connection is interpreted from a
confext based on the notion of project and projection: utopian project
and dream projection. Here, the equivalence of house and car as two
exponents of the dream of modern man is counterweighted with doubts
about modernism’s promises for the future. And this reflection is not exempt
from nostalgia about the unattainability of dreams and projects.

At CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Miguel Palma creates a site-
specific installation consisting of the presentation of a Saab 96 dating
from 1966 coupled with a video projection made from the inside of the
car itself. The projected video will register variations in blood pressure and
heart rate measured during a ride through the outskirts of Madrid. The data
are collected through a system installed inside the vehicle. Here Palma is
proposing not only a reflection about the man-machine relationship on
various levels, but also interpreting speed as a structural element in self-
propelled vehicles. In his own words, “from our current understanding of
cars as a prosthesis of human speed, the need to reflect about the reaction
of the human body to that appendix is truly pressing.”

-AM.



Self Monitoring Car Event, 2009
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Jesus Palomino

Six Ca rs, 2004 Nace en Espafia en 1969. Vive y trabaja

en Sevilla. Exposiciones recientes: BIACS3,
Sevilla; Sala Iniciarte, Sevilla; Galeria Helga

Con motivo de su proyecto Stop T.V. — Hollyworld, Jests Palomino construyé de Alvear, Madrid; Clark Gallery, Montreal.
una gran maqueta que hacia referencici 'o'| paisaje urbano de la ciudad Born in Spain in 1969, Lives and works
contempordnea en la que aparecian edificios, vehiculos, luces o carteles. in Seville. Recent exhibitions include:
La pieza Six Cars esté relacionada con dicho proyecto. En el fexto de BIACS3 Seville; Sala Iniciarte, Seville;
presentacién que escribié en su momento el artista para referirse a Stop T.V. Galeria Helga de Alvear, Madrid; Clark
explicaba: “Habitualmente cuando se crea una maqueta se reduce la escala Gallery, Montreal.
de un objeto para comprenderlo mejor. Supongo que lo que ahora presento
aqui podria ser denominado ‘Maqueta de nuestra cultura’ (aunque dudo
que nos ayude a comprender mejor la realidad infinitamente compleja de
nuestra sociedad). Largas filas de coches, caricaturas de los ciudadanos que
los conducen, circulan saliendo de la CIUDAD”.

Six Cars reproduce a pequefia escala un amontonamiento de seis
vehiculos, una representacién, como el propio artista sefiala, de la ciudad
y de sus habitantes: aglomeraciones y largas filas de vehiculos, habitantes
encerrados en sus coches. La distancia que construye la obra gracias a su
escala y a los materiales empleados (su sencillez y simplicidad contrasta con
la complejidad y tamafio de los vehiculos reales), induce a la contemplacién
reflexiva de una realidad cuya proximidad suele impedir una adecuada
apreciacion.

-AM.

For his project Stop T.V. — Hollyworld, Jesds Palomino built a large model
based on the urban landscape of the contemporary city, with buildings,
vehicles, lights and posters. The piece Six Cars on display here is related to
that project. In the introduction he wrote for Stop T.V., the artist explained,
“The creation of a model usually involves a reduction in the scale of an
object for a better understanding of it. | believe that what | am presenting
here could be called ‘A model of our culture’ (although | have doubts about
its ability to help us to better understand the infinitely complex reality of
our society]. long lines of cars, caricatures of the citizens driving them,
circulate leaving the CITY.”

Six Cars reproduces a pile of six vehicles at small scale; a
representation, as the artist says, of the city and its dwellers, with its traffic
jams and long lines of cars, and citizens locked inside their cars. The
distance built by the work through its scale and the material used in it
(their simplicity contrasting with the complexity and size of real vehicles)
encourages a reflective contemplation of a reality whose proximity usually
prevents us from seeing it as it is.

- AM.
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Polistes (black & white), 1990
Stoom! Prova (Steam! Prova), 2005
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Model of Prova-car from ‘67, 1967
Polistes (black & white), 1990

Prova ‘Zijzicht (Prova Sideview), 2005
Stoom! Prova (Steam! Prova), 2005

“Mis proyectos no son exactamente ideas o suefios. No es una cuestién de hacer
un avién sino de producir algo que es un ideal. Es divertido incluso si no vuelo
en él. Para mi, su éxito reside en la realizacién del suefio, y estd extrafiamente
ligado al fracaso. Si uno es més cientifico, racional, uno pierde la naturaleza
ideal de la forma, y el objeto se convierte simplemente en una demostracién,
una prueba. Podria decir ‘estéis locos por pensar que mis objetos no pueden
funcionar porque estdn hechos por un naiif'. Ese no es el problema: es un milagro
si el objeto funciona, pero seria mds perfecto si no lo hiciera. El objefivo es
entonces alcanzado en los limites estrictos del suefio”.

Asi se expresa Panamarenko hablando de sus invenciones, prototipos
e investigaciones. Como si se fratara de un Leonardo da Vinci reencarnado en
plena era de desarrollo tecnolégico, desafia con actitud visionaria los limites y los
parémetros convencionales en que se mueven la racionalidad y la productividad
en nuestra época. Sus propuestas son el suefio tecnolégico enfrentado a su propia
naturaleza, a su libre evolucién y derecho al fracaso, més allé de los estudios de
viabilidad o rendimiento que caracterizan a la industria. Parece recordarnos que
el futuro siempre ha estado situado en la orilla del suefio y los ideales.

-AM.

“My projects are not exactly ideas, nor dreams. It isn’t a question of making a
plane but of exactly producing something that is an ideal. It's enjoyable, even if
I never actually fly it. For me, its success lies in the realization of the dream, and
it is strangely tied to failure. If one is more scientific, more rational, one loses
the ideal nature of the form, and the object becomes simply a demonstration,
a functioning proof. | could say: ‘You are all mad for thinking that my objects
cannot function because they are made by a naif.’ That isn’t the problem: it's
a miracle if the object works, but it would be even more perfect if it didn‘t. The
objective is then completed within the strict confines of the dream.”

That is what Panamarenko has to say in relation with his inventions,
prototypes and researches. As if he were a Leonardo da Vinci reincarnated
at the peak of the era of technological development, with a visionary attitude,
Panamarenko challenges the limits and conventional parameters for the
rationality and productivity of our times. His works embody the technological
dream confronted by its very own nature, its free evolution and right to failure,
beyond the feasibility or performance studies proper to industry. He seems
to be reminding us that the future has always been located on the shore of
dreams and ideals.

~AM.

Panamarenko

Nace en Bélgica en 1940. Vive y trabaja
en Amberes. Exposiciones recientes: Ronald
Felmand Fine Arts, Nueva York; Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten, Bruselas;
MuHKA, Amberes; Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid.

Born in Belgium in 1940. Lives and works in
Antwerp. Recent exhibitions include: Ronald
Felmand Fine Arts, New York; Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten, Brussels;
MuHKA, Antwerp; Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid.
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June=-Bum Park

l. Pa rking 2002 Nace en Corea en 1976. Vive y trabaja
o ’

en Berlin. Exposiciones recientes: bitforms
gallery, Nueva York; Kunsthalle Wien; Two
Rooms: Contemporary Art Gallery,

El video I. Parking de June-Bum Park toma como punto de partida la actividad Avekland; ifa Gallery Stutigart.

habitual que se desarrolla en un aparcamiento, y pone de relieve el carécter

rutinario y autorregulado en que se mueven muchas de las situaciones Born in Korea in 1976. Lives and works in

ligadas al desarrollo del tréfico en la ciudad. El planteamiento visual del Berlin. Recent exhibitions include: bitforms

artista pone en juego diversos elementos que ayudan a resituar y potenciar . gallery, New York; Kunsthalle Wier;
wo Rooms: Contemporary Art Gallery,

el significado y las implicaciones de un acto tan aparentemente cotidiano Auckland; ifa Gallery Stutigart.

como es el de aparcar en un lugar previsto para ello. La miniaturizacién

de coches y peatones, el plano elevado de la cédmara y la presencia de

dos manos de tamafio real en el plano de la imagen que parecen guiar y

regular la actividad nos aportan la posibilidad de tener una visién global y

esquematizada de lo que dlli ocurre. Esas manos que “ordenan” el flujo de los

diversos elementos remarcan y ponen de manifiesto la compleja inferaccién

entre automéviles y peatones, un complejo juego que sabemos regulado

por normas y pautas de comportamiento tanto explicitas como implicitas.

Pero esta obra también sefiala, como contrapartida, en qué medida nuestro

comportamiento y nuestro dia a dia en la ciudad estd extraordinariamente

marcado o controlado por condiciones y situaciones que nos vienen dadas.

- AM.

The video |. Parking by June-Bum Park is rooted in the normal action that
takes place in a parking space. It brings to the fore the routine and self-
regulated nature in which many of the situations associated with traffic are
played out. The artist’s visual approach orchestrates a number of elements
that help us to relocate and to reinforce the meaning and implications of
such an apparently routine task like parking a car in a place expressly
conceived for that purpose. The miniaturisation of cars and passers-by, the
high camera shot and the presence of two life-size hands in the frame that
seem fo be guiding and regulating the action give us an overall schematic
view of what is going on. The hands “organising” the various elements
express and underscore the complex interaction between cars and
pedestrians, a complex interplay we know is regulated by both explicit
and implicit rules and behavioural patterns. Yet, in contrast, this piece also
expresses the extent to which our behaviour and our day-to-day life in the
city is incredibly marked or controlled by given conditions and situations.
- AM.
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Mexico. Painted Tyres, 2006

Mexico. Toy Cars on Street Stall, 2006
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: H Nace en Reino Unido en 1952. Vive y
Mex!co. Paln'ed Tyres’ 2006 trabaja en Londres. Exposiciones recientes:
Mexico. TOY Cars on Street S|Ia"l 2006 C/O Berlin; Kulturhuset, Estocolmo; Tokyo

Metropolitan Museum of Photography;
Galeria FORMA, Milan.
A Martin Parr le gusta poner en evidencia las facetas mds corrientes y

banales de los modos de vida dominantes en la sociedad contempordneq, Born in the United Kingdom in 1952.
especialmente todo aquello ligado a la sociedad de consumo y a los Lives and works in London. Recent

Y &P 9 9 Y exhibitions include: C/O Berlin; Kulturhuset,

efectos de la masificacién. Un cronista de lo excesivo, de los excesos de Stockholm; Tokyo Metropolitan Museum of

lo social, del consumo, del turismo, de la banalidad, de los procesos de Photography; Galeria FORMA, Milano.

globalizacién. En relacién a este Gltimo aspecto, la globalizacién, se sitéan

las obras seleccionadas aqui. Dos imdgenes tomadas en México que

registran la disolucién de lo tradicional, la tensién entre costumbrismo y

progreso, entre idiosincrasia y homogeneizacién. Vemos en ellas cémo la

realidad del automévil se adapta al sentir y a la necesidad de lo local, a las

condiciones concretas de cada territorio, pero también podemos observar

cémo ello incide a su vez sobre la perspectiva que cada pafs desarrolla

sobre el coche. El comentario irénico de Martin Parr en torno a los efectos

y las tensiones apuntadas anteriormente se construye bajo la forma de una

contaminacién visual: la que supone en nuestra sociedad la omnipresencia

del automévil.

-AM.

Martin Parr likes to brings to the fore the most common and banal aspects
of life in our contemporary society, and very especially everything having
to do with consumer society and the effects of mass-production. He is a
chronicler of social, consumer, tourism excess, of the banal, of globalisation
processes. The works selected for this show affect this specific aspect of
globalisation. Two images taken in Mexico record a dissolution of the
traditional, the tension between local customs and progress, between
idiosyncrasy and homogenisation. In them, we see how the reality of cars
is adapted to the feeling and need of the local, to the specific conditions
of each territory, but we also notice that it in turn affects the perspective
each country has of automobiles. Martin Parr’s ironic commentary on the
above-mentioned effects and tensions is articulated under the form of visual
contamination: the omnipresence of the automobile in our society.

- AM.

183



VISTA DE LA EXPOSICION VIEW OF THE EXHIBITION: LES VISITEURS, CHATEAU D’OIRON, 2005 FOTO: Y.CHENOT/CNAP




Tobias Rehberger

TOd Man Plaa’ 2004 Nace en Alemania en 1966. Vive y trabaja

en Francfort. Exposiciones recientes:
50 Bienal de Venecia; Kunstraum
Innsbruck; Museum Ludwig, Colonia;

La obra Tod Man Plaa pertenece a un proyecto iniciado en 1999 por Tobias Stedelik Museum, Amsterdam.

Rehberger consistente en construir una serie de modelos de automévil
en un faller de Tailandia. Para el proceso de fabricacién de los vehiculos Born in Germany in 1966. Lives and
Rehberger enviaba al taller tan sélo unas cuantas instrucciones: unos bocetos works in Frankfurt. Recent exhibitions
y dibujos realizados de memoria por el propio artista o simplemente algunas incluce: 50 Vanice Bisnncle; Kunsirau
Innsbruck; Museum Ludwig, Kéln; Stedelijk
informaciones por teléfono. Los modelos elegidos pertenecian a marcas bien Museum, Amsterdam.
conocidas: encargé la realizacién de un Porsche, un MclLaren, un Mercedes,
o un Alpine Renault, como es el caso de la pieza aqui incluida.
Aunque sorprende la fidelidad conseguida por los “artesanos” de
Tailandia trabajando a partir de una somera informacién, entre el modelo
fabricado y el modelo real aparecen légicas diferencias. Una distancia
interpretativa que el arfista asume como necesaria y fundamental dentro
del proyecto. En tal sentido, y a propésito de ofro proyecto en torno al
automévil, Rehberger afirmaba que pretendia “crear un coche que sea una
escultura por si misma”. Esta declaracién es perfectamente aplicable también
a esta obra. Surgen en este proceso de construccién puesto en marcha por
el artista moltiples aspectos de interés: la reflexién sobre lo auténtico, el
original y la copia; sobre la relacién entre disefio, forma y utilidad; sobre la
percepcion de los objetos en funcién del contexto en que se presentan; sobre
el modo en que lo cotidiano se relaciona con el arte; y, en especial, sobre
el concepto de produccién y de proceso de trabajo. Rehberger saca a la luz
en esta obra las ideas implicitas contenidas en el concepto de produccién y
mds especificamente en relacién a la produccién industrial. Al subvertir el
proceso de produccién, desarrollando técnicas y herramientas de fabricacién
alternativas, la conexién entre disefio y utilidad queda afectada, asi como
la relacién que establecemos en el contexto de la sociedad de consumo
entre autenticidad y mercado. Tod Man Plaa es a la vez un automévil y una

escultura, un producto de consumo y una obra de arte.
- AM.
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The work Tod Man Plaa belongs to a project begun by Tobias Rehberger
in 1999, consisting of the construction of a number of automobile models
in a workshop in Thailand. To produce the vehicles, Rehberger sent some
rudimentary instructions to the workshop: a few sketches made from memory
by the artist himself plus additional information given over the phone. The
chosen models were well-known brands: he ordered the production of a
Porsche, a Mclaren, a Mercedes, or an Alpine Renault, as in the case of
the piece on show here.

No matter how faithful the result achieved by the Thai “artisans”
working from such scant information, there are natural differences between
the produced model and the real one. An interpretative distance that is
absolutely essential for the artist. In that regard, and when talking about
another project also dealing with cars, Rehberger claimed that he wanted
“to create a car that is in itself a sculpture.” A statement equally applicable
to this work. A number of interesting aspects emerge from the project
of construction set in motion by Rehberger: a reflection on the idea of
authenticity, on original and copy; on the relationship of design, form and
function; on the perception of objects in relation with the context they
are seen in; on the way in which the everyday is related with art; and
very especially, on the concept of production and working process. In this
work, Rehberger brings to the fore the implicit notions contained within
the concept of production and more specifically in relation with industrial
production. By subverting the production process through the development
of alternative techniques and tools, the connection between design
and function is altered, as well as the relationship between authenticity
and market we create in consumer society. Tod Man Plaa is at once an
automobile and a sculpture, a consumer good and an artwork.

- AM.
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Pedro Reyes

Nace en México en 1972. Vive y trabaja

Bicitaxi: Prototipo para un vehiculo de o Ciodod do México. Bxpusicionss

pasajeros a propUIS|on humanu, 2007 recientes: Center for Contemporary Art,
Kitakyushu; Bass Museum of Art, Miami;

Galerie Yvon Lambert, Nueva York/Paris;

Bicitaxi es un ejercicio donde confluyen el disefio industrial y la escultura. La Aspen Art Museum.

motivacién de Pedro Reyes es su entorno inmediato: la Ciudad de México,
donde del afio 2000 al presente se duplicé el parque vehicular pasando de orn in /Viexic s
R . . | works in Mexico City. Recent exhibitions

dos millones a cuatro millones de automéviles. Este nimero va en aumento y se include: Center for Contemporary Art,
estima que en el afio 2010 se alcancen los seis millones de vehiculos. Kitakyushu; Bass Museum of Art, Miami;

Congestionamientos, manifestaciones, falta de estacionamiento y Galerie Yvon Lambert, New York/Paris;
comercio ambulante agravan esta situacién, haciendo que los ciudadanos Aspen Art Museum.
tengan que invertir cada vez més tiempo en desplazarse. Las emisiones de
diéxido de carbono afectan gravemente la calidad del aire del valle de México,
deteriorando la salud y la calidad de vida de todos sus habitantes. Estos gases
causan un incremento de temperatura en la ciudad y erosién con consecuencias
no sélo locales, sino planetarias en el cambio climético.

Las intervenciones de Pedro Reyes con frecuencia surgen como
una respuesta al contexto y sélo se completan con la participacién de ofros
individuos. Bicitaxi es una muestra del modus operandi. Un sentido de
urgencia que demanda incrementar el grado de agencia y responsabilidad de
las précticas artisticas. De producirse en serie, Bicitaxi ofreceria sus servicios
en las zonas céntricas de la ciudad. Los beneficios serian multiples, entre ellos
crear una alternativa de auto-empleo.

Born in Mexico in 1972. Lives and

Bicitaxi is an exercise combining industrial design and sculpture. Pedro Reyes
was motivated by his immediate surroundings: Mexico City, where between
the year 2000 at the present, the number of automobiles has doubled, from
two million to four million. This figure continues fo rise, and estimates for
2010 top six million vehicles.

Traffic jams, protest marches, lack of parking spaces, and the presence
of street vendors aggravate the situation, so that people need to spend
more and more time just getting from one place to another. Carbon dioxide
emissions create a smog layer that severely affects the air quality of the entire
Mexico Valley, damaging the health and quality of life of all its inhabitants.
These gases cause temperatures fo rise in the city, with a negative impact that
is not only local, but planetary, contributing to global warming.

Pedro Reyes’ interventions offen come as a response to a situation,
and can only be completed with the participation of others. Bicitaxi is a prime
example of his modus operando, with a sense of urgency that demands
greater involvement and responsibility in art praxis. If mass-produced, the
Bicitaxi could be used to offer transport services in the city centre. The benefits
would be many, including creating an alternative for selfemployment.
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Desde la Alhambra, 2007
La muerte reciclada, 2007
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Desde la Alhambra, 2007
La muerte reciclada, 2007
Sin titulo, 2007
Auto-Defensa, 2008
Auto-Gol, 2008

Suite con tele, 2008

El automévil y algunas de las partes que lo componen, en especial los
neumdticos, son el material més frecuentemente empleado por la artista
mexicana Betsabeé Romero para la realizacién de sus obras. Ademés de a
la especial posicién que ocupa el coche en la sociedad mexicana, su trabajo
hace referencia a los elementos contradictorios o sensibles que aparecen
ligados a la cultura del automévil. A través de pequefias maquetas de
coches, fotografias o neumdticos cuya superficie trabaja iconogréficamente
con motivos simbélicos, Betsabeé desarrolla un didlogo critico a través del
cual pone en relacién y confronta elementos como lo local y lo global, la
tecnologia y la fantasia, la industria y el misticismo, la produccién en masa 'y
lo artesanal, la realidad y el suefio. Lo que muestra la artista no es sélo la otra
cara del automévil sino las maltiples vidas que este simbolo de lo tecnolégico
y lo industrial encarna en la realidad y los suefios de la poblacién.

La propia artista define con exactitud la naturaleza de su obra en
una entrevista: “El uso del automévil en mi obra parte de una reflexién
acerca de las contradicciones de la sociedad de consumo en paises como el
mio y, en especial, el automévil, que es un objeto tipico de la produccién en
serie, de la industrializacién, alta tecnologia, corporaciones globalizadoras
y fuertemente vinculado al american way of life, ha sido muy claro en la
elaboracién de un discurso acorde del ‘ofro lado del carro’™.

Y en relacién a su trabajo con los neumdticos, aclara: “Cuando
dejan de ser dtiles, son un desecho indeseable, cuando no tienen dibujo
y todo se ha borrado es cuando me interesa volver a dibujar y grabar en
ellos la memoria arquitecténica y cultural que han dejado en el camino. Son
también el prototipo de la velocidad y la potencia y en mi trabajo, por el
contrario, son simbolo arqueolégico de la memoria. En lugar de buscar la
velocidad, se crean lenta y artesanalmente, con las manos.”

- AM.

»
Betsabeé Romero

Nace en México en 1963. Vive y trabaja en
Ciudad de México. Exposiciones recientes:
Galeria Ramis Barquet, Nueva York; New
World Museum, Houston; Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

Born in Mexico in 1963. Lives and works
in Mexico City. Recent exhibitions include:
Galeria Ramis Barquet, New York; New
World Museum, Houston; Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
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Automobiles and some of their parts, especially tyres, provide material for
the Mexican artist Betsabeé Romero in the creation of her works. Apart
from acknowledging the special role played by cars in Mexican society,
Romero’s work alludes to contradictory or sensitive aspects related to car
culture. Using small models of cars, photographs or tyres with their surface
iconographically worked with symbolic motifs, the artist develops a critical
dialogue through which she establishes a relationship and a confrontation
between the local and the global, technology and fantasy, industry and
mysticism, mass production and handicrafts, reality and dreams. What
Romero shows is not exclusively the other side of cars, but the manifold
lives embodied by this symbol of the technological and the industrial in
reality and in people’s dreams.

In an interview, the artist herself defines the nature of her work: “The
use of automobiles in my work is rooted in an analysis of the contradictions
of consumer society in countries such as mine. And more specifically, the
car, a typical mass-production item, characteristic of industrialisation, high
technology, global corporations and strongly related to the American way
of life, has been central in the elaboration of a discourse in consonance
with ‘the other side of the car.””

Concerning her use of tyres, she explains: “When no longer useful,
they become undesired waste. When they have lost their marks and
everything has been erased, this is when | become interested in redrawing
and carving into them the architectural and cultural memory they have
lost along the way. They are the archetype of speed and power, but in my
work, they are, on the contrary, an archaeological symbol for memory.
Instead of looking for speed, they are slowly created by hand.”



Sin titulo, 2007
Auto-Gol, 2008
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vortex 2008 Nace en Francia en 1971. Vive y trabaja
’

en Grenoble. Exposiciones recientes:
Fundacién Salomén, Alex; Galerie

i . . , F2, Beijing; Galerie Polaris, Paris;
En Vortex tres neumdticos apilados sirven de soporte a un video que muestra "9

Aeroplastics Contemporary, Bruselas.
un conjunto de automéviles sorprendidos dentro de un tornado en un
inacabable movimiento en forma de remolino. La imagen de una multitud de Born in France in 1971. Lives and works
coches dando vueltas de manera interminable en torno a un circulo traduce in Grenoble. Recent exhibitions inchude:
perfectamente algunas de las sensaciones que podemos desarrollar ante el F:;dgcfén s_alomé'.L A/ex;.Ga/er.i(a_
, Beijing; Galerie Polaris, Paris;
flujo incesante del tréfico en algunas zonas o carreteras. Samuel Rousseau Aeroplastics Contemporary, Brussels.
acostumbra a jugar con los sentidos del espectador para construir sensaciones
nuevas ante situaciones conocidas. Este es el caso de Vortex: la traduccion
poética y sensorial de una realidad cotidiana e inagotable como es el tréfico.
La reduccién de escala de los coches hasta el tamafio de un juguete, el
humor implicito en la sensacién de que més que dentro de un tornado los
automéviles se encuentren en un desagiie y la ilusién éptica del movimiento
giratorio, permiten dar la vuelta a la realidad ordinaria transporténdola
hacia el terreno de la ironia y la ilusién. Aqui, una realidad tan cotidiana
como es el trdfico y su naturaleza puede ser contemplada simulténeamente
como algo absurdo, poético, hipnotizante o excesivo.
- AM.

In Vortex, three stacked car tires act as support for a video of a parade of
cars caught up in a tornado, in an endless whirling motion. The view of a
myriad of cars endlessly going around in a circle epitomises to perfection
our feelings towards the incessant traffic in certain areas or roads. Samuel
Rousseau likes to play with the spectator’s feelings to build new sensations
in the face of well-known situations. That is the case of Vortex: the poetic
and sensorial rendering of a daily and inexhaustible reality such as traffic.
The scale reduction of cars fo the size of a toy, the humour implicit in the
feeling that, more than inside a tornado, the cars are being sucked down
the drain, and the optical illusion of the circular movement, offer a further
twist of the screw to everyday reality, taking it to the realm of irony and
illusion. Thus, such a given readlity as traffic and its underlying nature may
be at once seen as absurd, poetic or excessive.

-AM.
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Characters #4, 2004
1 am a Beast, 2005
Dix heures dix, 2004
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Characters #8, 2004
I am a King, 2005



Characters, 2004
Dix heures dix, 2004
| am a King; | am a Beast; | am the Top, 2005

Bruno Rousseaud ha convertido el automévil y la conducta o personalidad
de algunos de sus propietarios y conductores en la materia de buena parte
de su trabajo. La conexién entre hombre y méquina en relacién al automévil
trasciende en muchos casos la mera relacién de uso, para desplegarse como
un conjunto de inferacciones entre la naturaleza del coche, la conducta de
su propietario y la forma de conduccién. Este juego de transferencia de
personalidades es especialmente visible en las conductas agresivas, de
fuerza o de dominacién que en ocasiones se desarrollan frente al volante.
La exploracién de Rousseaud en torno a la cultura del automévil se dirige
asi especialmente hacia un territorio psicolégico en el que se manifiestan
los comportamientos sociales, las relaciones o el carécter. La tecnologia
siempre ha facilitado la aparicién o el desarrollo de sensaciones y actitudes
de poder y dominacién. Hacia ese lugar de confluencia entre lo tecnolégico
y lo pulsional, donde hacen su aparicién las psicopatologias ligadas al
automévil, se dirige la propuesta de Bruno Rousseaud.

-AM.

Bruno Rousseaud has turned cars and the behaviour or personality
of some of their owners or drivers into a substantial part of his work.
Very often, the connection between man and machine in relation to the
automobile goes beyond the mere usage relationship to unfold as a
whole set of interactions between the nature of cars, the behaviour of
their owners and ways of driving them. This play of personality transfer
is particularly visible in the behaviour of aggression, power or control
when driving a car. Thus, Rousseaud’s exploration around car culture
particularly targets a psychological territory in which social behaviour,
relationships or personality are expressed. Technology has traditionally
led to the emergence or development of sensations and attitudes of power
and control. Bruno Rousseaud’s work explores the intersection between
the technological and the pulsional where car-related psychopathologies
appear.

- AM.

Nace en Francia en 1969. Vive y
trabaja en Paris. Exposiciones recientes:
Galerie Almine Rech, Paris; Musée d’art

contemporain de Bordeaux (CAPC); FRAC
Basse-Normandie, Caen.

Born in France in 1969. Lives and works
in Paris. Recent exhibitions include:
Galerie Almine Rech, Paris; Musée d’art
contemporain de Bordeaux (CAPC); FRAC
Basse-Normandie, Caen.
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Bad Moon, 2003

En su primera produccién, Michael Samuels reflexiona sobre la existencia
urbana y nuestra relacién con el entorno construido mediante unos paisajes
de escenas juguetonamente colocados sobre muebles domésticos. Pero los
entornos urbanos de esas maquetas de mundos desplegados sobre mesitas
de café sugieren algo més oscuro: unos entornos despoblados en los que, @
pesar de estar implicado, el ser humano no estd nunca fisicamente presente.
En Bad Moon vemos un parking en miniatura, con un Gnico automévil,
iluminado por focos y construido sobre una mesa de madera. Al acercarse
a la miniatura, el espectador descubre sefiales que alertan de un riesgo
inminente: unas luces de peligro que comienzan a parpadear y unos carteles
de la policia con la efigie de personas desaparecidas. Asi, se consigue un
inquietante contraste entre la sencillez de unos sencillos objetos domésticos y
la sensacién de algo peligroso y decididamente perturbador.

En esta obra, se evoca un territorio utépico deformado en el que
el uso de la escala, la narrativa y los materiales encontrados sirve para
contrastar y cuestionar vividamente la naturaleza de esos escenarios que
Samuels sitéa parasitariamente sobre objetos domésticos descartados y de
segunda mano.

Michael Samuels’ earlier work considers urban life and our relationship to
the built environment. Scenescapes are mischievously built upon everyday
furniture; urban settings unfold on coffee tables, unpopulated these
model worlds suggest something more sinister and whilst humans may be
implicated they never appear. In Bad Moon we see a miniature floodlit
car park with one solitary car built upon an everyday wooden table. As
the viewer closes in on the miniature signs are given which alert of an
impending risk, hazard lights flash and police signs tell of missing persons.
The carefully selected unassuming domestic objects sit uncomfortably with
the perilous and something that is decidedly unsettling.

In this body of work Samuels evokes a misshapen utopian realm,
his use of scale, narrative and found materials throw each other into stark
contrast and question the true nature of these settings, which Samuels
places parasitically on second-hand and discarded domestic objects.

Nace en Reino Unido en 1954. Vive y
trabaja en Londres. Exposiciones recientes:
Millennium Gallery, Sheffield; Northern
Gallery for Contemporary Art, Sunderland;
Taché-Levy Gallery, Bruselas; Villa du Parc
Centre d'Art Contemporain, Annemasse.

Born in the United Kingdom. Lives and
works in London. Recent exhibitions include:
Millennium Gallery, Sheffield; Northern
Gallery for Contemporary Art, Sunderland;
Taché-Levy Gallery, Brussels; Villa du Parc
Centre d’Art Contemporain, Annemasse.
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Next Time, 2003

Next Time es un video que muestra una imagen casi impresionista de dos
nifios recostados sobre el césped. Mantienen una conversacién carifiosa
en medio de ese paraiso donde los pédjaros cantan. En un juego infantil,
Schnitt examina las representaciones sociales del amor, el romanticismo y
el idealismo, asi como temas especificos de género. Lentamente, la cémara
empieza a alejarse para mostrar un jardin delicadamente cuidado. Poco
a poco, el plano se abre y el romdntico parque se ve rodeado por una
autopista. El sonido alegre de los pdjaros desaparece para mezclarse con
el ruido urbano. La situacién idilica vivida en este refugio deja de tener
su encanto, y hace preocuparse al espectador por la escasez de zonas
verdes en el rapido crecimiento urbano de las ciudades y por el futuro de
los nifios, cada vez més atrapados en estas urbes de hormigén. Como en
los trabajos anteriores de Schnitt, el mundo interior nos transporta al exterior
(o viceversa), situdndose en el limite entre lo piblico y lo privado. Deja que
el publico observe las particularidades de lo cotidiano, convirtiéndoles en
voyeurs, para luego ofrecer el contraste entre lo ideal y lo real.

- KRISTINE GUZMAN

Next Time is a video that depicts an almost impressionistic image of
two boys reclining on a lawn. They are holding a warm conversation
amidst this paradise in which the birds sing. In a childish game, Schnitt
examines the social depictions of love, romanticism and idealism, as well
as specific gender themes. Slowly the camera starts to draw away fo
show a delicately cared-for garden. The plane gradually widens out, and
the romantic park is seen to be surrounded by a motorway. The cheerful
sound of the birds disappears and blends in with the urban noise. The
idyllic situation experienced in this refuge ceases to hold out any charm,
causing the spectator to become concerned at the lack of green zones in
the rapid urban sprawl of the cities, and also for the future of children,
increasingly trapped in these concrete conurbations. As in Schnitt’s
previous works, the inner world transports us into the outside world (or
vice versa, placing itself on the borderline between the public and the
private. Turning her spectators into voyeurs, she leaves them to note the
special facets of the everyday, and then offers them the contrast between

the ideal and the real.
- KRISTINE GUZMAN

Corinna Schnitt

Nace en Alemania en 1964. Vive y trabaja
entre Colonia y Berlin. Exposiciones
recientes: ZKM/Museum fisr Neue Kunst,
Karlsruhe; Musée d'art moderne et
contemporain de Strasbourg; Museum
Ludwig, Colonia; Museum of Contemporary
Canadian Art, Toronto.

Born in Germany in 1964. Lives and works
in Kéln and Berlin. Recent exhibitions
include: ZKM/Museum fiir Neve Kunst,
Karlsruhe; Musée d’art moderne et
contemporain de Strasbourg; Museum
Ludwig, KéIn; Museum of Contemporary
Canadian Art, Toronto.
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Brasao Dos Lustres - Estacione, 2002
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Dirty Car, 1997
Brasao Dos Lustres - Estacione, 2002

En el video Dirty Car asistimos a una escena de extrafia intimidad: vemos
entrar un coche en el plano de la imagen, se para, un hombre desciende del
vehiculo y comienza a andar a su alrededor para poco después empezar a
lamer la carroceria. A continuacién, el personaije se vuelve hacia la cémara
y dirige su mirada al espectador. Franck Scurti, que ha reflexionado en
profundidad sobre la posicién del objeto en la sociedad contemporénea
y sobre el sistema de signos que nos rodea, desarrolla en esta pieza un
acercamiento al objeto, en este caso un automévil, como indicador de la
naturaleza humana. El hecho de que el coche sea un Sunbeam de los afios
60 es revelador, ya que se trata del tipo de coche utilizado en alguna de
las primeras peliculas de James Bond y por el Stper Agente 86. El papel
seductor que ocupa este vehiculo en el imaginario colectivo estd intimamente
conectado con la accién que vemos en el video: cortejo, seduccién, erotismo.
La mirada directa del personaje hacia la cémara convierte la escena en
un acto de voyeurismo que implica directamente al espectador, acentuando
el cardcter fetichista de las imégenes. La significacién del automévil como
fetiche sitda la propuesta en un contexto de reflexién en torno a la seduccién
de los objetos en la sociedad de consumo: un acto metaférico de intimidad
entre objeto y consumidor, un ejercicio de atraccién y seduccién.

La ofra pieza presente en la exposicién, Brasdo Dos Lustres — Estacione, se
acerca también a la naturaleza del consumo y de nuestra relacién con el
automévil. Las imdgenes tomadas en una tienda de iluminacién en Séo Paulo
en la que es posible entrar con el coche y aparcar dentro del comercio junto
a los objetos en venta, sefialan con critica distancia la estricta articulacién
de la sociedad en torno al automévil y la dependencia que hemos llegado @
desarrollar hacia el uso del coche.

-AM.

Franck Scurti

Nace en Francia en 1965. Vive y
trabaja en Paris. Exposiciones recientes:
Bienal de Liverpool; Magasin-Centre
national d’art contemporain, Grenoble;
Kunsthaus Baselland, Muttenz/ Basel;
Palais de Tokyo, Paris.

Born in France in 1965. Lives and works
in Paris. Recent exhibitions include:
Liverpool Biennial; Magasin-Centre

national d’art contemporain, Grenoble;
Kunsthaus Baselland, Muttenz/ Basel;
Palais de Tokyo, Paris.
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In the video Dirty Car, we witness an oddly intimate scene: a car enters
the frame of the image, stops, and a man gets out and walks around it
only to then start licking the bodywork. Afterwards, the character turns
to the camera and directs his gaze at the spectator. In this piece, Franck
Scurti, an artist who has mined the place of the object in contemporary
society and the systems of signs surrounding us, develops an approach
to the object, in this case an automobile, as a sign of human nature.
The fact that the car is a Sunbeam from the 1960s is highly revealing,
since this was the car used in early James Bond films and by Agent 86 in
Get Smart. This seductiveness of this vehicle in the collective imaginary
is closely bound to the action we see in the video: courting, seduction,
eroficism. The character’s open staring into the camera turns the scene
into a voyeuristic act directly involving the spectator and underscoring the
fetishistic nature of the images. The meaning of the automobile as a fetish
engages the work with a reflection on the seduction of objects in consumer
society: a metaphorical act of intimacy between object and consumer; an
exercise of affraction and seduction.

The other piece on display, Brasdo Dos Lustres - Estacione, also addresses
the nature of consuming and our relationship with cars. The images taken
in a drive-in Sdo Paulo lighting store where it is possible to park just in front
of the products on sale, critically points to society’s excessive articulation
around the automobile, and to our dependency on cars.

- AM.



Dirty Car, 1997
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Jim Shaw

Nace en EE UU en 1952. Vive y trabaja en
Los Angeles. Exposiciones recientes: Palais
de Tokyo, Paris; Musée d’art contemporain
de Bordeaux (CAPC); CCA Waitis Institute

A striped stain painting that zig zagged from the
ceiling of Praz-Delavallade widening to attach into
a 60 car grille on the floor..., 1999

La cultura material, el arte pop y la contracultura se dan la mano en esta
obra de Jim Shaw. Un automévil que aparece formado por la sintesis de
dos simples elementos: la materialidad del frontal de un coche (que no deja
de ser uno de los motivos més utilizados por el arte pop) y el vuelo onirico
de una tela pintada. Un cruce de materia y suefio en el que el automévil se
mueve entre realidad e imaginacién, cultura comercial y cultura alternativa.
Si el automévil se ha ido conformando a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX como un producto destacado de la cultura de masas y un referente
cultural colectivo, la respuesta de Jim Shaw es depositar sobre él un juego
cruzado de referentes estéticos y culturales capaz de desvelar y despertar
nuestra capacidad de apropiacién individual.

- AM.

Esta obra forma parte del conjunto Dream Objects [Objetos de suefio] y
de Dream Drawings [Dibujos de suefio]. Los dibujos hacen un inventario
exhaustivo del trabajo nocturno de la imaginacién del artista: los personaies,
objetos y escenas sofiados estdn transcritos minuciosamente a ldpiz sobre
papel, sabiamente compuestos en la pégina y acompafiados por textos. De
estos dibujos proceden los objetos, como en esta instalacién, que asocia
una tela impregnada de color (evocando una obra del movimiento artistico
americano Color Field) a la parrilla del radiador de un Ford Mercury. El

artista mezcla aqui la tradicién de la pintura americana de la década de
1960 con el suefio americano.

for contemporary art, San Francisco; P.S.1
Contemporary Art Center, Nueva York.

Born in the USA in 1952. Lives and

works in Los Angeles. Recent exhibitions
include: Palais de Tokyo, Paris; Musée d’art
contemporain de Bordeaux (CAPC); CCA
Wattis Institute for Contemporary Art, San
Francisco; P.S.1 Contemporary Art Center,
New York.
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Material culture, Pop art and counterculture go hand in hand in this work
by Jim Shaw. An automobile which seems to be made of the combination
of two simple elements: the materiality of the front of a vehicle (one of the
most recurrent motifs in Pop art] and the oneiric flight of a painted canvas.
A hybrid between material and dream in which the car shifts from reality
to imagination, commercial culture to alternative culture. If the automobile
has been gradually shaped through the second half of 20th century as a
seminal object of mass culture and a collective cultural symbol, Jim Shaw
responds to this by making the vehicle the site of a crossed play of aesthetic
and cultural referents which can reveal and awaken our individual ability
for appropriation.

~AM.

This piece is part of the series Dream Obijects and Dream Drawings.
The drawings make a complete inventory of the night work of the artist’s
imagination: dreamed-up characters, objects and scenes are meticulously
transcribed by pencil on paper, wisely composed on the page and
accompanied by texts. The objects derive from the drawings, as in this
installation, which makes an association between a canvas impregnated
with colour (reminiscent of the work of the Color Field movement] and the
grille of a Ford Mercury. The artist mixes here the tradition of American
painting from the 1960s and the American dream.
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Wagen, 1998

La reduccién del objeto a su esencia mds elemental, a los componentes
bésicos que definen su naturaleza y lo configuran, estd en la base de la
obra de Roman Signer Wagen. En este caso podemos decir que aborda la
idea bésica de vehiculo: cuatro ruedas y un elemento productor de algin
tipo de energia que facilite su movimiento. Los ingredientes habituales de la
propuesta de Signer aparecen en esta pieza: el objeto, el movimiento y la
energia. Con una total economia de medios nos enfrenta a los conceptos que
desplegamos para estructurar nuestra relacién con los objetos, en este caso
concreto con el automévil y también con la propia idea de la automocién:
forma, disefio, utilidad, funcién, control, velocidad. El espectador se ve
interrogado asi sobre la auténtica naturaleza del vehiculo que tiene delante:
ses realmente un vehiculo?, ses conducible?, spara qué sirve? Los mecanismos
implicitos en nuestra relacién con los bienes que nos rodean salen a la luz. La
ambigiiedad del ventilador cumple un papel primordial en nuestra respuesta
ante el prototipo: es fuente de energia pero, ses también el volante?

-AM.

The reduction of the object to its most elementary essence, to the basic
components defining its nature and configuring its shape, is at the basis of
Roman Signer’s Wagen. Here, we could say that the artist deals with the
basic notion of the vehicle: four wheels plus an element generating energy
of some kind that produces motion. The usual ingredients in Signer’s work
are visible in this piece: object, movement, energy. With an absolute
economy of means, the artist confronts us with the concepts we deploy
to structure our relationship with objects, and in this specific case with
the automobile and with the very notion of selfpropulsion: form, design,
usefulness, function, control, speed. Spectators are thus questioned about
the true nature of the vehicle they have in front of their eyes (Is it really
a vehicle? Is it drivable2 What is it for8), thus bringing to the surface the
mechanisms implicit in our relationship with the goods around us. The
ambiguity of the fan plays a major role in our response to the prototype: it
is a source of energy, but, is it also the wheel?

- AM.

Nace en Suiza en 1938. Vive y trabaja

en Saint Gallen. Ha participado en la 37
Bienal de Venecia y en la Documenta 8

de Kassel. Exposiciones recientes: Centre
d’Art Contemporain, Friburgo; Saint Gallen
Kunstmuseum; Kiinstlerhaus, Bremen; Galerie
Hauser & Wirth, Zirich; Secession, Viena;
Bonnefantenmuseum, Maastricht.

Born in Switzerland in 1938. Lives and
works in Saint Gallen. He has participated
in the 37 Venice Bienal and Documenta

8 in Kassel. Recent exhibitions include:
Centre d’Art Contemporain, Freiburg, Saint
Gallen Kunstmuseum; Kiinstlerhaus, Bremen;
Galerie Hauser & Wirth, Zurich; Secession,
Vienna; Bonnefantenmuseum, Maastricht.
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It Rocks Us So Hard Ho Ho Ho 1.0, 2001
Sin titulo, 2007
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It Rocks Us So Hard Ho Ho Ho 1.0, 2001
Sin titulo, 2007

Después del acercamiento desarrollado por Warhol hacia el universo de los
desastres, su iconicidad, sus posibilidades de representacién y su conexién con
la imagen medidtica, probablemente sea Dirk Skreber uno de los artistas que
mejor ha sabido dar un nuevo impulso a esta temdtica encontrando nuevas
vias de representacién y tratamiento pictérico. Trabaja a partir de imégenes
extraidas de periédicos o de Internet, una fuente que le permite confrontarnos
con referencias visuales que forman parte de nuestra cotidianeidad.
Inundaciones, explosiones, accidentes de coches... Dirk Skreber declaraba que
una de las cosas que le interesan de las catéstrofes es su cardcter puramente
fisico que conlleva una liberacién de energia que puede desplegarse en
cualquier direccién. Pero parte de esa energia no es sélo fisica, alude también
a la exploracién de zonas ocultas de nuestra imaginacién que tienen que
ver con la apariencia de las cosas, con la atraccién estética del horror y el
desastre, con el malestar del mundo, con la percepcién de los objetos. Sus
accidentes de coches no despliegan ninguna estrategia narrativa, nos sitéan
en una cierta suspensién temporal, exactamente en el momento inmediato
que sigue al accidente. Es la calma y la quietud opuesta a la fuerza liberada
por el impacto, un impacto cuya densidad descriptiva arrastra adn la huella
de la velocidad. La monumentalidad de su pintura permite que la trabajada
superficie del cuadro, la materia pictérica, entre en tensién con el cardcter
turbulento de lo que se describe, la materialidad inerte del accidente.

- AM.

In the wake of Warhol's approach to disasters, their iconicity, their potential
for representation and their connection with the mediatic image, Dirk
Skreber is probably one of the artists most adept at injecting new life into this
subject matter, finding new ways for its representation and for its painterly
treatment. Skreber’s work is grounded in images found in newspapers or on
the net, a source allowing him to confront spectators with visual references
such as floods, explosions or car accidents that are part of their everyday
lives. Dirk Skreber once claimed that one of the things he is most interested
in is their purely physical aspect, the release of energy capable of unfolding
in any direction. Nonetheless, a part of that energy is more than physical,
for it touches on the exploration of hidden areas of our imagination that
are related to the appearance of things, to the aesthetic attraction of horror
and catastrophes, to malaise in the world, to the perception of objects. His
car accidents do not deploy any particular narrative strategy, placing us
instead in a suspended time, exactly at that instant immediately following
the accident. Calm and silence contrast with the power released by the
impact, whose descriptive density still bears the trace of speed. The
monumentality of Skreber’s painting allows the elaborated surface of the
work, the painterly matter, to establish a tension with the turbulent nature of
the subject matter, the inert materiality of the accident.

'

Dirk Skreber

Nace en Alemania en 1961. Vive y trabaja
entre Diisseldorf y Nueva York. Exposiciones
recientes: Staatliche Kunsthalle, Baden-
Baden; Museum Franz Gertsch, Burgdorf;
Museum fir Moderne Kunst, Francfort; The
Aspen Art Museum.

Born in Germany in 1961. Lives and
works in Dijsseldorf and New York. Recent
exhibitions include: Staatliche Kunsthalle,
Baden-Baden; Museum Franz Gertsch,
Burgdorf; Museum fiir Moderne Kunst,
Frankfurt; The Aspen Art Museum.
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Stranded, 2005

La funesta reaccién del gobierno estadounidense ante las inundaciones de
Nueva Orleans en 2005 convirtié al pueblo norteamericano en testigo de
toda una serie de devastadores fallos del sistema tradicional de ayudas
gubernamentales. La serie Stranded nace como una reflexién sobre el
desaliento sufrido por la psique norteamericana consecuencia de una
quiebra de confianza que dejé al pais paralizado dentro del tenso ferritorio
que existe entre la angustia y la solucién. Las imdgenes de la serie beben
de la tradicién de la road photography de Robert Frank, Stephen Shore y
Joel Sternfeld. Pero mientras éstas buscan atrapar la experiencia americana
a través del “viaje”, mis fotografias aspiran a contar la historia de nuestro
tiempo mediante la inferrupcién del viaje.

Para realizar la serie recorri Estados Unidos durante semanas,
fotografiando a viajeros que habian quedado “tirados” en la carretera.
Los protagonistas de mis fotografias surgen del azar y todos los encuentros
poseen la tensién derivada de las circunstancias poco comunes de nuestra
interaccién y del peligro consustancial al mundo de la carretera.

- AMY STEIN

Beginning with the government's failed response to the flooding of New
Orleans in 2005, the American people suffered through a series of
devastating corruptions of their traditional structures of support. Stranded is
a meditation on the despondence of the American psyche as this collapse
of certainty left the country stuck in the tense space between distress and
relief. The images in this series live in the road photography tradition of
Robert Frank, Stephen Shore and Joel Sternfeld, but where they sought fo
capture the American experience through “the journey”, my photographs
seek fo tell the story of this time through the journey interrupted.

For this series | drive across America for weeks at a time
photographing stranded motorists. Finding subjects is a matter of chance
and every encounter is tense because of the unusual circumstances of our
interaction and the inherent danger of the roadside environment.

- AMY STEIN

Amy Stein

Nace en EE UU en 1970. Vive y trabaija

en Nueva York. Exposiciones recientes:
Philadelphia Museum of Art; Museum of
Contemporary Photography, Chicago;
Nevada Museum of Art; Scottsdale Museum
of Contemporary Art.

Born in the USA in 1970. Lives and works
in New York. Recent exhibitions include:
Philadelphia Museum of Art; Museum of

Contemporary Photography, Chicago;
Nevada Museum of Art; Scottsdale Museum
of Contemporary Art.
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El Capitan, Yosemite National Park, 1999

Cuando Thomas Struth decide tomar una fotografia de El Capitan, una
gran montafia rocosa de granito de casi mil metros de altura ubicada en
el Parque Nacional de Yosemite en California, es consciente de que se frata
de una conocida y visitada referencia icénica tanto dentro como fuera de
Estados Unidos. No sélo por ser un destino turistico, sino también por haber
sido reiteradamente fotografiada, en ocasiones por algunos maestros de la
fotografia. Thomas Struth ha mostrado un claro interés por el sentido del
tiempo y por los estratos generacionales depositados tanto en edificios o tramas
urbanas, como en familias o paisajes. Este es el caso de El Capitan, una toma
que Struth realiza desde la carretera, el lugar que como vemos en la fotografia
eligen muchos visitantes para contemplar la montafia. Esta imagen dialoga
evidentemente con las mdltiples fotografias preexistentes sobre el mismo
motivo, y muestra una voluntad por evidenciar cémo se va transformando el
paisaje y paralelamente nuestra perspectiva sobre los lugares y los iconos. Una
de las claves de esa transformacién, y especialmente en relacién al turismo y
los paisajes naturales, es la movilidad y la accesibilidad gracias al automévil y
las carreteras, uno de los factores de cambio mds activos. La mirada sobre el
paisaje no puede prescindir de la reflexién sobre la relacién entre memoria y
transformacién, entre naturaleza y progreso. Struth nos muestra en El Capitan
cémo se estructura y sedimenta dicha relacién.

-AM.

When Thomas Struth decided to photograph El Capitan, an imposing rocky
granite mountain, nearly 1,000 metre high, located in Yosemite National
Park in California, he was fully aware that it was a well-known and frequented
iconic reference in the US and beyond. And not only for its condition as
a tourist destination, but also for having been profusely photographed,
sometimes by some of the masters of photography. Thomas Struth has shown
a keen interest in the meaning of time and in the generational strata inlaid
in buildings and human fabrics, but also in families or landscapes. That
is also the case of El Capitan, a photo taken by Struth from the road, the
place that, as we see in the photograph, is also the place chosen by many
visitors to look at the mountain. The image establishes an evident dialogue
with the many pre-existing photos of the same motif, while showing a will
to highlight the way in which landscape is being altered and at once, our
perspective of places and icons. One of the keys of that transformation,
particularly in relation with tourism and natural landscapes, is the mobility
and accessibility provided by automobiles and roads, one of the most active
factors in change. The gaze on the landscape cannot eschew a reflection on
the relationship between memory and transformation, nature and progress.
In El Capitan, Struth shows how that relationship is structured and layered.
~AM

Thomas Struth

Nace en Alemania en 1954. Vive y trabaja
en Disseldorf y Berlin. Ha participado

en la Bienal de Sydney y en la de Lyén.
Exposiciones recientes: The Museum

of Contemporary Art, Los Angeles;
Metropolitan Museum, Nueva York; CGAC,
Santiago de Compostela.

Born in Germany in 1954. Lives and

works in Diisseldorf and Berlin. He has
participated in the Sydney and Lyon
biennials. Recent exhibitions include: The
Museum of Contemporary Art, Los Angeles;
Metropolitan Museum, New York; CGAC,
Santiago de Compostela.
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Le véhicule, 1995

Un chasis formado por tubos y sostenido por cuatro ruedas de bicicleta, en
cuyo centro se encuentra situado un simple y pequefio motor a reaccién.
Esta es la estructura esencial de una obra en la que Xavier Veilhan procede
a reconstruir un modelo motorizado de vehiculo reducido précticamente
a la escala de una maqueta de modelismo. Un vehiculo con posibilidad
de funcionamiento real, pero sin mayor utilidad que su propia puesta en
marcha, y que en su simplicidad podria configurarse como la reduccién
esquemdtica de un automévil. Un prototipo genérico sin mds cualidad que su
propia naturaleza elemental. En el contexto de un acercamiento a la cultura
del automévil este prototipo de vehiculo conduce hacia una reflexién sobre
el objeto y su esencia; su “primitivismo” contrasta y choca con la atmésfera
de sofisticacién que vivimos en torno a la produccién industrial y el consumo.
Aislando el objeto y sometiéndolo a un proceso de reduccién genérica,
Veilhan desubica el vehiculo y lo aleja de los parémetros habituales en
que encajamos y reconocemos un producto de esta naturaleza. Una obra
que simboliza, de un modo inquietante y paradéjico, toda una época
determinada y caracterizada por nuestra relacién con los vehiculos, el motor
y la velocidad.

- AM.

The basic structure of Xavier Veilhan’s work is a chassis consisting of several
pipes, holding a small simple jet engine in the middle and sustained by
four bicycle wheels. The artist rebuilds a motor vehicle virtually reduced to
the dimensions of a model. Though the vehicle can actually work, it has no
further usefulness beyond its ignition, its simplicity merely standing in for
the schematic reduction of the automobile. It is a generic prototype with
no other quality than its own essential nature. Within a context engaged
with car culture, this vehicle prototype triggers a reflection on objects and
their essence. lts “primitivism” contrasts and clashes with the sophistication
generally surrounding industrial production and consumption. By isolating
the object and subjecting it to a generic reduction, Veilhan displaces
the vehicle, moving it away from our usual parameters of understanding
and recognising a product. Paradoxically, and also disturbingly, this
work represents a whole period determined and characterised by our
relationship with vehicles, the engine and speed.

- AM.

Xavier Veilhan

Nace en Francia en 1963. Vive y trabaja
en Paris. Exposiciones recientes: Pinacoteca
Giovanni e Marella Agnelli, Turin; Galerie
Emmanuel Perrotin, Paris; Gering & Lépez
Gallery, Nueva York; Andréhn-Schiptjenko,
Estocolmo; Musée d'art moderne et
contemporain de Strasbourg.

Born in France in 1963. Lives and works in
Paris. Recent exhibitions include: Pinacoteca
Giovanni e Marella Agnelli, Torino; Galerie

Emmanuel Perrotin, Paris; Gering & Lépez
Gallery, New York; Andréhn-Schiptjenko,
Stockholm; Musée d'art moderne et
contemporain de Strasbourg.
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He tried to become so familiar..., 2001
laughing, we joked..., 2001




He tried to become so familiar with his equipment that
using it became as automatic as driving a car, 2001

laughing, we joked that under the paving stones
there was gold, 2001

Kelley Walker subvierte los conceptos de autoria, autenticidad y singularidad
reapropiéndose de imégenes y soportes de comunicacién (revistas, prensa,
carteles publicitarios o de propaganda) cuya circulacién y uso suelen ser de
naturaleza piblica. Actéa directamente sobre ellos, preferentemente mediante
alteraciones digitales, con el objefivo de modificar tanto los formatos como
los mensajes que contienen. Una intervencién no sélo sobre los contenidos
sino también sobre el confexto global de representacién que suponen los
medios de masas con el fin de incidir sobre cuestiones como la banalizacién,
la pasividad, la provocacién, la propaganda o el mercado.

Las dos obras aqui seleccionadas son sendos materiales de propaganda
manipulados e intervenidos con el fin de desestabilizar sus mensajes y situarlos
en ofro contexto. La referencia especifica al capitalismo es convertida en
una referencia aln mds directa y global que afecta al cuerpo social en su
conjunto bajo el paradigma del colapso. La mancha de color que parece
extenderse resulta un signo ambiguo que en su indeterminacién representa
todos los sinftomas de una enfermedad o un mal generalizado. La imagen de
carreteras y autopistas destruidas o de enormes atascos se encuentra entre
las representaciones “idealizadas” del temido colapso general autoprovocado
con el que negociamos intermitentemente.

SAM.

Kelley Walker subverts the concepts of authorship, authenticity and uniqueness
through a re-appropriation of images and media supports (magazines,
newspapers, advertising or propagandistic posters) whose movement and
use usually have a public nature. Walker acts directly on them, preferably
by means of digital alterations aimed at changing both their formats and
the messages they convey. An intervention the artist performs not only on
the contents, but also on the global context of representation that the mass-
media involve, so as to explore issues concerning frivialisation, passiveness,
provocation, propaganda or the market.

The two pieces selected for this exhibition consist of propaganda
materials that have been manipulated with a view to destabilising their
messages and relocating them in a different context. Here, the specific
reference fo capitalism has been furned into an even more direct and
global reference affecting the social body as a whole under the paradigm
of collapse. The area of colour that seems to extend is an ambiguous sign
representing, in its indeterminacy, all the symptoms of a widespread illness
or malaise. The image of destroyed roads and motorways, or of gigantic
traffic jams, are some of the “idealised” depictions of the feared selfinduced
collapse we are negotiating with.

-AM.

Kelley Walker

Nace en EE UU en 1969. Vive y trabaja en
Nueva York. Exposiciones recientes: Capitain
Petzel, Berlin; Paula Cooper Gallery, Nueva

York; Wiels, Bruselas; Magasin-Centre
national d’art contemporain, Grenoble.

Born in the USA in 1969. Lives and
works in New York. Recent exhibitions
include: Capitain Petzel, Berlin; Paula

Cooper Gallery, New York; Wiels,
Brussels; Magasin-Centre national d’art
contemporain, Grenoble.
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Koen Wastijn

Jaguar, a Product Placement, 2002 Nace en Bélgica en 1963. Vive y trabaja
o o en Bruselas. Exposiciones recientes: HHKK,
Trclf'flc Of Trafflc, 2005 Bruselas; Lokaal 01, Breda; Arthotek,

Colonia; Grantpirrie Gallery, Sydney.

Jaguar, a Product Placement es la segunda entrega de un proyecto titulado  Born in Belgium in 1963. Lives and works in
Jaguar (la primera parte consiste en el esqueleto cromado de un jaguar Brussels. Recent exhibifions include: HHKK,
d | icién d [ [ . | cél svil lui Brussels; Lokaal 01, Breda; Arthotek, Kéln;
montado en la posicién de salto del logotipo del célebre automévil de lujo). -
! . K Grantpirrie Gallery, Sydney.
Concebido como work in progress u obra abierta, Jaguar, a Product
Placement se compone de fragmentos de diversas peliculas de ficcién.
Desde el instante mismo en el que la mujer rubia entra en el jaguar, nuestra
impresién es que el coche se apodera por completo de la accién humana
haciendo aflorar los aspectos mds oscuros y draméticos de la psicologia
humana (demencia, violencia, drogas, prostitucién...). Un coche de lujo
poseido por un tipo de clase social “ejemplar” que se “gangsteriza” a toda
velocidad para seguir las més oscuras actividades de esa clase.

Traffic of Traffic es la primera de una futura serie basada en nudos de
autopistas de diversas ciudades. La obra lanza una répida ojeada a un
mundo inmerso en un proceso frenético de cambio en el que las poderosas
tecnologias y las nuevas formas de ver el mundo han alterado drdsticamente
nuestra percepcion.

Traffic of Traffic ejemplifica el recorrido —en forma de cruz- por
este paisaje confempordneo, enfatizando el movimiento y sus impasses y
poniendo de relieve al hacerlo algunas de las paradojas inherentes al mito
del movimiento acelerado y la libertad.

Traffic of Traffic parte de una imagen de Google Earth de un nudo
de tréfico de Bruselas, con unos tubos industriales de argén sustituyendo el
trdfico fluido (o mejor dicho: “no fluido” o atascado) por un suave y continuo
transporte luminico, que convierte el movimiento y su destino en una linea de
energia. Con toda claridad, la escultura hace ficcién, o més bien “fantasea”,
sobre un mundo en el que el transporte del cuerpo (mediante el automévil)
ha dejodo de ser necesario. El cuerpo tiene ahora la posibilidad de volver
a sedentarizarse, mientras que las ideas y los datos pueden convertirse en
elementos némadas y viajar a toda velocidad por la autopista de Internet.

Traffic of Traffic rinde también un tributo irénico a la escultura que
considero la mds hermosa de toda Bélgica (un pais que es, en si mismo, una
encrucijada geogrdfica): la autopista iluminada.

- KOEN WASTUN
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Jaguar, a Product Placement is the second part of a project entitled Jaguar.
(The first part is a chrome coated jaguar skeleton mounted in the position
of the logo of the famous luxury car.)

Jaguar, a Product Placement is composed of fragments of different
fiction movies and is supposed to be a work in progress. From the first
moment the blonde woman steps in the jaguar car, one has the impression
that the car takes control over all human action and thus exteriorizes the
darkest and most dramatic sides of human psyche (insanity, violence, drugs,
prostitution...) A luxury car possessed by an exemplary type of social class
quickly gangsterizes according to their most obscure activities.

Traffic of Traffic is the first of a future series based on traffic exchangers of
different cities. The sculpture deals with a fast changing gaze upon a fast
changing world. New strong technological tools and ways of depicting the
world changed profoundly our perception.

Traffic of Traffic exemplifies the crosscutting through this
contemporary landscape and especially stresses the movement and its
standstills and as such lays bare some paradoxes of the myth of speed,
movement and freedom.

Traffic of Traffic is @ Google Earth image of a traffic exchanger
in Brussels written in blank industry argon tubes replacing the fluid (read
“unfluid” or jammed) traffic by a smooth and ongoing transport of light
where movement and directions have been muted into one line of energy.
Clearly the sculpture fictionalizes or rather “phantasizes” about a world
where transporting the body (by means of the car) is not necessary anymore.
The body could become sedentary again whereas its ideas and data in
turn become the nomadic elements speeding on the internet highway.

Traffic of Traffic is also an ironic tribute to the sculpture | consider
most beautiful in Belgium (crossroad by its geographic position): the
illuminated highways.

- KOEN WASTUN



Traffic of Traffic, 2005
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Photograph of 1989 Ford Escort 2, 2007
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Rhonda Weppler & Trevor Mahovsky

Photograph of 1989 Ford Escort 2, 2007
Photograph of 1989 Ford Escort 3, 2007

El conjunto del trabajo de Rhonda Weppler y Trevor Mahovsky se articula
como un comentario critico sobre los objetos cotidianos y los fundamentos de
la cultura material. La indicialidad y el mimetismo del proceso de elaboracién
de estas esculturas asi como el propio proceso de descomposicién de
la figura, inherente a las mismas, nos remiten a algunas de las claves
de la produccién industrial: la produccién en serie, la degradacién y la
descomposicién, o la progresiva pérdida de vigencia de los productos. Por
ofra parte la tensién derivada del contraste entre el referente material que es
el automévil, articulado sobre elementos como la resistencia y la potencia,
y la fragilidad del material utilizado para reproducirlo (el aluminio), apunta
hacia elementos como el propio accidente automovilistico o la fragilidad de
fondo de nuestra cultura material.

- AM.

Photograph of 1989 Ford Escort 2'y Photograph of 1989 Ford Escort 3 son
las imégenes de dos esculturas expuestas en 2004 en la Vancouver’s Or
Gallery. Para crear las esculturas representadas en las fotografias se realizé
un “vaciado” de plata siguiendo un proceso directo, pero no por ello menos
laborioso, a base de papel de aluminio.

Los artistas trabajaron pegando entre si hojas de papel de aluminio
adquirido en una tienda de alimentacién. Después, transportaron las
grandes hojas pegadas a un callején en donde habian aparcado el coche,
y las c:p|icc1ron sistemdticamente, en cinco secciones, sobre el automévil,
moldedndolo con todo cuidado para dejar grabada su forma en el papel de
plata, que luego llevaron de vuelta a la galeria para colocarlo sobre unos
armazones provisionales, pegando las cinco secciones de ldminas entre si
hasta realizar un vaciado completo del automévil. El proceso se repitié en
la creacién del segundo molde. Una vez pegadas todas las hojas, se retiré

el armazén.

Las esculturas resultantes estén totalmente huecas y tienen el espesor
de una dnica hoja de papel de aluminio por lo que, en el curso de la
exposicién, que duré un mes, acabaron desplomdndose.

Estas obras son las primeras de una serie de vaciados semejantes
realizados en varias ciudades y con todo tipo de vehiculos: Sedans de lujo,
camionetas, un Hummer y un Buick Roadmaster de 1954.

Estas fotografias de gran formato se concibieron como obra de arte
en si misma, una especie de comentario sobre la orientacién fotogréfica de
las esculturas originales.

Nacen en Canadd en 1972y 1969
respectivamente. Viven y trabajan en
Vancouver. Trabajan en colaboracién

desde 2004. Exposiciones recientes:

Saidye Bronfman Centre, Montreal; Mount
Saint Vincent University Gallery, Halifax;
Contemporary Art Gallery, Vancouver.

Born in Canada in 1972 and 1969,
respectively. Live and work in Vancouver.
Work in collaboration since 2004. Recent
exhibitions include: Saidye Bronfman
Centre, Montreal; Mount Saint Vincent
University Gallery, Halifax; Contemporary
Art Gallery, Vancouver.
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Rhonda Weppler & Trevor Mahovsky’s whole body of work is a critical
survey of everyday objects and the foundations of material culture. The
indexicality and mimicry of the manufacturing process of these sculptures,
together with the figure’s inherent decompositional process, refers to some
of the keys of industrial production: mass production, degradation and
decomposition and the expiry date of products. On the other hand, the
tension caused by the contrasts between the material referent (the car),
revolving around strength and power, and fragility of the manufacturing
material (aluminium), suggests ideas like the car crash and the implied
fragility of our material culture.

- AM.

Photograph of 1989 Ford Escort 2 and Photograph of 1989 Ford Escort 3
are images of two sculptures exhibited at Vancouver’s Or Gallery in 2004.
The sculptures depicted in these photographs were made through a direct,
if laborious, process of using common-grade aluminium foil to “cast” a
silver 1989 Ford Escort owned by one of the artists.

The artists worked on site in the gallery gluing together large sheets
of foil they bought from a grocery store. They carried these large sheets
out to the alley where the car was parked, then systematically cast the
car in five sections by carefully embossing the foil on the vehicle. The
cast foil sections were removed from the vehicle and brought back inside
the gallery, where they were placed on temporary armatures and glued
together into a complete cast of the same car. This entire process was then
repeated to make a second cast. As each sculpture was glued together, its
armature was removed.

The resulting sculptures are completely hollow: each is the thickness
of a single sheet of foil. They slowly collapsed over the month-long course
of the exhibition.

These works were the first in a series of such casts, which have since
been done in many cities. A range of vehicles have been cast, including
luxury Sedans, subcompacts, a Hummer and a 1954 Buick Roadmaster.

These large-format photographs were taken to create something
that would be an artwork unto itself, as commentary upon the photographic
inclinations of the original sculptures.



Photograph of 1989 Ford Escort 3, 2007
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Pamela Wilson-Ryckman

Untitled 1-09, 2009
Untitled 2-09, 2009

El coche bomba es una realidad asentada en la sociedad actual. Desde su
aparicién en la década de 1920 no ha cesado de incrementar su presencia
y de perfeccionarse al abrigo de las fisuras creadas por los conflictos
étnicos y religiosos reactivados por la mundializacién. Este simbolo de un
“Apocalipsis motorizado”, como lo ha definido Mike Davis, es reinterpretado
por Pamela Wilson-Ryckman en el seno de un proceso de actualizacién de
la pintura histérica.

- AM.

Los eventos actudles, la violencia, la pintura histérica y, en un nivel mds
subjetivo, el mero acto de mirar, son temas que se entretejen en mi obra
mds reciente. De manera individual, cada uno de estos temas emerge, se
retrae y se alinea como centro de interés en cada una de las piezas. Ellos
son expresados en un lenguaije que a su vez estd influenciado por la pintura
modernista abstracta y la sensibilidad estética que es més propia de la
antigua pintura china y japonesa. Me interesa sobremanera la dialéctica
que se genera al usar un medio frégil, delicado y expresivo, en conjunto
con imdgenes agresivas y violentas de gran intensidad. De ser exitoso, el
resultado final es una visién reflexiva del caos y de la inmediata quietud que
siguen a un evento de corte turbulento y catastréfico. Mi afén es imponer
una tensién emocional y visual tal que pueda subsistir entre la naturaleza
explosiva de la imagen y una calma o quietud compensatoria. Las imagenes
que componen esta exhibicién se centran en el fenémeno de los automéviles
bombas. Mi intencién no es la conmemoracién ni el memorial, sino explorar
las posibilidades que ain quedan para la pintura histérica en una cultura de
medios de imdgenes pasajeras y efimeras.

- PAMELA WILSON-RYCKMAN

Nace en EE UU en 1954. Vive y trabaja

en San Francisco. Exposiciones recientes:
BIACS2, Sevilla; Monique Meloche Gallery,
Chicago; Gallery Paule Anglim, San
Francisco; Galeria Ficares, Madrid; San Jose
Institute of Contemporary Art.

Born in the USA in 1954. Lives and works
in San Francisco. Recent exhibitions include:
BIACS2, Seville; Monique Meloche Gallery,

Chicago; Gallery Paule Anglim, San
Francisco; Galeria Ficares, Madrid; San
Jose Institute of Contemporary Art.
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Car bombs are a reality in modern society. Since they first made an
appearance in the 1920s they have increasingly spread all over the world
and been perfected thanks to ethnic and religious conflicts fanned by
globalization. The car bomb, or “hotrod of the apocalypse” as defined
by Mike Davis, is reinterpreted by Pamela Wilson-Ryckman within an
updating of historical painting.

~AM.

Currentevents, violence, history painting, and on a more subjective level the
very act of looking are interweaving themes in my recent work. Individually
these themes emerge, recede, and realign as focuses of interest within
each piece. They are expressed in a language informed by modernist
abstract painting and the aesthetic sensibilities more characteristic of early
Japanese and Chinese ink painting. The main focus of my studio work in
the last five years has been to work with water-based media: watercolour
and ink on paper. | am especially interested in the dialectic between the
use of a fragile, delicate and expressive medium joined to an aggressive,
violent and intense imagery. If successful, what results is a reflective view of
the chaotic but stilled affermath of a turbulent or catastrophic occurrence. |
seek to impose an emotional/visual tension, one that can subsist between
the explosive nature of the imagery and a recompensing calm or stillness.
The images in this exhibition focus on the phenomenon of the car bomb. My
aim is not o commemorate or memorialize, but to explore the possibilities
remaining to history painting within a media culture of transient and
ephemeral images.

- PAMELA WILSON-RYCKMAN
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I love my time, | don’t like my time, 2003
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| love my time, | don’t like my time, 2003
UFO, 2006

Dentro de su constante indagacién en torno a los limites de lo escultérico, la
dimensién de la performance o la naturaleza de los objetos, Erwin Wurm ha
prestado atencién en diferentes momentos al automévil. Una de sus piezas
més conocidas y difundidas es Fat Car, un coche deportivo engordado y
dotado de érganos humanos. La transformacién que ha redlizado en el
automévil discurre en paralelo a un proceso de “humanizacién” del obijeto,
una combinacién hombre-mdquina. La obra entra dentro de su estrategia
general de liberar al objeto cotidiano de sus referencias estandarizadas para
llevarlo hacia una esfera en la que aunque sigamos reconociéndolo como tal
aparezca con una naturaleza nueva y extrafia. Dicha naturaleza es la que
remite criticamente a los tépicos y valores de nuestra sociedad, entre ellos los
aludidos en este objeto hombre-mdquina: el consumo, el gasto excesivo o la
comodidad. En el video que se presenta, I love my time, | don't like my time,
Fat Car despliega un mondlogo que alude y remite a un estado de ansiedad
y confusién, pero también a una sensacién de absurdo e irracionalidad que
tienen mucho que ver con el estado de dnimo de nuestra sociedad.

En contraste con Fat Car, simbolo de nuestras debilidades, se presenta otro
de los modelos de coche desarrollados por Erwin Wurm, UFO, un prototipo
de automévil caracterizado por su aire futurista. Sus lineas y sus pulidas
superficies, su ligereza asociada a la sensacién de que levita sobre el suelo,
hacen de UFO el simbolo de lo tecnolégico, del disefio, una plasmacién de
los suefios que presiden la visién del futuro y del progreso. Una alusién, en
sentido contrario pero complementario al anterior, a un determinado tipo
de ideales, tépicos o valores que determinan hoy el estilo y la forma de los
futuros bienes de consumo.

-AM.

Erwin Wurm

Nace en Austria en 1954. Vive y trabaja
entre Viena y Limberg. Exposiciones
recientes: Kunstmuseum St. Gallen; Musée
d'art contemporain de Lyon; Malmé
Kunstmuseum; Sala de Exposiciones Canal de

Isabel Il, Madrid.

Born in Austria in 1954. Lives and works
in Vienna and Limberg. Recent exhibitions
include: Kunstmuseum St. Gallen; Musée
d‘art contemporain de Lyon; Malmé
Kunstmuseum; Sala de Exposiciones Canal
de Isabel ll, Madrid.
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In the framework of his ongoing exploration of the limits of sculpture,
the dimension of performance or the nature of objects, Erwin Wurm
has, at various moments, focussed on the automobile. One of his best
known and most celebrated pieces is Fat Car, a sports car that has been
fattened and endowed with human organs. The alteration performed on
the car runs parallel to a process of “humanisation” of the object, a man-
machine combination. The piece enters his general strategy of freeing a
daily object from its standardised references in order to take it towards
a sphere in which, even though we continue recognising it as such,
possesses a strange new nature. A nature remitting to the clichés and
values of our society, including those that this man-machine object alludes
to: consumption, excessive spending, comfort. In the video on display, |
love my time, | don't like my time, Fat Car gives a monologue alluding
and remitting to a state of anxiety and confusion, but also to a feeling of
absurdity and irrationalism that has much to do with the prevailing frame
of mind in our society.

In contrast with Fat Car, a symbol of our weaknesses, another of the
models Erwin Wurm has developed is also on show: UFO, a prototype for
a car defined by its futuristic air. Its lines and polished surfaces, its lightness
suggesting the idea that it levitates over the ground, turn the UFO info a
symbol of the technological, of design, a materialisation of the dreams
presiding over the vision of future and progress. An allusion in a sense
that is contradictory but complementary with the previous one, to a certain
type of ideals, clichés or values currently determining the style and form of
future consumer goods.



UFO, 2006
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Obras en exposicion/Works on Show

Roy Arden

Citizen, 2000

Video. DVD

10

Cortesia Courtesy: Monte Clark
Gallery, Vancouver

Roy Arden

Juggernaut, 2000

Video. 3’

Cortesia Courtesy: Monte Clark
Gallery, Vancouver

Roy Arden

Volvo Engine, 2000

Impresién en gelatina de plata
Gelatin silver print

60 x 67 cm

Cortesia Courtesy: Clark & Faria
Gallery, Toronto

Roy Arden

Basic Anatomy, 2007

Impresién con pigmento perdurable
Archival pigment print

101,6 x 81,3 cm

Cortesia Courtesy: Clark & Faria
Gallery, Toronto

Roy Arden

The Terrible One, 2007

Impresién con pigmento perdurable
Archival pigment print

136 x 109,25 cm

Cortesia Courtesy: Clark & Faria
Gallery, Toronto

Eric Aupol

Soisson #5, 2006

Fotografia

Photograph

75x 144 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Polaris,
Paris
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Eric Aupol

Soisson #6, 2006

Fotografia

Photograph

75x 144 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Polaris,
Paris

Yael Bartana

Kings of the Hill, 2003
Instalacién de video monocanal
Color, sonido

One channel video installation
Colour, sound

7' 30"

Cortesia Courtesy: Annet Gelink
Gallery, Amsterdam

Manolo Bautista

Guancho, 2005

Fotografia

Photograph

97 x 145 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Michele Bazzana

Crash, 2006

30 coches de juguete

30 toy cars

Dimensiones variables

Cortesia Courtesy: Fabio Paris Art
Gallery, Brescia

Michele Bazzana

Pull, 2006

Vehiculo con ruedas traseras dirigidas
por dos taladros

Metal structure, two drills

150 x 90 x 50 cm

Cortesia Courtesy: Fabio Paris Art
Gallery, Brescia

Michele Bazzana

Pull, 2006

Video. DVD

39"

Cortesia Courtesy: Fabio Paris Art
Gallery, Brescia

Hans Op de Beeck

Insert Coin — Highway Car, 1999
Video. 3’

Cortesia Courtesy: Galleria Continua,
San Gimignano/Beijing/Le Moulin;
Galerie Krinzinger, Viena; Xavier
Hufkens, Bruselas; Galerie Ron Mandos,
Rétterdam/Amsterdam

Distribucién Distribution: Argos,
Bruselas

Valérie Belin

Untitled, 1998

Serie Voitures

3 fotografias

3 photographs

Impresién en plata sobre aluminio
Silver print mounted on aluminium
150 x 120 cm. Ed. de 3 + 2 PA.
Cortesia Courtesy: Galerie Jéréme de
Noirmont, Paris

Valérie Belin

Moteurs, 2002

2 fotografias sobre aluminio

2 photographs mounted on aluminium
120 x 150 cm. Ed. de 3 + 2 PA.
Cortesia Courtesy: Galerie Jérome de
Noirmont, Paris

Rut Blees Luxemburg

No Clergyman Attended, 1996-2009
Fotografia sobre aluminio
Photograph on aluminium

101 x 190 cm

Cortesia Courtesy: la artista y Union
Gallery, Londres

Etienne Bossut

Sculpture jaune, 1987
Moldeado en poliéster

Polyester moulding

184 x 88 x 58 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Chez
Valentin, Paris



Etienne Bossut

Pas ce soir, 2007

Moldeado en poliéster

Polyester moulding

410 x 170 x 140 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Chez
Valentin, Paris

Etienne Bossut

Ruines, 2007

Porsche, instalacién de exterior,
moldeado en poliéster

Porsche, outdoor installation,
polyester moulding

380 x 170 x 140 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Chez
Valentin, Paris

Etienne Bossut

Desoeuvrement, 2008

Instalacién de exterior. Moldeado en
poliéster, capa de gel y resina de fibra
de vidrio

Outdoor installation. Polyester
moulding, gel coat and fibreglass resin
60 x 95 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Chez
Valentin, Paris

Frank Breuer

Sin titulo (450 Porz), 1995
Impresién C-print Diasec

C-print Diasec

40x30x1,8cm. Ed. 4/15
Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela

Frank Breuer

Sin titulo (645 Ligge), 1995
Impresién C-print Diasec

C-print Diasec

40x30x1,8cm. Ed. 2/15
Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela

Frank Breuer

Sin titulo (624 Kéln), 1996
Impresién C-print Diasec

C-print Diasec
40x30x1,8cm.Ed.1/15
Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela

Frank Breuer

Sin titulo (1065 Schiphol), 2002
Impresién C-print Diasec

C-print Diasec

40x30x1,8cm. Ed.2/15
Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela

Michel de Broin

Keep on Smoking, 2006
Video

2'13"Ed.1/5

Cortesia Courtesy: el artista

Michel de Broin

Shared Propulsion Car (pull over by
Toronto police), 2007

Video

348" Ed. 1/5

Cortesia Courtesy: el artista

Alain Bublex

Les Aérofiat dans I'historie, 1997
Acrilico sobre poligster

Acrylic on Polyester

155 x 155 cm

Cortesia Courtesy: Coleccién particular,
Paris; Galerie Georges-Philippe &
Nathalie Vallois, Paris

Alain Bublex

Aérofiat 1.0, 2002

Fiat 126 y técnica mixta

Fiat 126 and mixed media

310x 140 x 145 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Georges-
Philippe & Nathalie Vallois, Paris

Alain Bublex

Quatre Aérofiat au Printemps, 2002
Fotografia sobre aluminio
Photograph mounted on aluminium
180 x 180 ecm

Cortesia Courtesy: Galerie Georges-
Philippe & Nathalie Vallois, Paris

Alain Bublex

Achetez de 'acier, 2006

Fotografia sobre aluminio
Photograph mounted on aluminium
160 x 232 cm. Ed.1/3

Cortesia Courtesy: Galerie Georges-
Philippe & Nathalie Vallois, Paris

Edward Burtynsky

Oxford Tire Pile #2, 1999

Fotografia

Photograph

101,6 x 127 cm. Ed. 1/5

Cortesia Courtesy: Galeria Toni Tapies,
Barcelona

Edward Burtynsky

Oxford Tire Pile #9a+9b, 1999

2 fotografias

2 photographs

99,06 x 124,5 cm c/u. Ed. de 10
Cortesia Courtesy: Galeria Toni Tapies,
Barcelona

Andrew Bush

Vector Portraits, 1989-1997
9 fotografias

9 photographs
Dimensiones variables
Cortesia Courtesy: el artista

Hervé Coqueret

Sans titre, 2001

Coche de plexiglds y diapositivas
Plexiglas car and slides
100 x 340 x 110 cm

Cortesia Courtesy: Collection Frac
Aquitaine, Burdeos, inv. 01-482
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Stéphane Couturier

Melting Point, Toyota #1'y

Melting Point, Toyota #9, 2007

2 fotografias

2 photographs

188,5 x 248 cm c/u

Cortesia Courtesy: Galerie Polaris,
Paris

Stéphane Couturier

Melting Point, Brasilia — Axe
Monumental, 2007

Video. 4' 07"

Cortesia Courtesy: Galerie Polaris,
Paris

Félix Curto

Carros, 2004

25 impresiones digitales

25 digital prints

42 x 57 cms. Ed. de 15

Cortesia Courtesy: Galeria La Caja
Negra, Madrid

Stephen Dean

Grand Prix, 2006

Video. 7 30”

© Stephen Dean

Cortesia Courtesy: Galeria Max
Estrella, Madrid

Jeremy Dickinson

Two Tone No. 2, 2004

Oleo y acrilico sobre tela

Oil and acrylic on canvas

25,5 x36 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Xippas,
Paris

Jeremy Dickinson

7 Reds, 2005

Oleo y acrilico sobre tela

Oil and acrylic on canvas
25,5x35,5cm

Cortesia Courtesy: Galerie Xippas,
Paris

Juan Fernéndez

Un viaje, 2007

20 tablas enteladas sin enmarcar

20 unframed canvas boards

20 x 30 cm c/u

Cortesia Courtesy: Galeria Guillermina
Caicoya, Oviedo; Galeria Altamira,
Gijén; Colecciones particulares
Agradecimientos Acknowledgements:
Laura Vega, Tomds Mifiambres, Galeria
Altamira, Galeria Guillermina Caicoya

Sylvie Fleury

Car Wash (Vivier), 1995

Video. 56’

Cortesia Courtesy: Coleccién de la
artista
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Sylvie Fleury

Skin Crime, 1997

2 esculturas

2 sculptures

56 x 154 x 365 cm c/u

Cortesia Courtesy: la artista y Musée
d'Art Moderne et Contemporain de
Genéve (MAMCO)

Sylvie Fleury

283 Chevy, 1999

Escultura en bronce cromado
Sculpture on chromed bronze
71 x45x70 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Art &
Public, Ginebra

Sylvie Fleury

383 Mopar Special Police (Dodge),
1999

Escultura en bronce cromado
Sculpture on chromed bronze

73 x 60 x 68 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Art &
Public, Ginebra

Sylvie Fleury

400 Pontiac, 1999

Escultura en bronce cromado
Sculpture on chromed bronze
70 x 58 x 76 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Art &
Public, Ginebra

Alicia Framis

Apart Together (Japan House), 2002
Fotografia, maquetas, automéviles,
encuadernacién y mesa de madera
Photograph, models, automobiles,
binding and wooden table
Medidas variables

Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela

Juan del Junco

Todos los Volvo que cruzaron delante
de mi en Hallefors (Suecia) el 19 de
mayo de 2006 de 16.49 a 17.01,
2006

14 fotografias

14 photographs

30 x 45 cm c/u

Cortesia Courtesy: Galeria Magda
Bellotti, Madrid

Panos Kokkinias

Gas Station, 2003

Fotografia

Photograph

Impresién digital sobre fujicolor crystal
perdurable

Digital fujicolor crystal archive print
75x 137 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Xippas,
Paris

Annika Larsson

Covered Car, 1999

Video. DVD

10

Cortesia Courtesy: la artista y Andréhn-
Schiptjenko, Estocolmo

Miki Leal

El espiritu del éxtasis, 2009

2 monotipos

2 monotypes

199 x 148 cm Somerset Paper (410 g)
Cortesia Courtesy: BENVENISTE
Contemporary, Madrid

Ange Leccia

Novembre 1963, 1983/2008

C-print sobre papel Kodak Endura
montado en Diasec

C-print on Kodak Endura. Diasec
mounted

171,56 x 200 x 2,5 cm

Cortesia Courtesy: Fonds national d’art
contemporain (Cnap), Ministére de la
culture et de la communication, Paris,

08-173

Zilla Leutenegger

My First Car, 2001
Videoinstalacién. 7/
Video-installation

Cortesia Courtesy: Peter Kilchmann,
Zorich

Juan Lépez

Dutched the Wall, 2009

Mural de vinilo impreso
Printed vinyl mural
Dimensiones variables
Produccién Production: LABoral

Maider Lépez

Ataskoa aérea, 2005

Fotografia digital sobre papel Endura
RC brillo Kodak

Digital photograph on Endura RC
glossy Kodak paper

67 x 100 cm. Ed. 2/5 + 1 PA.
Cortesia Courtesy: la artista y Distrito
Cu4tro, Madrid

Maider Lépez

Ataskoa Aralar, 2005

Fotografia analégica sobre papel
Endura RC brillo Kodak

Analogical photograph on Endura RC
glossy Kodak paper

33x50cm. Ed. 3/5+ 1 PA.

Cortesia Courtesy: la artista y Distrito
Cu4tro, Madrid



Maider Lépez

Ataskoa Baserritik, 2005

Fotografia analégica sobre papel
Endura RC brillo Kodak

Analogical photograph on Endura RC
glossy Kodak paper

167 x 125 cm. Ed. 2/5 + 1 PA.
Cortesia Courtesy: la artista y Distrito
Cutro, Madrid

Maider Lépez

Parkings (Irvefia, Lasarte, Pasajes
Ancho 2, Andoain) , 2006

4 fotografias

4 photographs

100 x 67 cm. Ed. 1/5+ 1 PA
Cortesia Courtesy: la artista y Distrito

Cudtro, Madrid

Chip Lord

Movie Map, 2003

6 C-prints y 6 impresiones digitales

6 C-prints and 6 digital prints

127 x 208,3 cm

Cortesia Courtesy: el artista y The Rena
Bransten Gallery, San Francisco

Chip Lord

Movie Map, 2003

Video. 9’

Cortesia Courtesy: el artista y The Rena
Bransten Gallery, San Francisco

Thom Merrick

On the Road Reading Lamp, 1996
Instalacién (funda de coche de PVC,
luz fluorescente, acero y libro original
lavado en una bolsa de lavanderia)
Installation (fluorescent light, PVC,
steel, washed book in laundry bag)
110 x 326 x 144 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Susanna
Kulli, Zdrich

Thom Merrick

Quartz Movement: Bronx, Brooklyn,
Queens, 1999

Instalacién (neumdticos hardcliff y letras
de pléstico)

Installation (hardcliff tyres, plastic
letters)

65 x200 x 16 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Susanna
Kulli, Zorich

Vik Muniz

Chocolate Disaster (in 7 parts), 1999
7 C-prints

45,7 x 61 cm. Ed. de 3 + 3PA.
Cortesia Courtesy: Fundacién
Telefénica

Ahmet Ogist

Somebody Else’s Car, 2005
Doble proyeccién de diapositivas
Double slide projection
Dimensiones variables

Cortesia Courtesy: el artista

Julian Opie

Imagine You Are Driving (Sculpture 1),
1993

Escultura de hormigén

Concrete sculpture

25 x 550 x 480 cm

Cortesia Courtesy: Col-lecci6 MACBA.
Fundacié Museu d’Art Contemporani
de Barcelona. Diposit particular
Agradecimientos Acknowledgements:
MACBA. Museu d’Art Contemporani de
Barcelona

Julian Opie

Imagine You Are Driving (3), 1993
Acrilico sobre madera

Acrylic on wood

140 x 62 x 3 cm

Cortesia Courtesy: Col-lecci6 MACBA.
Fundacié Museu d’Art Contemporani
de Barcelona. Dipdsit particular
Agradecimientos Acknowledgements:
MACBA. Museu d’Art Contemporani de
Barcelona

Julian Opie

You Are Driving a Subaru, 1997
Coche en madera lacado

Car in lacquered wood

124 x 385 x 142 cm

Cortesia Courtesy: Fonds national d’art
contemporain (Cnap), Ministére de la
culture et de la communication, Paris,

01-032

Sven Pdéhlsson

Crash Course, 2000

Animacién 3D

3D animation

10". Ed. 8/10

Cortesia Courtesy: Coleccién MUSAC.
Museo de Arte Contempordneo de
Castilla y Ledn, Ledn

Sven Péhlsson

Sprawville, 2002

Animacién 3D

3D animation

13".Ed. 9/12

Cortesia Courtesy: Coleccién MUSAC.
Museo de Arte Contempordneo de
Castilla y Ledn

Miguel Palma

Casa de sonho, 2003

Mesa de dibujo, maqueta de coche y
otros materiales

Drafting table, car model and other

combined materials

170 x 200 x 130 cm

Cortesia Courtesy: Colecgdo Américo
Marques, Lisboa

Miguel Palma

Self Monitoring Car Event, 2009
Dimensiones variables

Cortesia Courtesy: el artista

Jesus Palomino

Six Cars, 2004

Madera, pintura y materiales diversos
Wood, paint and combined materials
190 x 35 x 41 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Panamarenko

Model of Prova-car from ‘67, 1967
Objeto, madera, aluminio, espuma y
mica

Object, wood, aluminium, tin, foam
and mica

13 x40 x 28 cm

Cortesia Courtesy: Deweer Gallery,
Otegem

Panamarenko

Polistes (black & white), 1990
Maqueta. Hierro, goma de poliuretano,
celofén, aluminio

Model. Iron, polyurethane rubber,
cellophane, aluminium

13x 50,5 x 26 cm

Cortesia Courtesy: Deweer Gallery,
Otegem

Panamarenko

Prova ‘Zijzicht (Prova Sideview), 2005
Dibujo, lépiz y rotulador sobre papel
Drawing, pencil and marker on paper
21 x29,8cm

Cortesia Courtesy: Deweer Gallery,
Otegem

Panamarenko

Stoom! Prova (Steam! Prova), 2005
Dibujo, lépiz y rotulador sobre papel
Drawing, pencil and marker on paper
21 x29,8 cm

Cortesia Courtesy: Deweer Gallery,
Otegem

June-Bum Park

I. Parking, 2002

Video. 5' 27". Ed. 6/20
Cortesia Courtesy: Asociacién de
Amigos del CGAC, Santiago de
Compostela
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Martin Parr

Mexico. Painted Tyres, 2006
Fotografia Lambda C-type
Photograph Lambda C-type

49 x 74,5 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Martin Parr

Mexico. Toy Cars on Street Stall, 2006
Fotografia Lambda C-type
Photograph Lambda C-type

49 x 74,5 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Tobias Rehberger

Tod Man Plaa, 2004

Coche

Car

120 x 380 x 165 cm

Cortesia Courtesy: Galerie
Neugerriemschneider, Berlin; Fonds
national d'art contemporain (Cnap),
Ministére de la culture et de la
communication, Paris, 04-693

Pedro Reyes

Bicitaxi: Prototipo para un vehiculo de
pasajeros a propulsién humana, 2007
Aluminio, acero, fibra de vidrio, vinilo y
partes mecdnicas

Aluminium, steel, fibreglass, vinyl and
mechanical parts

180 x 130 x 230 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Heinrich
Ehrhardt, Madrid

Betsabeé Romero

Desde la Alhambra, 2007

6 medias llantas grabadas y

hoja de oro

6 efched half tyres and gold leaf
63 x 17 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Betsabeé Romero

La muerte reciclada, 2007

4 tiras de neumdtico grabadas e
incrustaciones de chicle de menta
4 tyres etched and incrusted with
spearmint gum

16 x 149 cm c/u

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Betsabeé Romero

Sin titulo, 2007

Llanta de coche grabada

Etched car tyre

55x20 cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla
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Betsabeé Romero
Auto-Defensa, 2008

Coche de juguete

Toy car

19x9%x7,5cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Betsabeé Romero

Auto-Gol, 2008

Coche de juguete

Toy car

13x14x10cm

Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Betsabeé Romero

Suite con tele, 2008

Coche de juguete e impresién
fotogrdfica

Toy car and photograph

27 x11x15cmy 28 x 40 cm
Cortesia Courtesy: Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla

Samuel Rousseau

Vortex, 2008

2 pilas de 3 neumdticos de 4 X 4, video
2 piles of 3 4x4 tyres, video

103 x 53 cm

Cortesia Courtesy: Galerie Polaris,
Paris

Bruno Rousseaud

Characters #4, 2004

Parabrisas, recubrimiento en plata,
pegatinas

Windshield, silver plating, stickers
65x130x 12 cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

Characters #8, 2004

Parabrisas, recubrimiento en p|c|to,
pegatinas

Windshield, silver plating, stickers
62x135x15cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

Characters #11, 2004

Parabrisas, recubrimiento en plata,
pegatinas

Windshield, silver plating, stickers
75x142x15cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

Dix Heures Dix, 2004

Volante, piel, clavos, espejo, pegatina
Steering wheel, leather, nails, mirror,
sticker

41 x 41 x 15 cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

| am a Beast, 2005
Retrovisor, grabado
Rear-view mirror, engraving
5x20x 10 cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

I am a King, 2005
Retrovisor, grabado
Rear-view mirror, engraving
5x20x 10 cm

Cortesia Courtesy: el artista

Bruno Rousseaud

I am the Top, 2005
Retrovisor, grabado
Rear-view mirror, engraving
5x20x10cm

Cortesia Courtesy: el artista

Michael Samuels

Bad Moon, 2003

Técnica mixta: mesa con componentes
electrénicos

Mixed media: table and electronics
75 x50 x 40 cm

Cortesia Courtesy: Coleccién privada,
Reino Unido

Agradecimientos Acknowledgements:
Rokeby, Londres

Corinna Schnitt

Next Time, 2003

Video. DVD

5.Ed. 1/5+1PA.

Cortesia Courtesy: Coleccién MUSAC.
Museo de Arte Contempordneo de
Castilla y Ledn

Franck Scurti

Dirty Car, 1997

Video. DVD

5

Cortesia Courtesy: el artista

Franck Scurti

Brasdo Dos Lustres — Estacione, 2002
Péster

81 x 61 cm. Ed. de 100

Cortesia Courtesy: el artista

Jim Shaw

A striped stain painting that zig zagged
from the ceiling of Praz-Delavallade
widening to attach info a 60 car grille
on the floor..., 1999

Acrilico sobre lona y calandria de Ford
Mercury 66

Acrylic on canvas and grille from Ford
Mercury 66

66 x 600 x 200 cm

Cortesia Courtesy: Collection Frac
Aquitaine, Burdeos



Roman Signer

Wagen, 1998

Ventiladores, madera y ruedas
Ventilators, wood and wheels
120 x 108 x 60 cm

Cortesia Courtesy: Frac Bourgogne

Dirk Skreber

It Rocks Us So Hard Ho Ho Ho 1.0,
2001

Oleo sobre lienzo

Oil on canvas

160 x 280 cm

Cortesia Courtesy: Gallery Luis
Campaiia, Berlin

Dirk Skreber

Sin titulo, 2007

Maqueta de metal y pléstico sobre
peana

Car model of metal and plastic metal
base

16 x11 x10cm

Cortesia: Gallery Luis Campafia, Berlin

Amy Stein

Stranded, 2005

13 fotografias

13 photographs

12 de 40 x 50 cm; 1 de 60 x 50 cm.
Cortesia Courtesy: la artista y Robert
Koch Gallery, San Francisco

Thomas Struth

El Capitan, Yosemite National Park,
1999

C-print

176 x 223 cm

Cortesia Courtesy: Coleccién particular,
Galeria Javier Lépez, Madrid

Xavier Veilhan

Le véhicule, 1995

Coche/DVD

Car/DVD

Dimensiones variables

Cortesia Courtesy: Frac Aquitania,
Burdeos

Kelley Walker

He tried to become so familiar with
his equipment that using it became as
automatic as driving a car, 2001
Imagen escaneada, impresién digital
sobre papel de acuarela perdurable
Scanned image, digital print on
archival watercolour paper

42,1 x 69,5 cm

Copia de exhibicién Exhibition copy
KW-14

Cortesia Courtesy: el artista y Paula
Cooper Gallery, Nueva York

Pamela Wilson-Ryckman

Untitled 2-09, 2009

Acuarela sobre papel

Watercolour on paper

53 x76 cm

Cortesia Courtesy: la artista y Galeria
Focares, Madrid

Kelley Walker

laughing, we joked that under the
paving stones there was gold, 2001
Imagen escaneada, impresién digital
sobre papel de acuarela perdurable
Scanned image, digital print on
archival watercolour paper

42,1 x 69,5 cm

Copia de exhibicién Exhibition copy Erwin Wurm

KW-15 I love my time, I don’t like my time,
Cortesia Courtesy: el artista y Paula 2003

Cooper Gallery, Nueva York Video. 8" 40”

Erwin Wurm

UFO, 2006

Coche y técnica mixta
Car and mixed media

80 x 275 x 550 cm

Koen Wastijn

Jaguar, a Product Placement, 2002
Video. DVD

10 38"

Cortesia Courtesy: el artista

Koen Wastijn

Traffic of Traffic, 2008

Escultura de neones

Argon sculpture

140 x 195 x 30 cm

Cortesia Courtesy: el artista (con el

apoyo de VGC)

Rhonda Weppler & Trevor
Mahovsky

Photograph of 1989 Ford Escort 2,
2007

Fotografia

Photograph

150 x 200 cm

Cortesia Courtesy: Pari Nadimi
Gallery, Toronto

Agradecimientos Acknowledgements:
Rob Bos (Técnico fotogréfico) y Richard
Winchell (Técnico digital)

Rhonda Weppler & Trevor
Mahovsky

Photograph of 1989 Ford Escort 3,
2007

Fotografia

Photograph

150 x 200 cm

Cortesia Courtesy: Pari Nadimi
Gallery, Toronto

Agradecimientos Acknowledgements:
Rob Bos (Técnico fotogréfico) y Richard
Winchell (Técnico digital)

Pamela Wilson-Ryckman

Untitled 1-09, 2009

Acuarela sobre papel

Watercolour on paper

53 x76 cm

Cortesia Courtesy: la artista y Galeria
Focares, Madrid
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Prestadores de obras/Lenders of Works

Andréhn-Schiptienko, Estocolmo Stockholm

Annet Gelink Gallery, Amsterdam

Asociacién de Amigos del CGAC, Santiago de Compostela
BENVENISTE Contemporary, Madrid

Clark & Faria Gallery, Toronto

Colecgdio Américo Marques, Lisboa Lisbon

Col-leccié MACBA.. Fundacié Museu d’Art Contemporani de Barcelona
Coleccién MUSAC. Museo de Arte Contempordneo de Castilla y Leén, Ledn
Collection Frac Aquitaine, Burdeos Bordeaux

Collection Ringier

Deweer Gallery, Otegem

Distrito Cudtro, Madrid

Fabio Paris Art Gallery, Brescia

Fonds national d'art contemporain (Cnap), Ministeére de la culture et de la communication, Paris
Frac Bourgogne

Fundacién Telefénica

Galeria Altamira, Gijén

Galeria Guillermina Caicoya, Oviedo

Galeria Heinrich Ehrhardt, Madrid

Galeria Javier Lépez, Madrid

Galeria La Caja Negra, Madrid

Galeria Magda Bellotti, Madrid

Galeria Max Estrella, Madrid

Galeria Rafael Ortiz, Sevilla Seville

Galeria Toni Tapies, Barcelona

Galerie Art & Public, Ginebra Geneva

Galerie Chez Valentin, Paris

Galeria Ficares, Madrid
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Galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois, Paris
Galerie Jéréme de Noirmont, Paris

Galerie Krinzinger, Viena Vienna

Galerie Polaris, Paris

Galerie Ron Mandos, Rétterdam / Amsterdam

Galerie Susanna Kulli, Zrich

Galerie Xippas, Paris

Galleria Continua, San Gimignano / Beijing / Le Moulin
Gallery Luis Campafia, Berlin

Monte Clark Gallery, Vancouver

Musée d'art moderne et contemporain (MAMCO), Ginebra Geneva
Pari Nadimi Gallery, Toronto

Paula Cooper Gallery, Nueva York New York

Peter Kilchmann, Zirich

Robert Koch Gallery, San Francisco

Rokeby, Londres London

The Rena Bransten Gallery, San Francisco

Union Gallery, Londres London

Xavier Hufkens, Bruselas Brussels

Nuestro agradecimiento a todos aquéllos que con sus préstamos han hecho

posible esta exposicién, y muy especialmente a los artistas.

We wish to thank all those who lent the works which made this exhibition

possible, and very especially the artists.

La participacién de los artistas franceses ha contado con el apoyo de la

Embajada de Francia en Espafia.

The participation of the French artists has been supported by the French

Embassy in Spain.
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