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aCT Of aNTiCipaTiON

with Nowhere/Now/Here, laBoral opens up a new path in its exhibition programme devoted to the sphere of 
industrial creation. in this, the sixteenth exhibition offered by the centre, the designer duo formed by roberto 
feo and rosario Hurtado (El Último grito) steps up to the challenge as co-curators to overcome the traditional 
perception of design and redefine our relationship to the environment. in their own words: “using as a starting 
point the perspective that our environment has become part of us while we are not part of our environment, 
nowhere/now/Here encourages us to consider design as an integral component of the process that shapes the 
world”.

we are the only centre in spain devoted from its inception to technological culture, artistic research, and 
the production, instruction, exhibition and diffusion of art and creative industries. one of the objectives that 
gives us meaning is fostering the critical participation of the potential users of emerging contemporary artistic 
practises tied to industrial creation.

in our first 18 months, we have organised 15 exhibitions devoted to showing the status quo of creation and 
establishing the necessary foundations to anticipate the future evolution of artistic practises. the creation of 
new settings brings forth elements that facilitate the generation of new ideas. this has been demonstrated, to 
name but a few of our shows, in Feedback (reactive art that responds to directions, inputs or the environment), 
Emergentes (ten projects by latin american artists/works in progress) and Banquete_nodos y redes (interactions 
of art, science, technology and society in spanish digital culture). we have also showcased the vast vision 
of the videogame world in the trilogy devoted to this theme: Gameworld (videogames on the edge of art, 
technology and culture), Playware (Gameworld Expansion pack) and Homo Ludens Ludens (locating play in 
contemporary culture and society).

now, guided by El Último grito, we enter the sphere of design, one of the quintessential creative industries. 
the notion of creative industries shatters the boundaries that long divided art and industry. richard florida, a 
us economics professor and theorist, asserts that “the emergence of the creative industries reflects both the 
growing economic worth of the arts as well as the increasingly important role played by symbolic value or brand 
recognition in the market economy”.

its condition of “sector” involves a reformulation of the traditional relationships that existed until a few 
years ago between art, culture, design, craft and the practises linked to the new media on one hand, and 
their social contexts on the other. today, hierarchical distinctions have been reduced to near extinction, and 
creators are very aware of interconnectivity, democracy, and relational power of online work and networks. all 
of the above leads to the formation of strong ties between fields like advertising, design, architecture, visual 
arts, crafts, performing arts, fashion, film, interactive gaming, television, radio, publishing, and software. 
furthermore, the creative industries open up a dialogue between creators and organisations with the intent of 
generating opportunities for joint work, and constitute an increasingly significant component of post-industrial 
economies based on information. and in addition to contributing to economic growth and creating jobs, they 
operate as essential vehicles for the transmission of cultural identity and generate added value.

all these issues are very present in the exhibit proposal brought to us by roberto feo and rosario Hurtado, 
who in NowHere/Now/Here offer their forecast of the future of industrial creation. “the work of designers always 
projects into the future. the project they are designing today will occupy at least a year of their lives. for some 
projects, ten or 20 years will have to pass before they reach the public and become part of our popular culture. 
what designers are thinking today is a vision of tomorrow”, they assert.

=====
rosina gómEZ-BaEZa, director, laBoral centro de arte y creación industrial, gijón



prEsEntación  prEsEntation

laBoral emprende con Nowhere/Now/Here un nuevo camino dentro de su programa expositivo en el ámbito 
de la creación industrial. En la décimo sexta exposición que ofrece el centro, el dúo de diseñadores formado 
por roberto feo y rosario Hurtado (El Último grito) asume, como comisarios, el reto de superar la percepción 
clásica del diseño para replantearse nuestra relación con el entorno. utilizando sus propias palabras, “al 
adoptar como punto de partida la perspectiva de que nuestro entorno ha pasado a formar parte de nosotros sin 
que nosotros formemos parte de él, Nowhere/Now/Here nos anima a considerar el diseño como un componente 
integral del proceso que conforma el mundo”.

somos el único centro existente en España dedicado desde su misma concepción a la cultura tecnológica, 
la investigación artística, la producción, la formación, la exposición y la difusión del arte y las industrias crea-
tivas. uno de los objetivos que justifica nuestra razón de ser es hacer participar críticamente a los posibles 
usuarios de las prácticas artísticas emergentes contemporáneas ligadas a la creación industrial.

durante nuestros 18 primeros meses de existencia hemos organizado 15 exposiciones, cuyo objetivo ha 
sido mostrar el estado actual de la creación y sentar las bases que permitan anticipar la evolución futura de 
las prácticas artísticas. la creación de nuevos escenarios introduce elementos que permiten obtener nuevas 
ideas. así se ha visto, por sólo citar algunas de nuestras muestras, en Feedback (arte reactivo que responde 
a instrucciones, a inputs o a su entorno), Emergentes (diez proyectos de artistas latinoamericanos/trabajos 
en proceso) y Banquete_nodos y redes (interacciones entre arte, ciencia, tecnología y sociedad en la cultura 
digital de España). y también se ha puesto de relieve en esa amplísima visión del mundo de los videojuegos 
que hemos ofrecido a través de la trilogía centrada en esa temática: Gameworld (videojuegos en la frontera 
entre arte, tecnología y cultura), Playware (El mundo de los videojuegos: pack de Expansión) y Homo Ludens 
Ludens (situando el juego en la cultura y la sociedad contemporáneas).

ahora, entramos, de la mano de El Último grito, en el diseño, una de las industrias creativas por antono-
masia. El concepto de industrias creativas rompe los límites que durante largo tiempo han existido entre el arte 
y la industria. El teórico de la economía y profesor norteamericano richard florida sostiene que “la emergencia 
de las industrias creativas refleja tanto el creciente valor económico de las artes, como el papel cada vez más 
importante desempeñado por el valor simbólico o de marca dentro de la economía de mercado”.

su consideración como un “sector” supone una reformulación de las relaciones vigentes hasta hace esca-
sos años entre el arte, la cultura, el diseño, la artesanía y las prácticas relacionadas con los nuevos media, por 
un lado; y sus contextos sociales, por el otro. Hoy las distinciones jerárquicas se han reducido hasta casi des-
aparecer y los creadores tienen muy presente la interconectividad, la democracia, el refuerzo de las relaciones 
y el trabajo en red. todo ello supone la creación de estrechos vínculos en campos como la publicidad, el diseño, 
la arquitectura, las artes visuales, la artesanía, las artes Escénicas, la moda, el cine, los Juegos interactivos, 
la música, la televisión, la radio, la Edición y el software. además, las industrias creativas establecen un diá-
logo entre creadores y organizaciones dirigido a generar oportunidades para un trabajo conjunto y constituyen 
un componente cada vez más importante en las economías post-industriales basadas en el conocimiento. no 
sólo contribuyen al crecimiento económico y la creación de empleo, sino que también actúan como elementos 
esenciales en la transmisión de la identidad cultural y en la creación de valor añadido.

todas estas cuestiones están muy presentes en la propuesta expositiva que nos hacen roberto feo y ro-
sario Hurtado, quienes con Nowhere/Now/Here anticipan su visión de lo que será el futuro. “los diseñadores 
siempre trabajan en el futuro. diseñan hoy un proyecto al que dedicarán por lo menos un año de su vida. para 

pROgRama dE aNTiCipaCiON

=====
rosina gómEZ-BaEZa, directora, laBoral centro de arte y creación industrial, gijón
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NowHere/Now/Here broaches three key issues—cultural resistance, psychological exploration and material 
intervention—and takes us on an inspiring journey through the personal visions, approaches and reflections 
of contemporary artists and collectives. the 78 works in the exhibition include everyday items, fashion and 
jewellery, but also installations and live shows by renowned designers as well as up-and-coming designers and 
students and recent graduates of design schools.

these artists come from 20 different countries, and inevitably there is a special emphasis on the work of 
natives of asturias. El Último grito has deemed essential for the Exhibition to engage the collaboration of an 
asturian designer settled in milan, patricia urquiola, who along with martino Berghinz, designed the show. 
there is also the contribution of fernando gutiérrez, a native of asturias, who from his london studio designed 
the corporate look of laBoral. fernando gutiérrez was the graphic designer for the Nowhere/Now/Here exhibition 
and the catalogue. the proposals of these natives of asturias settled abroad have been treated as if they were 
additional pieces of the exhibition, and have succeeded in integrating the conglomerate of ideas currently 
gathered in laBoral. 

the cast from asturias is complete with marta Botas and germán r. Blanco, a designer and an enologist 
respectively, who develop wines as design projects in themselves; young alejandro mazuelas, who displays his 
piece This is not a Souvenir, winner of the first prize in the Esapa/designlaB industrial design contest; and 
víctor garcía from aa, a versatile asturiano based in new york.

last of all, i want to thank our Board for believing and investing in this project, essential to establish our 
position in the future. i also want to thank roberto feo and rosario Hurtado for the enthusiasm and dedication 
they have poured into this Exhibition, a show that departs from preconceived notions to explore new ways of 
understanding contemporary design. thank you to patricia urquiola and martino Berghinz for a design that 
ensures the visitor the maximum enjoyment of the works, and to fernando gutiérrez for the exquisite graphic 
design of the exhibition and its catalogue. and to all artists whose work is featured in Nowhere/Now/Here, the 
true protagonists of the event.
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algunos proyectos pueden pasar diez o 20 años antes de que lleguen al público y se conviertan en parte de 
nuestra cultura popular. lo que los diseñadores piensan hoy es una visión del mañana”, afirman ambos. 

Nowhere/Now/Here aborda tres temas clave –resistencia cultural, exploración psicológica e intervención 
material– y nos embarca en un viaje inspirador a través de las visiones, los enfoques y las reflexiones perso-
nales de los artistas o colectivos presentes. las 78 obras que se exhiben incluyen productos cotidianos, moda 
o joyas, pero también instalaciones y muestras en directo de diseñadores reconocidos, junto a diseñadores 
emergentes o estudiantes y recién licenciados.

Estos artistas proceden de una veintena de países y, como no podía ser de otra manera, la presencia 
asturiana adquiere una especial relevancia. El Último grito ha considerado esencial en la producción de la 
Exposición la colaboración con la diseñadora asturiana asentada en milán, patricia urquiola, quien junto a 
martino Berghinz, es autora del diseño. y también la de fernando gutiérrez, asturiano de origen, quien desde 
su estudio en londres diseña la identidad visual corporativa de laBoral. para Nowhere/Now/Here, fernando 
gutiérrez ha realizado el diseño gráfico y del catálogo. las propuestas de estos asturianos que trabajan en el 
extranjero han sido tratadas como si fuesen piezas de la Exposición misma y han permitido dar forma a todo 
el conglomerado de ideas que ahora se reúnen en laBoral. 

la nómina de asturianos se completa con marta Botas y germán r. Blanco, una diseñadora y un enólogo 
asturianos que desarrollan vinos como proyectos en sí mismos; con el joven alejandro mazuelas, quien muestra 
su pieza This is not a Souvenir, ganadora del primer premio del concurso de diseño industrial Esapa/design-
laB; y con víctor garcía, de aa, polifacético asturiano afincado en nueva york.

deseo, por último, agradecer a nuestro patronato su implicación y apuesta por este proyecto, fundamental 
para consolidar nuestro futuro. y también el entusiasmo y la dedicación de roberto feo y rosario Hurtado 
por esta Exposición que se aleja de definiciones preconcebidas para investigar nuevas formas de entender el 
diseño contemporáneo. gracias a patricia urquiola y martino Berghinz por un diseño que facilita el máximo 
disfrute de las obras al visitante, y a fernando gutiérrez por su exquisito diseño gráfico y del catálogo. y tam-
bién, a todos los artistas que están presentes con sus obras en Nowhere/Now/Here, todos ellos los verdaderos 
protagonistas.



SHapiNg THE WORld

laBoral centro de arte y creación industrial stands for a new model of art centre which defines itself as 
a centre for exhibitions, education, research and production. it emphasizes dynamization with the aim of 
becoming an information and knowledge space realized within the socio-cultural environment of asturias 
(locally) and the world as such (globally). laBoral establishes itself as a space for social dialogue and a 
site for the convergence of different disciplines in which new social synergies are represented. its integral 
programme proposes strategies of participation and dialogue on the intersection of art and industrial creation 
for the exchange of information and knowledge. this is realized through the promotion of communication 
and transversality between the areas of action of laBoral. the name of the centre points precisely in that 
direction.

the approach to art is to look at visual arts with an extended, open and interdisciplinary view, from 
established practices to new and emerging artistic genres. the emphasis on interdisciplinarity opens the 
door towards industrial creation, which is a way of transforming creativity into a cultural asset capable of 
generating economic growth. in general one can say that laBoral focuses on disciplines which are able to act, 
speak, question and reflect on contemporary issues within our society and current times, which are actively 
participating in the process of the constitution and survey of the human condition. Examples in the category 
of industrial creation would be for example videogames, where laBoral just ended its big exhibition trilogy, 
architecture or, like in this case, design.

the experimental design exhibition Nowhere/Now/Here, curated by the spanish designers roberto feo and 
rosario Hurtado (El Último grito) embodies perfectly the concepts and strategies proposed and supported by 
laBoral as explained before. the Exhibition features over 70 works by international designers brought together 
with the idea that through design we are able to actively take a role in shaping our environment. the idea of 
transversality (which in fact was the working title of the Exhibition) laBoral has about its lines of inquiry, is 
put into practice by El Último grito. not knowing if the curators or respective individual designers agree, it 
is highly interesting how blurred the line between art, design and other creative disciplines has become. it 
always was, of course, one might say, but gradually it becomes visible that we move from interdisciplinary 
collaborations to transdisciplinary practice and so produce knowledge beyond disciplines and practitioners 
beyond disciplines. part of this movement is also the active participation of the practitioners and the growing 
certainty that actions result in consequences which one has to take responsibility for. design offers us a lurking 
epistemological pitfall: design is like it is because the world is it how is, and so one could claim design to be a 
negative form of our world. like the handle of a coffee-cup can be seen as the negative to the grip of a hand, 
or a citrus squeezer which computes an orange with the law of gravity and fluid dynamics into a perfect glass 
of orange juice. 

in theory and practice, Nowhere/Now/Here is able to show us that design is not a passive practice but able 
to actively and responsibly participate in shaping and constituting our world.

=====
EricH BErgEr, chief curator, laBoral centro de arte y creación industrial, gijón
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laBoral centro de arte y creación industrial representa un nuevo modelo de centro de arte que se define como 
un centro de exposiciones, educación, investigación y producción. pone el acento en la dinamización con el 
objetivo de convertirse en un espacio de información y conocimiento dentro de –a nivel local– el entorno 
sociocultural asturiano, y –a nivel global– el mundo en su conjunto. laBoral se posiciona como un espacio 
para el diálogo y como un lugar para la convergencia de diferentes disciplinas en el que las nuevas sinergias 
sociales estén representadas. su programa integral propone estrategias de participación y diálogo en la 
intersección misma del arte y la creación industrial, dirigidas al intercambio de información y conocimiento, 
una tarea que se realiza a través de un fomento de la comunicación y transversalidad entre los diversos 
campos de acción de laBoral. El propio nombre del centro apunta elocuentemente hacia esa dirección.

El enfoque artístico de laBoral es el de contemplar las artes visuales desde una perspectiva amplia, 
abierta e interdisciplinaria, cubriendo desde las prácticas artísticas más consolidadas a los nuevos géneros 
emergentes. Ese énfasis en la interdisciplinariedad abre la puerta a la creación industrial, que es una forma 
de transformar la creatividad en un activo cultural susceptible de generar crecimiento económico. podríamos, 
en términos generales, afirmar que laBoral se centra en aquellas disciplinas que son capaces de actuar en, 
hablar de, y cuestionar y reflexionar sobre las problemáticas contemporáneas que afectan a nuestra sociedad 
y a nuestro tiempo, y que desempeñan un papel activo en la constitución y estudio de la condición humana. 
Ejemplos dentro de la categoría de la creación industrial serían los videojuegos, sobre los que laBoral acaba 
de finalizar su gran trilogía expositiva, la arquitectura o, en este caso, el diseño.

la exposición de diseño experimental Nowhere/Now/Here, comisariada por los diseñadores españoles roberto 
feo y rosario Hurtado (El Último grito), encarna a la perfección los conceptos y estrategias propuestos y apoyados 
por laBoral que acabamos de explicar. la Exposición incluye más de 70 obras de diseñadores internacionales, 
reunidos en torno a la idea de que el diseño nos permite asumir un papel activo en la configuración de nuestro 
entorno. El Último grito pone aquí en práctica ese concepto de transversalidad (que fue, de hecho, el título 
provisional de trabajo de la Exposición) que laBoral incluye en sus líneas de investigación. desconozco hasta 
qué punto los comisarios o los diseñadores estarán de acuerdo, pero resulta, en mi opinión, muy interesante 
lo difusa que se ha vuelto la frontera entre el arte, el diseño y otras disciplinas creativas. podríamos decir que 
siempre fue así, pero hoy, el tránsito de la colaboración interdisciplinar a la práctica transdisciplinar resulta 
más visible que nunca, produciendo conocimiento y creadores que trascienden las disciplinas. la participación 
activa de los creadores y la certeza, cada vez mayor, de que las acciones llevan aparejadas consecuencias cuya 
responsabilidad es necesario asumir, forma también parte de ese movimiento. pero, un riesgo epistemológico 
nos acecha con relación al diseño: el diseño es como es porque el mundo es como es, por lo que podríamos 
alegar que el diseño es una forma negativa de nuestro mundo. igual que podemos considerar que el mango de 
una cafetera es negativo para la mano que lo empuña, o que un exprimidor que procesa una naranja bajo la ley 
de la gravedad y la dinámica de fluidos da como resultado un vaso de zumo de naranja perfecto. 

En la teoría y en la práctica, Nowhere/Now/Here está en condiciones de demostrarnos que el diseño no 
es una actividad pasiva sino que es capaz de participar, activa y responsablemente, en la configuración y 
conformación de nuestro mundo.

CONfiguRaR El muNdO

=====
EricH BErgEr, comisario Jefe, laBoral centro de arte y creación industrial, gijón
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COmiSaRiaR 
NOWHERE/NOW/HERE
CuRaTiNg 
NOWHERE/NOW/HERE

=====
Nowhere/Now/Here es el título de una exposición en laBoral ideada por el estudio 
de diseño el Último grito. Bajo este nombre, rosario Hurtado y roberto feo lle-
van más de diez años investigando, y generando nuevos contextos en la práctica 
del diseño, con la ambición no sólo de hacer un diseño que inspire a la gente a ser 
diseñadores ellos mismos, sino también de hacerlo desde fuera de las definiciones 
aceptadas del mismo, buscando nuevos tipos de conexiones en su trabajo y crean-
do sus propias definiciones de lo que la práctica del diseño pueda llegar a ser. 

El equipo de Nowhere/Now/Here incluye al diseñador gráfico fernando gutié-
rrez, nacido en el reino unido de padres españoles, a los arquitectos y diseñadores 
patricia urquiola y martino Berghinz, que trabajan desde milán, y a los comisarios 
asociados daniel charny, catherine mcdermott e ilka schaumberg, con sede en 
londres y Berlín. 

Nowhere/Now/Here sugiere nuevas direcciones y alternativas dentro del cam-
po del diseño contemporáneo, a través de proyectos que investigan las nuevas tec-
nologías y que cuestionan las culturas imperantes, al mismo tiempo que muestran 
la rica complejidad y rareza de nuestras vidas.

=====
Nowhere/Now/Here is the title of this 2008 laBoral exhibition, devised by the de-
sign practice el Último grito. under this name, the partnership of roberto feo 
and rosario Hurtado has investigated and generated new contexts for contempo-
rary design practice with the ambition to not only inspire people to become desig-
ners, but also to move away from fixed definitions of design and to search for new 
definitions of what design practice could be.

the team behind Nowhere/Now/Here includes graphic designer fernando guti-
errez, uK born to spanish parents, the architects and designers patricia urquiola 
and martino Berghinz, working in milan, and consultant curators daniel charny, 
catherine mcdermott and ilka schaumberg, based in london and Berlin.  

Nowhere/Now/Here both reflects on and suggests new ways forward for con-
temporary design, revealing projects ranging across new technologies, culture and 
ethics, alongside the rich complexities and constant strangeness of human life.

=====
Entrevista de / interview by catHErinE mcdErmott
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El concepto de la Exposición fue una respuesta direc-
ta a la programación interdisciplinar por la que laBo-
ral centro de arte y creación industrial ha apostado, 
desde su fundación en 2007 en gijón (asturias), como 
un lugar de encuentro e intersección entre el arte y la 
tecnología. la reacción de Nowhere/Now/Here a es-
tas ambiciones ha sido la de contar con una amplia 
participación no sólo de diseñadores, sino también de 
teóricos, artistas, industriales, comisarios, periodis-
tas. El Último grito invitó a una serie de profesiona-
les a formar parte de un equipo realmente innovador 
que permitiera la elaboración de esta Exposición que, 
pienso, podrá servir de marco a otros profesionales en 
un futuro próximo.

la Exposición ofrece una visión detallada del 
ejercicio del diseño y de sus diferentes procesos a tra-
vés del trabajo de más 70 artistas y diseñadores. la 
selección de trabajos comprende proyectos de recono-
cidos maestros del diseño y también de jóvenes dise-
ñadores, ofreciendo al visitante una gran oportunidad 
de entender las distintas líneas de pensamiento en el 
diseño contemporáneo. la Exposición aparece enmar-
cada en seis secciones, en las que se tratan temas 
relacionados con nuestras formas de vida y nuestras 
ideas sobre la creatividad en relación al diseño. Es-
tas secciones no han sido organizadas siguiendo un 
formato convencional de temas como pudiera ser el 
uso de los materiales o el estilo, ni en función de sus 
objetivos, ni de los problemas que resuelven, sino que 
han sido agrupadas para crear momentos, imágenes 
e historias para que el público encuentre su propio 
punto de acceso a las ideas y a los trabajos expuestos. 
rosario y roberto mencionan Slaughterhouse Five, la 
icónica novela de Kurt vonnegut, como una influencia 
fundamental a la hora de idear este formato:

“Billy evidentemente no podía leer trafalmadorian, 
pero pudo al menos ver cómo estaban estructurados 
los libros: en breves grupos de símbolos separados 
por asteriscos. Billy comentó que los grupos podrían 
ser telegramas. “Exacto”, dijo la voz. “son telegra-
mas.” “no existen los telegramas en trafalmadore. 
pero estás en lo cierto: cada grupo de símbolos es 
un mensaje urgente que describe una situación, una 
escena. los trafalmadorians los leemos todos de una 
vez, en lugar de leerlos uno detrás de otro. no existe 
una relación particular entre los mensajes, excepto 
que el autor los ha elegido cuidadosamente para que, 
al leerlos todos a la vez, produzcan una imagen de la 
vida que sea hermosa, sopresiva y profunda. no exis-
te el principio, ni el medio, ni el fin, ni el suspense, 
ni la moral, ni las causas, ni los efectos. lo que nos 
gusta de nuestros libros son los profundos contenidos 
de muchos momentos maravillosos contemplados de 
una vez.”

the curatorial concept developed for Nowhere/Now/
Here was a direct response to laBoral’s interdisci-
plinary research programme. laBoral centro de arte 
y creación industrial (gijón, asturias) was founded 
in 2007 as a new spanish venue for projects that 
connect creativity with industry and technology, 
described as “professional encounters at the inter-
section of art and technology”. Nowhere/Now/Here’s 
response to these ambitions is the widest possible 
participation, not only from designers but also from 
theorists, artists, manufacturers, curators and the 
wider community. El Último grito invited an inno-
vative exhibition team of creative practitioners who 
also suggested a blueprint for new 21st century Eu-
ropean practice.

the Exhibition’s detailed overview of creative 
design practice and process includes the work of 
over 70 designers and artists. these representative 
projects range from established masters of European 
design to emerging practitioners and offer the visitor 
unique insights into current thinking around design. 
arranged in six sections, the Exhibition frames a se-
ries of challenging design issues around contempo-
rary life and contemporary creativity. these sections 
are not arranged around conventional themes of 
style or materials, or shared factors in terms of the 
problems they address or their outcomes. they have 
been grouped together in order to create moments, 
images and stories for the visitor to find her/his own 
point of access to the ideas and the work. roberto 
feo and rosario Hurtado’s inspiration for this ap-
proach comes from Kurt vonnegut’s iconic 1969 
novel, Slaughterhouse Five. “Billy couldn’t read tra-
falmadorian, of course, but he could al least see how 
the books were laid out—in brief clumps of symbols 
separated by stars. Billy commented that the clumps 
might be telegrams. “Exactly”, said the voice. “they 
are telegrams?” “there are no telegrams on trafal-
madore. But you’re right: each clump of symbols is 
a brief, urgent message-describing a situation, a 
scene. we trafalmadorians read them all at once, 
not one after the other. there isn’t any particular 
relationship between all the messages, except that 
the author has chosen them carefully, so that, when 
seen all at once, they produce an image of life that 
is beautiful and surprising and deep. there is no be-
ginning, no middle, no end, no suspense, no moral, 
no causes, no effects. what we love in our books are 
the depths of many marvellous moments seen all at 
one time.” 

in the same way Nowhere/Now/Here associates 
words with each of the six exhibition groups, to open 
up the potential of looking at these extraordinary 
projects with a fresh eye:

=====
roberto feo & rosario Hurtado. 
foto: david falkner 



del mismo modo, en Nowhere/Now/Here cada 
grupo está definido tan sólo por una asociación de 
palabras que dejan abierto el camino para observar 
los trabajos con una mirada fresca:

sistEma / morfología / rEconfigurar / simBiosis

solEdad / El yo / El sEr / mEmEnto 

tipología / mundano / anÉcdota / ficción / mito

solipsismo / Expansión / rEvElar / aumEntar

EnsamBlaJE / aBsorBEr / diálogo / suBvErsión

pÉrdida / ausEncia / rastro / lo nunca visto / 
idEntidad

igualmente, el catálogo ha sido concebido no sólo 
como una documentación de las obras, sino como uno 
de los elementos centrales de la Exposición. para con-
textualizar el trabajo que se ha presentado, el catá-
logo incluye entrevistas con cuatro grandes maestros 
del diseño contemporáneo: ron arad, Javier mariscal, 
gaetano pesce y daniel weil. todos ellos han sido in-
cluidos, además de por su producción artística, por-
que hoy en día su trabajo y sus ideas siguen estando 
en la vanguardia del diseño y nos permiten entender, 
sino quiénes somos o a dónde vamos, de dónde veni-
mos como diseñadores. 

a estas importantes entrevistas se les suman 
una serie de textos aportados por algunos de los ar-
tistas que muestran trabajos en la Exposición: dunne 
& raby, santiago cirugeda, Ernesto oroza, laura po-
tter & li cheung, martí guixé y noam toran, y por los 
tres jóvenes académicos matt ward, sean Hall y andy 
Boucher. de esta forma se da pie a que sean los pro-
pios artistas los que contextualicen, a través de sus 
inquietudes personales, el trabajo que se presenta.

catherine mcdermott: al parecer, las exposiciones 
de vuestro trabajo se han convertido en un elemen-
to clave dentro del desarrollo de vuestro proceso de 
creación. ¿Ha sido una decisión consciente o una ca-
sualidad?
el Último grito: desde el principio consideramos 
las exposiciones como una oportunidad de reflexionar 
sobre el trabajo que exponíamos. de esta reflexión 
surgía la exposición misma, el cómo los objetos se 
relacionaban y dialogaban los unos con los otros y 
el crear una cierta narrativa que los aunaba en ese 
espacio en particular, y que se expresaba de diversas 
maneras.
así fuimos desarrollando un sistema de trabajo que 

systEm / morpHology / rEconfigurE / 
symBiosis

solitudE / tHE onE / tHE sElf / mEmEnto 

typology / mundanE / anEcdotE / fiction / mytH

solipsism / Expansion / rEvEal / augmEntation

assEmBlagE / aBsorB / dialoguE / suBvErt

loss / aBsEncE / tracE / tHE unsEEn / idEntity

the catalogue is also visualized not simply to 
document the exhibits but as a key element of the 
Exhibition project. to understand contemporary crea-
tive practice, El Último grito has identified designers 
whose work has changed not only preconceived ideas 
of what was understood as design. in the catalogue 
are interviews with ron arad, Javier mariscal, gae-
tano pesce and daniel weil, included not only for what 
they have done, but even more because they remain 
at the forefront of contemporary design, continuing to 
produce uncompromising and challenging projects. 
their ideas about process and creativity give us the 
opportunity to understand, if not who we are, or where 
we are going, then at least where we come from as 
designers. in addition to these important interviews 
are essays by a younger generation of practitioners, 
including dunne & raby, santiago cirugeda, Ernesto 
oroza, sean Hall, laura potter & lin cheung, matt 
ward, martí guixé, andy Boucher and noam toran.

catherine mcdermott: Exhibitions for El Último 
grito seem to have become a key method used to de-
velop your creative practice. could we explore this a 
little further?
el Último grito: Exhibitions of our own work have 
always been a great opportunity to explore ideas de-
tached from the daily routine of work that goes on in 
a design studio. in fact a certain degree of improvisa-
tion is not only desired but also essential. in this way 
we allow the space and the moment to influence the 
production, the making and ultimately, the outcome. 
arriving to this way of working has been a combina-
tion of our instinctive drive to create narrative sto-
ries, which interconnect the exhibits. we have always 
understood our work, not as individual objects, but 
as a whole, continuous flow of ideas and intercon-
nected matter. secondly, there is a conscious decision 
to create a “system” that would liberate us from the 
constraints that different materials for constructing 
objects present and the influence these constraints 
have in the actual decision making and designing 

=====
El Último grito. Línea, 2005. 
secuencia de la animación 
=====
El Último grito. Line, 2005. 
sequence of the animation
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nos permitiera usar el tiempo de reflexión que nos 
brindaban las exposiciones, alejados de la cotidia-
nidad del estudio, para crear nuevos proyectos e in-
vestigar ideas. un fuerte exponente de improvisación, 
dejando que el espacio y el momento determinen los 
medios de producción, los objetivos y, consecuente-
mente, los resultados se convirtieron en los ingre-
dientes esenciales. 
nuestra tendencia a generar narrativas y la búsque-
da de “herramientas” que nos liberasen de todas las 
restricciones que nos impone la cultura del diseño a 
la hora de crear objetos, fueron determinantes en el 
desarrollo de esta forma de trabajo. Hemos traba-
jado para nuestras instalaciones con materiales de 
embalaje, porque no tienen esa preciosidad de otros 
materiales y porque son maleables hasta el punto de 
que podemos diseñar y crear no sólo con la cabeza y 
las manos, sino también usando todo nuestro cuerpo. 
a través de procesos como éste, se desafía y cuestio-
na el objeto industrial como objeto dominante en la 
producción de diseño. así que, en este contexto, si tu-
viéramos que elegir un objeto realmente revoluciona-
rio, nos decantaríamos probablemente por un jersey 
hecho a mano por tu abuela (por ejemplo), donde las 
“imperfecciones” son parte del proceso, conectando 
el objeto a la vida y la creatividad de su autor.
En resumen, utilizamos las exposiciones para anticipar 
nuevas direcciones en nuestro propio trabajo. son opor-
tunidades para explorar ideas y experimentar, tomándo-
nos el tiempo para dejarnos llevar y crear un momento 

of an object. this influence of the materials does not 
only relate to the making itself, but to the shapes and 
typologies produced. this is the reason we work with 
packing materials in our installations. they do not 
have the preciousness of other materials and they 
are malleable, to the degree that we can design and 
make, not only with our hands, but also with our bod-
ies, giving us the opportunity to explore new typologies 
there and then. at the same time, this process ques-
tions ideas about finish and challenges the industrial 
resolution as the dominating one. so pervasive is this 
finished manufactured effect that even diy objects try 
to reproduce it. in this context our choice of a revo-
lutionary contemporary object is more likely to be a 
hand knitted jumper from a relative or a friend—with 
all its imperfections and untraceable manufacturing 
process, it suggests a process connected to life and 
creativity that inspires us. 
to sum up, exhibitions are essential for us in that they 
point out new directions. Exhibitions offer the oppor-
tunity to bring together ideas and experiments, to take 
time, to let go and create a liberating moment where 
anything can happen. this is what we call “design 
performance/performing design”.  
we have used laBoral in this way, to reflect around 
our work, to move from the personal to the univer-
sal and to identify the parallelisms in other work in 
a very detailed research process. when the exhibits 
were finally brought together—the “pieces of the 
puzzle”—we wanted to break everything up and re-
work the display in a more intuitive way, investigating 
associations that would take our ideas and thinking 
further. we want the visitor to experience these con-
nections not only between the pieces but also with all 
the fragments of culture to slowly build a different 
understanding of design. 
we have no control, for example, over what we might 
find during one of our installations and the exhibition 
offers a similar leap into the unknown. important to 
us in this context is collaboration with creatives who 
would take the physical design of the Exhibition from 
us and bring to the project a different perspective to 
the show and an element of surprise that we could 
not anticipate. from the moment we met with patricia 
urquiola, martino Berghinz and fernando gutierrez 
we made it clear that we wanted them to envisage 
both the catalogue and the design as exhibits on their 
own right and that we wanted them to play and enjoy 
the process, be part of the Exhibition. working with 
both these designers and their teams, what they have 
brought to the project and hopefully what we have 
contributed to their process and ideas, has been a 
great learning experience. 
cm: Having collaborated with you throughout the 

=====
El Último grito. 
Tagged #6, 2006. secuencia de 
la instalación en stanley picker 
gallery, londres 
=====
El Último grito. 
Tagged #6, 2006. sequence 
of the installation at stanley 
picker gallery, london



donde cualquier cosa es posible. a esto es a lo que lla-
mamos “design performance / performing design”.
para Nowhere/Now/Here, hemos usado laBoral del 
mismo modo que utilizamos otros espacios expositi-
vos. como un lugar para reflexionar y crear conexiones 
entre lo personal y lo universal, creando paralelismos 
entre los trabajos de los creadores invitados. a modo 
de rompecabezas gigante, íbamos uniendo las di-
ferentes piezas. una vez que estuvieron encajadas, 
decidimos deshacerlo todo y reconectarlas de forma 
intuitiva, investigando narrativas, imágenes menta-
les, sensaciones, buscando un sistema abierto que 
permitiese al visitante explorar e interpretar los ha-
llazgos de forma personal y poder así llegar a conclu-
siones propias. 
En este contexto, para la producción de Nowhere/
Now/Here ha sido esencial la colaboración con otros 
creativos. patricia urquiola y martino Berghinz, por 
una parte, y fernando gutiérrez, por la otra, han dado 
forma a este conglomerado de ideas.  desde el primer 
momento tuvimos claro que tenían que tratar su di-
seño como si fuesen piezas de la Exposición misma, 
logrando así que el contenido y el contenedor sean 
un todo. Esto ha sido una experiencia fascinante que 
creemos que se comunica claramente, tanto a través 
de la Exposición misma como de su catálogo. 
cm: al haber colaborado con vosotros en la produc-
ción de la Exposición, he podido observar que habéis 
desarrollado este proyecto expositivo como si fuera 
otro proyecto más del estudio. ¿Es para vosotros un 
comisariado lo mismo que un proyecto?
eug: Es cierto que hemos afrontado esta Exposición 
de la misma manera que realizamos cualquier otro 
proyecto que pasa por el estudio. El brief de laBoral 
fue comisariar una exposición sobre “diseño experi-
mental”. así que lo principal fue intentar establecer 
cuál sería el significado de “experimental” para no-
sotros. una vez más quisimos crear una conexión con 
nuestro propio trabajo, centrándolo alrededor de la 
definición de diseño y de la delimitación (o no) de su 
campo de acción, que ha sido siempre uno de nues-
tros mayores intereses.
decidimos que la Exposición debería intentar mostrar 
el mayor número de aproximaciones o tendencias. 
para ello es necesario entender las fuerzas que em-
pujan y ensanchan nuestro entendimiento del mundo 
en que vivimos: la tecnología como llave que genera 
oportunidades de cambio y la cultura que continua-
mente cuestiona nuestras ideas sobre quienes somos 
y a dónde vamos.
como consecuencia, establecimos tres estrategias y 
sus campos de acción:
1. intervención_campo material: los procesos de 
transformación de materiales, la tecnología y la bio-

production of the Exhibition, i noticed that you have 
developed this project as any other project in your stu-
dio. do you see the Exhibition in the same way as any 
other project brief for your practice?
eug: this is exactly right. we did approach the Ex-
hibition very much like every other project. we had a 
brief from laBoral to curate an exhibition of experi-
mental design. it was an ambitious remit and our 
first decision was to define exactly what the concept 
of “experimental” meant to us. for us the focus was 
around questions of design boundaries and how de-
signers might challenge these definitions. it is the key 
issue in our work and something we spend a lot of our 
time investigating and researching. for the Exhibition 
we identified an incredibly rich diversity of practice 
alongside so many shared ideas, shared sensibilities 
tackling common problems. 
we would describe Nowhere/Now/Here more like a de-
sign experiment than an experimental design exhibi-
tion. it was amazing to create a “conversation” with 
the exhibits and to create opportunities to interpret 
these objects in relation to individual experience and 
recollection. our ambition is to empower people to 
look at design critically and with confidence. it is the 
reason we started with a quote from frank costello, 
the mafia boss in martin scorsese’s film The Depart-
ed, “i don’t want to be a product of my environment, 
i want my environment to be a product of me”. it’s 
a line which sets the tone of the whole movie but it 
creates a resonance for us with design. as designers 
we are not happy being a product of our environment. 
we believe the potential of design is to generate the 
environment in a totally different way. it also means 
taking responsibility for the way you live, the things 
you buy. as consumers we need to question the way 
we want to live, just what are the things that we need 
and try to understand the possibility to achieve this. 
questioning these needs and trying to subvert the ex-
isting culture of objects only helps to liberate the user, 
the consumer, from the ties of custom and culture. 
the exhibits are selected because they challenge 
these mainstream “realities”, works produced by 
people whose consciousness challenges these reali-
ties in many different ways. this is not about present-
ing utopian worlds or new systems for better living. 
that would be another “offer”, selling another model 
for society. this is about “demand”, about people who 
think about personal needs and who do not follow 
consumer trends without question. when you work 
around personal wants and needs you connect with 
the bigger holistic vision because we are not so dif-
ferent from each other. we like to quote a friend who 
says “if you have a sofa, you sit on it and if you have a 
television, you watch it”, it is unavoidable. we would 

=====
amidov. Parkenlicht, 2008.
foto: moti fishbain
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tecnología, los materiales genéticos y su manipula-
ción, el graffiti y la súper-imposición, la reducción de 
material o su destrucción, el consumismo y el medio 
ambiente.
2. Exploración_campo psicológico: donde la percep-
ción y experiencia personal de los objetos genera 
emociones y sensaciones subjetivas, objetos genera-
dos desde estas experiencias, o la psique como nuevo 
área de trabajo para el diseño.
3. resistencia_campo cultural: nuevas alternativas 
a las estructuras sociales y económicas, creencias y 
rituales; resistencia a aceptar los tipos preestable-
cidos tanto en forma de objeto como en la práctica 
misma del diseño.
Estas tres áreas fueron tan sólo un punto de partida 
para empezar a definir el trabajo que formaría parte 
de la Exposición, pero no queríamos realmente enten-
derlas como categorías o secciones, ya que pensamos 
que automáticamente imponen una forma de enten-
der los trabajos. así, decidimos que reagrupando los 
trabajos de una forma más intuitiva, permitiríamos a 
los visitantes crear sus propias interpretaciones y que 
la Exposición sería navegada de una forma no lineal.
la selección de los trabajos se centró en creadores 
que desafían al status quo de la cultura del diseño. 
no son trabajos que intentan sugerir nuevos mundos 
utópicos u ofertar sistemas de vida mejores. son tra-
bajos realizados desde la posición del que demanda, 
sin intención de servir o proveer a un usuario que si-
gue pautas de consumo preestablecidas. como dice 
un amigo nuestro “si tienes un sofá, te sientas en él, 
y si tienes una televisión, la ves”, es más o menos 
inevitable. para abreviar, Nowhere/Now/Here es un 
ejercicio de cuestionarse ciertas maneras de enten-
der e interpretar la realidad. aquí se plantean tantas 
como creadores intervienen. finalmente, lo que nos 
gustaría es que los visitantes salieran de ella con una 
actitud más inquisitiva sobre el mundo material del 
que nos rodeamos y con la sensación de poder tomar 
decisiones sobre nuestro propio entorno, dispuesto a 
ser lo que definimos como “citizen designer”.
cm: la creación de historias y el examen de posibles 
futuros son puntos fuertes en el trabajo de El Último 
grito. ¿podéis explicar como usáis los mismos para 
contextualizar vuestras ideas sobre el diseño?
eug: los diseñadores siempre trabajan en el futuro. 
diseñan hoy un proyecto que tardará por lo menos un 
año, en gran parte de los casos hasta tres ó cuatro 
e incluso pueden pasar hasta diez o veinte, hasta 
que llegue al público de la calle, para convertirse en 
parte de nuestra cultura popular. lo que los diseña-
dores piensan hoy es una visión del mañana, que no 
sólo son los productos que podremos comprar en un 
futuro, sino que comprende todo lo que nos rodea y 

like visitors to the show to leave inspired and empow-
ered to become “citizen designers”.
cm: stories and future scenarios are a strong theme 
in the work of El Último grito. could you develop in 
more detail exactly how these scenarios contextualise 
your view of design?
eug: designers always work in the future. they design 
today something that will take minimum a year, in 
many cases two or three, and in others even ten to 
20 years, to be available to the public, to be part of 
the mainstream, to become culture. what designers 
think today is the vision for tomorrow, but the future 
is not only about the objects that will be available in 
shops. Everything around us has been designed and 
whatever will surround us in the future will have been 
designed. this is why exhibitions like Nowhere/Now/
Here are so important. they present possible future 
scenarios, some are already here and available, some 
will be there soon and others will never happen, but 
the fact that they have been brought to live as proto-
types has already influenced and changed the future. 
this is happening now and it is important to be aware 
of it. creating narratives and exploring alternative 
scenarios introduces elements that we could not an-
ticipate and takes your thinking to places that you did 
not foresee. for us it is a way of thinking about differ-
ent possibilities, in a way it is clear that if you change 
one of the parameters everything else will change. it 
is a process that then feeds itself.
when we received the commission to organise this Ex-
hibition, we asked ourselves a simple question: which 
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rodeará. Exposiciones como ésta son importantes, 
son ocasiones de plantearnos propuestas diferentes, 
algunas ya son una realidad y otras nunca lo serán, 
pero el hecho de poder discutirlas ya está automáti-
camente influenciando cómo será este futuro. Esto es 
lo que está pasando ahora y es importante estar al 
tanto de ello.
como proceso de pensamiento, la creación de nuevos 
escenarios introduce elementos que el diseñador difí-
cilmente puede prever, y de esta forma le permite llegar 
a nuevas ideas. Está claro que si cambias una de las 
variables en la ecuación el resultado será distinto.
El trabajo de dunne & raby ha influido a muchos de 
los artistas que participan en la Exposición. aquí pre-
sentan Evidence Dolls, un proyecto que investiga las 
posibilidades del diseño dentro del campo de la in-
geniería genética planteando preguntas clave. ¿qué 
clase de productos se generarán cuando la ingeniería 
genética se convierta en parte de nuestra vida coti-

are the things that are important to us? we debated 
how design moves forward, what strategies designers 
use to push the boundaries. from the beginning we 
decided that the laBoral exhibition would try to map 
out as many differences as possible as well as shared 
approaches. also fundamental to our thinking about 
design were the forces pulling and stretching design, 
technology and culture. technology raises the poten-
tial for social, environmental and cultural change; 
and culture pulls and stretches the notions, the ty-
pologies and questions around design in terms of 
who we are and where we are going. looking at these 
issues we determined three broad action-scapes and 
an accompanying strategy: 
1. material_intervention: transforming the materials 
used to achieve new “things”, graffiti adding mate-
rial, taking away material (destroying), genetic ma-
terial and genetic manipulation, technology and bio 
technology, consumerism and the environment.  
2. psychological_exploration: where the psychologi-
cal/personal experience of the object triggers emo-
tions and sensations, objects that are generated from 
experiences where designers look to the psychological 
construct of people as a new working arena.   
3. cultural_resistance: proposing new alternatives to 
existing social, economic structures, belief systems 
and rituals; resistance to accept agreed typologies 
both in terms of object or even what the design prac-
tice should be. 
these three areas became the starting point to ex-
plore the work for the Exhibition, but we were wary of 
using them as sections for the show. we did not want 
to divide and separate works in such categories but 
rather present them in a more intuitive way, through 
an association of ideas that may be more difficult to 
understand but is hopefully much more inspirational 
and rewarding for the visitor. the Exhibition avoids 
linearity and suggests associations that offer multi-
ple possibilities inviting the visitor to follow the lay-
out or discover their own way of travelling the show. 
that was the brief we supplied to patricia urquiola 
and martino Berghinz: we wanted permeable spaces, 
where you could feel secluded and part of the whole 
at the same time. we think this was achieved in the 
shared elements of the work and the alternatives 
to how things “are”, thus empowering the visitor to 
make, think and question why things are the way they 
are and not just accept them.
cm: the interactions between design and other disci-
plines are at the heart of 21st century design debates. 
they are also a strong curatorial theme in the Exhibi-
tion groups. can we explore these themes and how 
they help contextualise the featured projects?
eug: our vision of design is global and for us design 
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diana? ¿a quién y cómo elegiremos como pareja? una 
posible respuesta se presenta en la exposición bajo la 
forma de muñecas que contienen muestras del adn 
de los amantes de diferentes mujeres (pelos, esper-
ma…) y ofrecen garantía en posibles disputas sobre 
la paternidad. 
cm: la relación entre el diseño y otras disciplinas es 
uno de los grandes temas de debate en este momen-
to y también es un tema central en el concepto de 
la Exposición. ¿cómo creéis que se pueden observar 
estos temas en la muestra, y cómo creéis que se con-
textualizan?
eug: nuestro entendimiento del diseño es global. Hoy 
en día está de moda la relación entre el arte y el dise-
ño. desde nuestro punto de vista, todo es diseño y la 
única posible diferencia, hasta este momento, es el 
tipo de resultados. a medida que el diseño abandona 
la idea modernista de función y mira a nuevos cam-
pos de acción, se mete en territorios hasta el momen-
to reservados al arte ofreciendo nuevas perspectivas. 
como vilém flusser dice en su libro About the Word:
“la palabra «diseño» ha logrado mantener su posi-
ción clave en el discurso cotidiano, pues comenza-
mos (quizá correctamente) a perder la fe en el arte 
y en la tecnología como fuentes de valor. comenza-
mos a darnos cuenta del diseño que hay detrás de 
ellos.”
por ejemplo, el artista pablo valbuena explora el 
tiempo y el espacio a través de la luz. formado como 
arquitecto, su trabajo se realiza en el borde de la 
investigación del espacio. su obra en este caso se 
desmaterializa y construye espacios con luz, transfor-
mando nuestra percepción de estos espacios físicos. 
su trabajo hoy encuentra repercusión dentro del mun-
do del arte pero viene originado por una investiga-
ción en el ámbito del diseño y la arquitectura. En este 
caso, ¿cuál es la distinción entre ambos campos? 
En el otro lado de la balanza se encontraría Bryony 
Birkbeck, por ejemplo, una joven diseñadora gráfica. 
su trabajo se centra en la exploración de su perso-
na, en la línea de artistas como tracy Emin o cindy 
sherman. Ella se expone como centro de atención y a 
través de performances, para las que crea toda una 
serie de trajes, origina el material que usará en sus 
proyectos gráficos.
cm: a menudo usáis el término “rebelde” para refe-
riros a aquellos diseñadores que desafían las ideas 
preconcebidas sobre el diseño, ¿creéis realmente  
en esto?
eug: pues sí, tienes que ser un poco “rebelde” para 
decidir establecerte fuera de la ortodoxia, ya que no 
es un camino fácil. 
tenemos la suerte de contar en la exposición con san-
tiago cirugeda, cuyo trabajo de arquitectura pasa por 

automatically opens the possibility of action. today 
the big argument is art vs. design. from our point 
of view both are design but with different kinds of 
outcomes. as design abandons its functionalist role 
we are looking at more diverse areas for practice and 
entering areas of work previously only inhabited by 
artists. vilém flusser describes this perfectly in his 
book About the Word: “the word «design» has man-
aged to retain its key position in everyday discourse 
because we are starting (perhaps rightly) to lose faith 
in art and technology and to wise up to the design 
behind them”. 
take, for example, the work of the spanish artist pa-
blo valbuena, whose background is architecture and 
whose practice explores time and space through light. 
How a light beam, for instance, something completely 
immaterial, can transform our perception of the physi-
cal space that surrounds us. for us there is no distinc-
tion in this kind of exploration between art and design, 
both raising questions and opening possibilities. 
projects on the other side of the spectrum comes 
from Bryony Birbeck, a young and exciting graphic  
designer. Her work creates performances that she 
enacts with self-made costumes, photographing the 
results, working very much in the tradition of artists 
like tracy Emin or cindy sherman, where the explora-
tion of the self in this case results in the production 
of graphic work.
cm: you call designers who challenge what design 
might be and might achieve, “rebeldes”? is this a 
concept you yourselves feel part of?
eug: yes, we do accept that you have to be a bit of a 
“rebelde” because consciously you have to set your-
self apart from what the accepted positions are. the 
Exhibition features work by the renowned spanish 
architect santiago cirugeda, who defines himself as 
“a-legal”. He finds legal loopholes to create systems 
that liberate the civilians, gives them the formulas 
and information to act for themselves, believing that 
people can, and should, own our cities and the space 
where we live. the Exhibition includes two projects 
from his Recetas Urbanas [urban prescriptions] 
which offer alternatives to existing building regula-
tions. using legal loopholes he suggests different 
ways of living. for example one of his projects buys 
interior rooms in a block of flats (interior rooms are 
usually the least valuable in a house because the 
windows overlook the interior patio and thus has very 
little light) and connects them with a staircase at-
tached inside the patio.
another inspiring example of “rebelde” is martí guixé, 
who places himself as an outsider by calling himself 
“ex-designer”. this device offers the freedom to work 
in a different way and establish different rules and 
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la redefinición de las reglas del juego, encontrando 
lagunas legales que le permiten generar propuestas 
que “liberen” a los ciudadanos de las ataduras le-
gales que les impiden realmente ser dueños de sus 
propios espacios y de su propia ciudad. sugiere, al 
mismo tiempo, alternativas a las formas de habitar 
el espacio urbano. En la Exposición contamos con dos 
de sus Recetas urbanas. 
otro ejemplo sería martí guixé, quien automática-
mente se sitúa fuera de los límites aceptados del di-
seño al describirse a sí mismo como “ex-diseñador” y 
esto le permite darse la libertad de trabajar de forma 
diferente y establecer sus propias reglas de juego. En 
su trabajo, martí busca formas de desmaterializar el 
objeto, cómo serían las cosas si fueran puramente 
función. su última lámpara para danese es un buen 
ejemplo de como estas ideas pueden todavía encon-
trar repercusión dentro del mundo comercial e indus-
trial. En ella ha separado las funciones, por un lado 
el foco de luz y por otro el “objeto lámpara”, el cual 
sin el primero se convierte en un objeto puramente 
decorativo o inútil.
o, desde el otro lado del “charco”, Ernesto oroza, 
diseñador y académico cubano, explora el potencial 
subversivo del diseño a través del estudio del diseño 
de supervivencia que se da en cuba, donde el recicla-
je no es parte de una agenda política sino producto de 
la pura necesidad.
la desobediencia civil y la resistencia cultural son 
temas recurrentes a lo largo de toda la Exposición. 
Bien sea como alternativas a los formatos aceptados 
dentro del mundo laboral del diseño, a las definicio-
nes de diseño mismo, o a las formas en las que nos 
relacionamos con objetos, o incluso a lo que acepta-
mos como tal, desafiando el status quo para generar 
un diálogo abierto.
cm: usáis la palabra “documentación” para enfocar 
la cotidianidad dentro de la Exposición y la idea de 
“normalidad”. ¿cómo entendéis que estas ”realida-
des” cambian nuestras ideas sobre el diseño?
eug: por supuesto que la idea de “normalidad” 
es algo completamente subjetivo y personal. 
precisamente observando el trabajo de gente como 
dash macdonald, Zaunka o daniel Eatock, podemos 
ver como la documentación de este tema revela la 
“a-normalidad” de lo normal, resaltando, en muchos 
casos, la “normalización” de lo inaceptable. 
daniel Eatock, en su vídeo Alarm Dance, hace referen-
cia a un texto de Bill griffin que recuerda cómo duran-
te el gobierno de margaret thatcher se prohibió bailar 
a ritmos repetitivos en reuniones de más de cuatro 
personas, como medida para ilegalizar los raves de 
finales de los 80. como consecuencia, cuando los an-
tidisturbios los desalojaban, los ravers continuaban 

expectations. in the show, his latest lamp design for 
danese separates the units of function. on the one 
hand you have a light source and on the other you have 
the “lamp object”; this “lamp object” is completely 
useless until you place a light source inside. from a 
different spectrum comes the work of the cuban de-
signer and academic, Ernesto oroza. His projects ex-
plore the subversive value of design through survival 
design strategies used in cuba, where recycling ob-
jects is not a political agenda but a vital necessity.  
civil disobedience and cultural resistance is often a 
common factor within the Exhibition, manifested in dif-
ferent ways, but often present, questioning the status 
quo to create an open conversation.  
cm: in our planning for the Exhibition you often de-
scribed the ambition to bring the everyday into focus, 
“the desires and situations of the normal and not so 
normal”. in your view how does this change percep-
tions of design?
eug: of course ideas of “normality” are subjective 
and individual, and through documentation and 
works around these themes we wanted to enable 
“normalities” reveal their a-normality. the Exhibition 
gave us the opportunity to highlight the normalisation 
of the unacceptable by institutions and mainstream 
society, focus on the work by designers such as 
Zaunka, dash macdonald or daniel Eatock. these 
ideas are explained perfectly by the writer Bill griffin, 
when talking about the end of the 20th century: “at 
the start of the 90s/end of the 80s the underground 
rave scene reached its peak. as the last excesses of 
an increasingly totalitarian thatcherite government 
intensified, the criminal justice act was passed 
in parliament. this prohibited “gatherings”, as i 
remember it, of over four individuals in venues where 
repetitive beats could be heard. to an increasingly 
pilled up and blissed out group of hardcore ravers, 
this was seen as a fundamental invasion of human 
rights, quite rightly. there were many acts of defiance, 
including, when warehouse parties were raided by the 
police, evicted ravers dancing to the “repetitive beats” 
of squad car and riot van sirens pulled up outside the 
venue. to this day, my friend will and i, despite the 
fact that we are now in our mid 30s and attempting 
to hold down senior management positions, will wave 
our hands in the air like idiots if we hear police sirens. 
those were the days”. in the Exhibition the siren also 
acts as the trigger for daniel Eatock’s project Alarm 
Dance. 
cm: conceptual products and products exploring dif-
ferent senses are at the centre of many of the selected 
designers shown in the Exhibition. could we explore the 
importance of this new direction a little more fully?
eug: the senses connect us to the external world, and 
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la fiesta bailando con los ritmos repetitivos de las 
sirenas de los coches blindados. En este vídeo daniel 
Eatock se filma a sí mismo bailando como un loco al 
son de las alarmas de los coches que polucionan el 
medio ambiente.
los artistas visuales Zaunka documentan en su tra-
bajo los excesos de este mundo de consumo y nos 
presentan en su proyecto Shop the Planet la “norma-
lidad” de nuestra relación con los objetos que posee-
mos, ya sea nuestro coche o nuestro propio cuerpo.
cm: los productos conceptuales o los productos que 
investigan la percepción sensorial aparecen en el 
centro del trabajo de muchos de los diseñadores que 
participan en la Exposición. ¿por qué?
eug: los sentidos nos conectan con el mundo exterior 
y cómo los utilizamos es tan importante para nuestra 
cultura como el lenguaje mismo. por ejemplo, si con-
sideramos “el ver” (o nuestro entendimiento de lo que 
vemos) comprendemos, como explica david Hockney 
en On Art, cómo están influenciados por la invención 
de la fotografía y el desarrollo del cine. para poder 
reclamar nuestro propio campo sensorial debemos in-
tentar deshacernos del filtro de la cultura, que nos in-
dica cómo interpretar nuestras propias sensaciones.
los trabajos que exploran estos temas son muy im-
portantes dentro de la Exposición, aunque probable-
mente no los denominaríamos productos. Hemos he-
cho hincapié en elegir trabajos que se plantean fuera 
de la industria, ya sea porque es trabajo en fase de 
desarrollo o bien porque es el trabajo de diseñadores y 
artistas que desdeñan la producción industrial como 
área de trabajo.
aun así, hemos querido incluir algunos proyectos in-
dustriales que para nosotros muestran no sólo nue-
vas ideas en términos de diseño sino también nuevas 
ideas en términos de producción industrial. un gran 
ejemplo es el Witches’ Kitchen, el nuevo proyecto de 
tord Boontje para artecnica™. Boontje reinventa 
nuestros utensilios de cocina a través de la colabo-
ración con artesanos suramericanos; son capaces de 
recuperar estas técnicas de producción (normalmente 
marginalizadas a la producción de souvenirs) e incor-
porarlas dentro de nuestra cultura contemporánea. 
otro ejemplo muy interesante es el trabajo del diseña-
dor de moda manel torres, quien ha desarrollado una 
tela que se aplica, tanto al cuerpo como a objetos, en 
forma de spray. Esto permite la creación de distin-
tas capas dentro de un mismo tejido, su reparación 
y moldeado. su invención le ha llevado por el camino 
del desarrollo y la investigación científica, resultado 
de su desarrollo como producto. producto cuyo uso 
realmente vendrá determinado por el consumidor y no 
tanto por su fabricante.
otras personas plantean su campo de trabajo en la 

the way we use them is as central to our culture as lan-
guage. the way we see it connects to david Hockney who 
explained that everything learnt in the western world is 
influenced by the invention of the photographic cam-
era and cinema. to understand and take back owner-
ship of our own “sensorial-scape” we have to un-learn 
this prescribed ways of filtering the world around us. 
in the Exhibition exploring the senses and perception 
become important choices. we would probably not call 
them products, as most of these projects have been 
chosen because they set themselves apart away from 
industry, either as raw experimentations which suggest 
future industrial applications or the work of design-
ers who deliberately disregard industry as their area 
of practice. the few industrial products that we have 
chosen represent significant shifts in the traditional 
industry. for example, tord Boontje’s Witches’ Kitchen 
for artecnica™ where not only the design challenges 
traditional cooking utensils but also the way they are 
manufactured. this remarkable project locates crafts-
men working in south america to revitalise craft skills 
now often marginalised into souvenirs bringing the 
heritage to the mainstream western culture. the Exhi-
bition includes kitchenware from colombian artisans, 
guatemalan hand carving and hand-sewn pieces from 
a Brazlian woman’s co-operative.
other important projects we have selected include 
people who research future scenarios and whose 
products, simply by existing, are already shaping the 
future they are trying to foresee. the pioneering work 
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investigación de escenarios futuros. sus productos, 
por su simple existencia, ya están transformando el 
futuro que intentan prever. auger-loizeau presentan 
en laBoral su nuevo proyecto Carnivorous Domestic 
Entertainment Robots, una serie de robots que se 
“alimentan” de insectos, son capaces de convertir 
este material orgánico en electricidad y, de este modo, 
se auto-abastecen. su trabajo no sólo se centra en el 
desarrollo tecnológico, sino también en los dilemas 
éticos que se desprenden del mismo. En este caso se 
plantean dilemas sobre la vida y la muerte, que saca-
rán al visitante fuera de su zona de confort.
cm: 2009 marcará diez años de la famosa subasta 
de designart organizada en nueva york por philips de 
pury. En esta década ha habido cambios significativos 
en la relación entre arte y diseño. ¿qué impacto creéis 
que esto ha tenido dentro de la práctica del diseño? 
eug: El designart, tal y como está planteado en este 
momento, es algo que realmente no nos interesa por-
que está completamente desligado de los verdaderos 
motores del diseño y la innovación. pero, como todo, 
también tiene su lado bueno, ya que puede abrir puer-
tas a la producción de trabajos que de otra manera 
nunca encontrarían un forma de salir al “mercado”. 
la industria es muy lenta a la hora de reaccionar a 
ideas nuevas, y de este modo los diseñadores pue-
den recuperar el control sobre su propia producción 
beneficiándose de los cambios en el mercado. a me-
dida que el mundo del arte vaya aceptando el diseño 
también cambiarán los baremos sobre lo que “es” 
coleccionable y se podrá hacer énfasis en aquellos 
trabajos que realmente cuestionen los conceptos 
esenciales del diseño.
En laBoral contamos con el trabajo de martino gam-
per, paul cocksedge y nacho carbonell; tres nuevas 
estrellas del diseño que trabajan en esta dirección. El 
trabajo de martino gamper surge del diálogo entre la 
artesanía y el diseño recombinándolos en nuevas pro-
puestas. su pieza Four Seater Empty Chairs, parte del 
proyecto Furniture I’ve Always Wanted to Make para 
la galeria m+r en londres. usa el espacio negativo 
de un silla y de este modo abre nuevas posibilidades 
de uso. paul cocksedge es, ya, uno de los grandes 
alquimistas del diseño, siendo capaz de combinar 
elementos aparentemente incompatibles y encontrar 
potencial en materiales que para la mayoría de no-
sotros pasarían desapercibidos. para nacho carbo-
nell, la narrativa sigue siendo el hilo conductor de su 
exploración de materiales en el proyecto Pump it Up 
donde tu propio peso controla la aparición de otros 
“animales” de compañía.
cm: tal vez algunos de los temas más importantes 
que se tratan van ligados al trabajo en relación con 
la sociedad y el medio ambiente…

by dunne & raby has influenced many of the design-
ers featured in the Exhibition, several of them having 
studied under them at the royal college of art. their 
project Bio Land explores the possibilities of genetic 
and biological design, and sets key challenges. what 
kind of products will be generated when genetical en-
gineering is our everyday reality? who will we choose 
to be our partner and how would we go about it? Both 
through an essay and their exhibit Evidence Dolls, we 
go more deeply into this research exploring specially 
adapted dolls against future paternity disputes as 
repositories for lovers’ dna using hidden pouches to 
store hair and sperm samples.  
another interesting example is Carnivorous Domestic 
Entertainment Robots, a new project for laBoral by 
auger-loizeau. as the title suggests, these are robots 
that eat live insects rather like exotic domestic pets 
such as reptiles. technically, they are able to synthe-
size the organic matter and convert it into energy that 
allows the robots to auto-run. By raising issues about 
life and death, they also take the viewer out of their 
comfort zone while questioning if machines could 
feed themselves, what issues would that raise?
cm: 2009 marks a decade since the groundbreaking 
designart auction held in new york by philips de pury 
and there have been real changes at the interface be-
tween art and design. what do these changes imply in 
terms of practice for El Último grito?
eug: designart, as a concept, we detest because it 
is based on value detached from the real drivers of 
design and innovation. it is a market development 
for collectors. But like many things in life, it has 
both a good and a bad side. the potential benefits 
have opened up the possibility to design work that 
otherwise would not have much chance of happen-
ing. industry’s time to react to new ideas is longer as 
the development process is slow; it is inevitable that 
designers would decide to put work out there with-
out having to go through all the industrial processes. 
alongside this, markets have changed and the finan-
cial opportunities from royalties are more restricted. 
the designart market implies that a limited number 
of pieces can be produced where the attention to 
quality is greater, that do not have to compete in the 
market under normal circumstances and this opens a 
new world of possibilities. as the art market embraces 
design (a process that has started to happen and that 
very soon will materialise), the emphasis on work that 
can be collected will change in the same way as it 
changed in the art world. it will shift from the tradi-
tional values, like craftsmanship and value of materi-
als, to the concepts of design and technological and 
cultural innovation.
Nowhere/Now/Here includes the work of some rising 
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eug: ser un diseñador es un privilegio y una respon-
sabilidad. Hay que pensar que lo que producimos es 
importante y por eso es importante que reevaluemos 
nuestro rol continuamente. casi todo lo que nos rodea 
ha sido diseñado por alguien, así que por la misma 
lógica esto se podría hacer de una manera distinta. 
como siempre decimos a nuestros estudiantes “¡vais 
a diseñar el mundo en el que nuestra hija y nuestros 
nietos van a vivir, así que más vale que hagáis un 
buen trabajo!”
también hemos prestado atención a nuevas ideas 
de colaboración, que se presentan como sistemas de 
trabajo y producción que ayudan a replantearnos las 

stars in this new direction, such as martino gamper, 
paul cocksedge or nacho carbonell. martino gam-
per’s piece is based on reinterpretations of these craft 
values, with a craft and design background, combin-
ing his practical experience with new ideas of objects. 
Four Seater Empty Chairs was commissioned for the 
Furniture I’ve Always Wanted to Make exhibition at the 
m+r gallery in london: a chair that uses the inside 
void of a seat and can be used in two ways, as a chair 
and in combination as a desk. paul cocksedge is one 
of the great alchemists who can transform incompat-
ible elements and connections overlooked by most 
people. or the young spanish designer, nacho car-
bonell, who mixes the craft techniques with material 
exploration and narrative content. Pump it Up offers 
the opportunity of creating your own personal com-
panion, your own pet, just by the weight and volume 
of your body.
cm: perhaps the most important themes in the 
Exhibition reflect serious engagement with important 
social and environmental problems. could we finish 
with some reflections on your vision for future  
design practice? 
eug: Being a designer is a privilege and a responsibil-
ity. we always tell our students: “you will be designing 
the world that our daughter and grandchildren will 
live in, so you better do a good job!”
Everything has been designed, so it could and can be 
designed differently. it is important to remember that 
it does matter what every individual brings into this 
world and that design should be questioned again 
and again. the way we behave and interact with other 
human beings is one way to help re-inventing the de-
sign industry, exploring new collaborative systems or 
industries whose main aim is not profit but ideals. 
this is a concern that we see addressed more and 
more in the work of many artists/designers nowadays 
and it is something we believe deserves support and 
dissemination. one interesting example of this is a 
project from the fashion designer manel torres. He 
has developed a new Spray-On Fabric which can be 
applied onto the body or objects for layering, covering, 
repairing and moulding. this invention means that he 
has been involved and has participated in scientific 
research for the commercialization of fabrican but, 
although there are studies to use it as medical mate-
rial and many other proposals beyond fashion, ulti-
mately, its uses will be determined by the consumer 
and not the designer or manufacturer.   
in terms of the environment, the reBATH installation by 
fulguro offers a research platform that concentrates 
in the use of water in the domestic space. reBATH ad-
dresses issues such as water consumption, connect-
ing usage to a planting system that uses washing 

=====
fulguro + thomas Jomini 
architecture workshop. 
reHOUSE/BATH, 2004.
foto: geoffrey cottenceau
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En convErsación...  in convErsation...

posibilidades de producción. por ejemplo el proyecto 
Telemadres del colectivo mmmm… es un nuevo mo-
delo social que pone en contacto a madres “desem-
pleadas” con gente que quiere comer casero pero que 
por las razones que sea, no tiene el tiempo de cocinar 
personalmente. o la colaboración entre marta Botas 
y germán r. Blanco, una diseñadora y un enólogo, 
que desarrollan vinos como proyectos en sí mismos. 
En laBoral presentan su última creación, El año del 
desastre, un vino elaborado a partir de las uvas re-
cuperadas de una de las peores cosechas en la histo-
ria de la ribera del duero. Estas uvas hubieran sido 
desechadas en cualquier otra ocasión, y ahora son 
traídas a la luz en un vino que es ya una pieza única.
también se tratan temas medio ambientales, pero in-
tentando poner el énfasis en la idea de sistema más 
que en la solución específica. para ello hemos invi-
tado a fulguro a presentar su proyecto reBATH, que 
investiga el uso del agua en el espacio doméstico y lo 
rediseña en un sistema de objetos que transforman 
nuestro hábitat.
cm: y para terminar, ¿cuáles son los próximos proyec-
tos que tenéis en mente para vuestro estudio?
eug: queremos mantener el estudio sin una estruc-
tura fija, vivo y abierto a nuevos proyectos, sean de 
la clase que sean. a veces es difícil, pero este plan-
teamiento nos aporta constantemente energía y nos 
mantiene despiertos.
cm: gracias, rosario y roberto. creo que mucha gen-
te estará deseando ver los resultados de vuestros 
próximos proyectos.

water to grow an organic screen. or a natural felt mat 
that absorbs humidity after the washing and returns 
it to atmosphere during the day. 
cm: finally, which are the next series of projects that 
you are planning for your studio? 
eug: we like to keep the studio without a fixed struc-
ture, alive and open to new projects of any kind. 
sometimes it is hard, but it constantly brings lots of 
energy and keeps us awake.
cm: thank you, roberto and rosario. i think many 
people are looking forward to the outcomes of your 
future projects.

=====
manel torres / fabrican ltd. 
Spray-On Fabric, 2000. 
foto: gene Kiegel
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=====
roBErto fEo, rosario Hurtado y
diEgo sanmartín

mira a tu alrededor. El emperador está desnudo... pero 
tú también. ¿de verdad estás mirando? ¿qué ves?

decía rougemont en su clásico L’amour et 
l’Occident que todo “erotómano” es un místico que 
aún no ha descubierto que lo es. Hoy por hoy, ero-
tómanos seguramente somos todos. quizás porque 
el placer es una de las pocas “realidades” incues-
tionables que nos quedan. ¿místicos, pues? quizás 
también. y a lo mejor es por ese misticismo latente 
por lo que, a la mínima ocasión –pongamos que tu 
omnipotente e incontestable gobierno, con el respal-
do y el aplauso de la “mayoría”, se pone a financiar 
con tus impuestos un puerto que destruirá el paisaje 
de tu infancia, un aeropuerto que te romperá los tím-
panos, una guerra que no quieres-, uno empieza a 
retirarse del mundo y a concentrarse en su espacio 
interior, un espacio que, a priori, sí parece propio y 
controlable. y el espacio interior de los ciudadanos 
occidentales del siglo xxi, a pesar de tantas y tantas 
toneladas de literatura de autoayuda, antes que en 
los recovecos del alma, suele estar ubicado más bien 
entre las paredes de la propia cueva. así es y así es 
como antes o después muchos acaban siendo dise-
ñadores: a la fuerza.

la retirada a lo privado no viene impuesta sólo por 
la frustración política, la razón principal actúa a nivel 
subconsciente. nos sentimos acosados, nos sabemos 
en el ojo del gran Hermano y, como el protagonista de 
orwell en 1984, nos retiramos a escribir al único rincón 
dónde creemos que su mirada no llega, donde pensa-
mos que quizás aún quede un espacio que reclamar 
como exclusivamente propio. Hasta hace relativamen-
te poco quedaban rincones así, bastaba con irse a la 
india, o a una isla del pacífico aún no conquistada 
por el turismo, o simplemente de excursión psicotró-
pica por algún parque urbano. Hoy en día, absoluta-
mente todo está en el catálogo, con sus protocolos 
establecidos y su precio correspondiente. ya no hay 
escapatoria. todas las opciones están tipificadas, 

====
roBErto fEo, rosario Hurtado &
diEgo sanmartín

look around. the Emperor is naked… and so are you. 
are you really looking? what do you see?

in his classic work L’amour et l’Occident, 
rougemont wrote that every “erotomaniac” is a mys-
tic who has not yet discovered that he is one. surely 
by now, perhaps because pleasure is one of the few 
unquestionable “realities” that we have left, we are 
all erotomaniacs. are we also mystics then? we may 
well be. let’s suppose your omnipotent and uncom-
promising government, with the support and the 
cheering of the masses, decides to use the taxes 
you pay to finance a golf course that will spoil the 
landscape of your childhood, or an airport that will 
deafen your ears, or an unwanted war. in this event, 
because of this latent mysticism, you might decide 
to remove yourself from the world and concentrate 
on your inner space: a space that (in principle) 
seems unique and controllable. regardless of the 
tons of self-help literature consumed, the inner 
space of the 21st century western citizens is more 
likely to be found within the walls of their own cave 
than in some hidden corner of their soul. this is how 
it is and this is how, sooner or later, many will end up 
being designers: by force.

a retreat into the private sphere is forced, not only 
through frustration with social and political situa-
tions, but by reasons that lie at a subconscious level. 
we feel hunted. we know that Big Brother is watching 
and, just like the main character in orwell’s 1984, we 
retreat to the only corner where we believe his sight 
does not penetrate; where we think there may be a 
space we can claim as exclusively ours.

until recently, there were still such places left 
in the outside world. it was enough to travel to in-
dia or to a pacific island, away from the tourist hubs, 
or simply to go for a psychotropic walk around a city 
park. nowadays, however, everything is served up 
in a brochure, with its prescribed etiquettes and its 
set price. there is nowhere to run. all hideaways are 



programadas, estandardizadas, ya no son, nunca se-
rán, “tu” escapada.

¿por qué diseñar, entonces?
En este “mundo del espectáculo” en que vivimos, 

donde todo tiende a desmaterializarse y a convertirse 
en pura imagen, nos volvemos a los objetos, nos afe-
rramos a ellos como el último recordatorio de lo que 
hasta hace poco llamábamos “realidad”. los objetos 
nos confortan. tendemos a pensar que los objetos que 
elegimos para nuestro entorno nos definen, nos hacen 
diferentes del resto de los habitantes de este mundo, 
quizás incluso “únicos”. pero lo cierto es que, lejos de 
contribuir a nuestra singularidad, lo que los objetos 
realmente hacen es “marcarnos”.

Estando las cosas como están, parece que sólo 
un cierto grado de consciencia acerca de nuestra 
relación con nuestro propio entorno puede darnos la 
posibilidad, no sólo de controlar dicho entorno, sino 
incluso de crear uno realmente “propio”, un entorno 
no regido por los hábitos de consumo impuestos por 
la industria.

para un control efectivo, necesitas comprender de 
verdad, necesitas conocimiento.

cuando no sabes lo que quieres, acabas con mu-
cho que no quieres.1

y, para más inri, te hacen pagar por ello.

1. chuck palahniuk. Diary

naomi Klein. NO LOGO
denis de rougemont. L’amour et l’Occident 
george orwell. 1984

typified, programmed and standardised. they are not, 
and never again will be, your “own” escape.

why design, then?
in a media-saturated/driven world where eve-

rything is show business, pure image, we turn to 
objects as the last reminders of our old concept of 
“reality”. objects comfort us. we tend to think that 
the objects we choose for our personal environment 
define us, make us different from others: maybe even 
unique. the fact is that, far from contributing to this 
supposed “uniqueness”, what objects really do is 
“brand” you.

despite the current status quo, it should be pos-
sible, given an increased awareness, to develop pow-
ers of control over this environment, and even create 
a new one for ourselves; an environment that would 
go beyond institutionalised patterns of consumption.

in order to achieve this, it is essential to under-
stand our surroundings as an amalgam of “objects”, 
including everything from language to space, from 
history to religion, from the learned prejudices of the 
tribe to the political correctness of the last revolution-
ary trend. in short, we must recognise that our en-
vironment incorporates every aspect of the physical, 
symbolic and psychological world.

for effective control you need real understanding. 
Knowledge. 

when you don’t know what you want, you end up 
with a lot you don’t.1

then, adding insult to injury, you pay for it.

1. chuck palahniuk. Diary

naomi Klein. NO LOGO
denis de rougemont. L’amour et l’Occident 
george orwell. 1984
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====
roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

it seems plausible to create something from the so-
called “imagination”–it would probably be called 
“fiction”–that in reality would be the best platform 
from which to project oneself. perhaps it would end 
up competing with that bigger and greater fiction that 
reality has become.  

lao tse used to explain the essence of tao, the 
true nature of “reality”, using the image of a drunkard 
who falls from a cart and does not feel any pain. the 
reality of the fall does not depend on newton’s laws, 
but on the effects of wine. 

in many Zen stories the master uses the walking 
stick to illuminate his disciples. pain is in the mind. 
the ruse is in the mind. in this game of fantasy in 
which we are immersed, now more than ever, illumi-
nation could come from a piece of plastic in the heart 
of a lollypop, from the sugar crystals that are not for-
ever, from the parking lot that gets into our kitchen 
and we have no option but to fill it up with dishes 
and glasses. illumination could come from the click-
ing sound when undoing a bra or, in the true lao tse 
style, from taking a plunge for allowing the public to 
control your skates. it is difficult to become a master 
of undoing bras, or skating, or the teachings of tao, or 
of anything else for that matter. But for some there is 
no other option than to try.  

is it “dreaming” to imagine a world where indus-
trial processes could be perfectly choreographed art 
performance? or to ask what is furniture, and what 
is it good for? or to wish for objects that will defy the 
laws of gravity? or to wish that they would always be 
good–gooooooooaal!!!!–to play?  

play! things being the way they are, one may ask 
whether playing is not the most serious occupation 
one can undertake.  

allan watts with al chung-liang Huang. Tao: The Watercourse Way
Eugene Herrigel. Zen in der Kunst des Bogenschießens 

=====
roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín 

parece posible, desde eso que llaman “imagina-
ción”, crear algo -que seguramente llamarán “fic-
ción”-, algo que en realidad será la plataforma para 
proyectarse hacia fuera y quizás acabe compitiendo 
con esa gran y verdadera ficción en que se ha con-
vertido la realidad consensuada.  

lao tse explicaba la esencia del tao, de la verda-
dera naturaleza de la “realidad”, usando la imagen 
del borracho que se cae del carro y no se hace daño 
alguno. la realidad de la caída no depende de las 
leyes de newton, sino de las del vino.  

En muchos cuentos Zen el maestro emplea el 
bastón para propiciar la iluminación en sus discí-
pulos. El dolor está en la mente. El engaño está en 
la mente. En este juego de fantasías en que hoy más 
que nunca estamos inmersos, la iluminación puede 
venir de un trozo de plástico en el corazón de un chu-
pa-chups, de los cristales de azúcar que no están he-
chos para la eternidad, del edificio de aparcamientos 
que se nos cuela en la cocina y que no nos queda otra 
que llenar de platos, vasos y copas. la iluminación 
puede venir del sonido del clip de un sujetador al 
soltarse o, más en el estilo de lao tse, del guantazo 
que se pega el diseñador que deja el control remoto 
de sus patines en manos del público. Es difícil ser un 
maestro en lo de soltar sujetadores, en lo de patinar, 
en lo del tao y en todo lo demás, pero a algunos no 
les queda otra opción más que intentarlo.  

¿Es “soñar” imaginar los procesos industriales 
como una performance artística perfectamente co-
reografíada? ¿o preguntarse qué es y para qué sirve 
un mueble? ¿o pedir que los objetos desafíen la gra-
vedad? ¿podríamos, deberíamos pedirles que sirvan 
siempre para..... ¡¡gooooooooool!! ......jugar?  

¡Jugar! siendo las cosas como son, uno se pre-
gunta si jugar no acabará siendo la labor más sen-
sata que se pueda llegar a hacer.   

alan watts. El camino del Tao
Eugene Herrigel. El camino del Zen 
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=====
unsustainaBlE (2007)
Es indudable que hoy en día consumimos mucho.  
a menudo se utilizan materiales duraderos para la 
producción de bienes que por lo general se desechan 
o se sustituyen por otros nuevos con relativa rapidez. 
greetje van Helmond hace todo lo contrario: utiliza 
objetos básicos de la vida cotidiana para crear pro-
ductos que parecen valiosos y sostenibles. precisa-
mente por el tipo de materiales con los que trabaja, 
los productos no durarán mucho, pero siempre lo 
suficiente como para parecer “nuevos” el tiempo ne-
cesario. crea joyas de azúcar, ya que el azúcar tiene 
la propiedad de cristalizarse en circunstancias espe-
ciales. a través del control de este proceso logra que 
se formen cristales alrededor de cuerdas para crear 
accesorios. Está convencida de que, con tiempo y es-
fuerzo, se pueden convertir materiales aparentemen-
te banales y baratos en objetos preciosos. 

=====
unsustainaBlE (2007)
in present day life we can say that we consume a lot. 
durable materials are often used for the production 
of goods that are typically replaced or thrown away 
quickly. contrary to this, greetje van Helmond uses 
everyday basic materials to create products that ap-
pear valuable and sustainable. Because of the mate-
rials she uses, the products do not last long, but long 
enough to stay “new”. she creates jewellery out of 
sugar: sugar has the quality of growing into crystals 
under special circumstances. By controlling the proc-
ess she allows crystals to grow around strings to form 
accessories. with a lot of time and effort she believes 
one can turn apparently banal and cheap materials 
into something beautiful.
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=====
KitcHEn arcHitEcturE mK 2 (2008)
las obras de Bruce Bell juegan con la escala y su 
distorsión. desafían nuestra percepción de los obje-
tos en miniatura al colocarlos en un contexto a es-
cala real y explora los límites entre los objetos y el 
entorno diseñado. ¿En qué momento una maqueta se 
convierte en producto, en entidad por sí misma? ¿En 
qué momento la arquitectura deja paso al edificio en 
sí? por otro lado, los niños crean espacios de juego de 
forma instintiva; sus espacios están mucho menos 
definidos en términos de escala que los espacios que 
creamos en el mundo de los adultos. algo parecido 
sucede con estas maquetas: juegan con la arquitec-
tura, crean formas espaciales sin tener que pasar por 
las complicaciones asociadas al diseño de planos, a 
los costes, a las cuestiones estructurales o al uso. 
Kitchen Architecture sigue un patrón muy similar: sus 
estantes están apilados como si de un aparcamiento 
de varias plantas se tratara. 

=====
KitcHEn arcHitEcturE mK 2 (2008)
Bruce Bell’s artworks are experiments in scale and its 
distortion. they challenge our perception of the mini-
ature when placed in a full scale context and explore 
the boundaries between objects in the designed en-
vironment: when does a model become a product, its 
own entity, or architecture cease to relate to build-
ing? children instinctively create environments for 
play that are less defined in terms of scale than the 
spaces we create in the adult world. similarly, these 
models play with architecture, creating spatial forms 
without the complications of practicalities such as 
planning, cost, structural concerns or use. Kitchen 
Architecture follows a similar theme: its shelves are 
stacked like multi-storey car parks.
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daNiEl CHaRNY & gabRiEl KlaSmER

=====
sports furniturE 
(2008, basado en una versión fotográfica de 2003)
a menudo pensamos en los muebles como objetos re-
lacionados con una tarea o situación. la idea detrás 
de Sports Furniture es coreografiar el cuerpo humano 
y su objetivo es experimentar con situaciones físicas 
extremas, como las que adoptan los futbolistas en los 
momentos de máximo esfuerzo. la postura congelada 
se convierte en una representación casi heroica de la 
forma humana. la buena fotografía deportiva se en-
carga de capturar estos momentos, momentos llenos 
de energía y expresión. la relación entre cuerpo y ba-
lón se convierte en un estudio de intenciones. Sports 
Furniture presenta justamente lo opuesto al momento 
deportivo fugaz, ya que ofrece al usuario un escenario 
imaginario en el que se puede situar tranquilamente 
en esos instantes heroicos del mundo del deporte. 

=====
sports furniturE 
(2008, based on photographic version 2003)
furniture is often thought of as given types that relate 
to a task or support an occasion. Sports Furniture is 
about choreographing the body into dramatic physical 
situations, such as those of footballers at the height 
of exerted effort. their shape frozen by photography 
becomes a heroic depiction of human form. good sports 
photography captures these moments that are so full 
of energy and human expression. the body in relation 
to the ball becomes a study of intent. these supports 
are the exact opposite of the transient sport moment; 
they offer the user an imaginative scenario in which 
they can place themselves in that heroic moment. 
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imaginE BEing a world lEadEr (2008)
la instalación Imagine Being a World Leader se or-
ganiza alrededor de un podio y va acompañada de 
toda la parafernalia propia de un evento político. la 
instalación se sirve de un evento ficticio, la “cumbre 
del cambio mundial 2008”, para crear el marco de un 
ejercicio de roles diseñado para enseñar a los niños 
de primaria nociones de liderazgo y oratoria. 

El taller corre a cargo de de la profesional de ora-
toria ysabel clare, y se complementa con un libro de 
ejercicios pensados para enseñar a los niños nocio-
nes de retórica, lenguaje corporal y proyección de la 
voz. se trata de un paquete que incluye todas las “he-
rramientas básicas” utilizadas por los mejores espe-
cialistas en el campo de la persuasión. al seccionar 
estas técnicas dividiéndolas en una serie de entrete-
nidos ejercicios para que todos los alumnos adquie-
ran las mismas habilidades, el taller se convierte en 
un vehículo que transmite las claves que se esconden 
tras los métodos usados por políticos, líderes y auto-
ridades para convencer y ganarse a sus audiencias. 
así, los niños se convierten en el medio a través del 
cual el espectador obtiene una nueva visión y vuelve 
a analizar todo el conjunto de mecanismos de control 
mientras que, al mismo tiempo, se consigue concien-
ciar a los niños sobre cómo el dominio del discurso 
oral puede marcar el rumbo de sus vidas. 

=====
imaginE BEing a world lEadEr (2008)
staged around a scaled podium and the accompany-
ing paraphernalia of a political event, Imagine Being 
a World Leader uses the fictitious “summit for world 
change 2008” to create the framework for a role-play 
exercise that teaches primary school children leader-
ship and public speaking skills.

led by a professional public speaking coach 
(ysabel clare), the workshop and accompanying ex-
ercise book incorporate a variety of exercises tailored 
to teach children key rhetoric rules, body language 
and voice projection; all “vital tools” widely used by 
leaders in the art of successful persuasion. By break-
ing down these techniques into a series of engaging 
exercises which arm primary school pupils with the 
same set of skills, the workshop becomes a vehicle 
to address the artifice behind the methods used by 
politicians, public leaders and figures of authority, to 
persuade and win over an audience. the children be-
come the medium through which the viewer can gain 
a novel insight and re-examine these set mechanisms 
of control, while at the same time bringing to the chil-
dren an awareness of how the use of the spoken word 
can shape their lives.
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lauRa pOTTER

=====
my lifE in a socK drawEr (2007)
Este proyecto reflexiona sobre el potencial de los dise-
ñadores para captar el significado de los objetos cen-
trándose en el almacenaje de joyas de valor sentimen-
tal. Examina la relación entre la indentidad, las joyas 
y la forma en que las mujeres se sirven de ellas para 
acceder y probar sus experiencias vitales. la investi-
gación propone alternativas a las cajas de almacenaje 
convencionales. las primeras informaciones provienen 
de entrevistas hechas a una selección de mujeres. di-
chas informaciones sirvieron de guía para los procesos 
de diseño práctico, como por ejemplo a la hora de dibu-
jar o modelar, y el resultado fue la producción de toda 
una serie de objetos. Estos nuevos “contenedores” pre-
tenden reflejar y aumentar ciertos tipos de interacción 
que fueron revelados durante las entrevistas. El pro-
yecto propone una nueva concepción de la psicología 
del almacenaje y constituye una prolífica estrategia de 
diseño. fue subvencionado por el arts and Humanities 
research council. 

=====
my lifE in a socK drawEr (2007)
this project examines the potential for designers to 
engage with the emotional significance of objects by 
focusing on the storage of sentimental jewellery. it 
traces the relationship between unworn jewellery and 
identity, and the means by which women use jewel-
lery to access and evidence their life experiences. in 
light of this, the research proposes alternatives to 
conventional storage boxes. primary information was 
gathered during interviews with a selection of women 
and this was used to guide practical design proc-
esses such as drawing and modelling. consequently 
a series of object outcomes were produced. these new 
“containers” are intended to reflect and augment 
certain types of interaction uncovered during the in-
terviews. the project provides new insights into the 
psychology of storage and constitutes a fertile design 
strategy. it was funded by the arts and Humanities 
research council.

====
fotos: tomás valenzuela Blejer
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RE: aTTaCHmENTS1

on wednesday 30 Jul 2008, at 11:42, unnamed Brown (2) wrote:
(2) ’unnamed Brown’ is used by laura and lin to identify collaborative projects.

i wanted to talk about why we decided to do Treasure in the first place. i remember a conversation, which 
was a bit like a confessional, where we admitted feeling detached and isolated from ‘normal’ people who wear 
jewellery. i think we both felt that we had fallen into an academic hole that allowed us to feel superior and 
judgmental about the wider world of mass-produced jewellery (3p/4c) and somehow ignorant of the everyday 
importance of these things in people’s lives... is that how you remember it?

i do. it really hit home when we both talked to onno (5). i remember him saying that if we were to enter 
into this area of work/research, we had to leave all our academic “jewellery baggage” behind. we would be 
dealing with thoughts and feelings about jewellery that we probably wouldn’t like. But that’s when it became 
interesting and a challenge; the unknown and preconceived potentially slapping us in the face!
(5) lin refers to a conversation with onno Boekhoudt, a highly influential and inimitable practitioner and 
educator.

it did raise uncomfortable issues, some of which we are still dealing with. i know that personally i was 
looking for a way to broaden out my practice; make it more relevant and less incestuous. we collected a massive 
amount of information about people’s favourite or “most treasured” possessions and, in a way, i was hoping to 
find some clues as to what i could do to tap into the potential for my jewellery to become “treasured”.

i didn’t really know what we would find but became fascinated by the idea that jewellery could be a subject 
to explore and comment on. i’d been doing it with my own thoughts and feelings but hadn’t thought about 
it from someone else’s perspective. so the whole social exploration with questionnaires and feedback was 
overwhelming. Everyone had/has a piece to treasure, they were all willing and happy to write about it and draw 
it. people felt it was a natural and normal thing to take part in, and i think this is when it occurred to me that 
jewellery was much more a human phenomenon than just “objects we wear” (6). it gave me a new way in to 
jewellery rather than just making more pieces. Treasure started a different type of thinking and analysing and 
i feel better equipped as a maker because of it.

=====
laura pottEr & lin cHEung

(3p) (4c) 
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El miércoles 30 de julio del 2008, a las 11:42, unnamed Brown (2) escribió:
(2) laura y lin emplean el pseudónimo “unnamed Brown” para identificar proyectos en colaboración.

primero quiero hablar sobre los motivos que nos condujeron a realizar Treasure. recuerdo una conver-
sación, que tuvo algo de confesión, donde admitimos que nos sentíamos distantes y aisladas de la gente 
“normal” que lleva joyas. creo que ambas sospechábamos que habíamos caído en un agujero académico que 
nos permitía sentirnos superiores y emitir juicios sobre el mundo más amplio de la joyería que se produce en 
masa (3p/4c) y de alguna forma ignorábamos la importancia de la misma en la vida de la gente... ¿Es así 
como lo recuerdas?

sí. mantuvimos una conversación con onno (5) que nos marcó. recuerdo que dijo que si íbamos a entrar 
en esta área de trabajo/investigación, debíamos dejar atrás todo nuestro “bagaje de joyería”. manejaríamos 
pensamientos y sentimientos sobre joyería que seguramente no nos gustaría. pero fue entonces cuando el 
asunto cobró interés y se convirtió en un desafío; ¡lo desconocido y los posibles prejuicios iban a darnos un 
buen sobresalto!
(5) lin se refiere a una conversación con onno Boekhoudt, un maestro y profesional muy influyente e inimitable.

El asunto suscitaba cuestiones incómodas, algunas de las cuales aún no hemos resuelto. sé que per-
sonalmente buscaba una forma de ampliar el área de mi práctica profesional, para otorgarle relevancia y 
restarle incestuosidad. reunimos una cantidad enorme de información sobre las posesiones favoritas y más 
“preciadas” de la gente. de alguna forma esperaba encontrar pistas sobre qué podía hacer para estimular el 
potencial de mi joyería de forma que la gente la “atesorase”.

realmente no sabíamos qué encontraríamos pero nos fascinó la idea de que la joyería podía ser un tema 
de discusión y exploración. Hasta entonces había realizado joyería con mis propios pensamientos y sentimien-
tos pero no la había considerado desde la perspectiva de otra persona. así que toda la exploración social con 
cuestionarios y feedback resultó sobrecogedora. todos hemos tenido o tenemos una pieza que atesoramos, to-
dos estaban predispuestos y contentos de escribir sobre esta pieza y dibujarla. la gente sintió que participaba 
en algo natural y normal, y ahí fue cuando se me ocurrió que la joyería consistía más en un fenómeno humano 
que un simple “objeto para llevar” (6). me proporcionó otra visión de la joyería, no se trataba sólo de hacer 
más piezas. Treasure dio pie a una nueva forma de pensar y analizar y me permitió sentirme mejor preparada 
como creadora.

=====
laura pottEr & lin cHEung

(3p) (4c) 



(6) it is worth mentioning that at this point in time neither laura nor lin actually wore any jewellery, ever.
i agree that we uncovered the “human” element. the significance of the things – the treasured jewellery 

– was more linked to the relationship between the owner and object than the inherent properties of the things 
themselves. i certainly feel better informed, but for a while i felt depressed about my ability to design for or 
with this knowledge. we had both explored the idea of making things that encourage attachment, designing for 
rituals or rites of passage (7p/8c). after Treasure i became acutely aware that this was the wrong approach. 
you can’t design things that people will feel emotionally attached to: people’s feelings about objects develop 
through processes that are outside of the designer or maker’s control.

i agree and ironically you won’t find a better example of this than with jewellery. mass produced jewellery 
always seems like an attempt to sell us sentiment and as you’ve said before, they attempt to design in 
the sentiment. that’s why i think, and i know you feel this too, that jewellery (as a subject and concept) is 
underestimated in design and art culture. i agree that it is hard to see past the “bling”. many are not prepared 
to, but if you do it can tell you more about a person’s value system than some chapters in material culture 
books. and whilst i’m on the subject, why is jewellery missed off the list for analysis in these books!? (9)
(9) lin has written an open letter to a. c. grayling about the lack of serious critical analysis of jewellery from 
the “great thinkers of our time” (excluding jewellery historians and contemporary jewellery writers). she says; 
“there has been precious little since Barthes’s 1961 essay From Gemstones to Jewellery, and then i think even 
he missed the mark!”

i think part of the answer to your last question is in your initial comments! Jewellery isn’t seen as a serious 
subject (you know this as well as i do). it has connotations of triviality and mere “decoration”. it is superfluous. 
let’s face it most people can survive perfectly well for their entire lives without ever buying, owning or wearing 
it. our strongest material statements are made through our cars, phones, electronic gizmos and interior 
decorations. our taste, economic and social status is all tied up in the display of these things But before 
we had any of that we had jewellery (plus a few tools and weapons). its major roles now are as you describe: 
sentiment or bling. the bling is easy to engage with from a design perspective, the sentiment less so. mass 
produced precious jewellery – of the high street variety – has changed very little in appearance since the c19th 
despite the massive revolution it has undergone in academic circles. old forms are repeated and cemented. 
there has even been a return to these old ‘traditional’ forms in so-called contemporary practice. why has this 
happened? where will the “new” new Jewellery (10) come from, and how can it re-assert itself as a necessary 
part of everyday life rather than a superfluous (not serious) one?
(10) “the new Jewellery” is a phrase used here to describe the work of experimental jewellers from roughly 
1945-1987. it is also the title of a good book on the period by ralph turner.

Jewellery’s seeming lack of development since the 19th century is an interesting observation and perhaps 
it’s no coincidence that society’s values drastically changed after the victorian era. perhaps it would have 
developed along different lines had our social values not undergone a huge shift from collective values and 
morals to relative ones: the birth of the “me, me, me” era. collective values tend to pick out a trend and sustain 
it, thus defining or marking particular periods. paradoxically, “me, me, me” society may have strong sub-
cultural developments of taste and style but because they are not en-masse are unlikely to be sustained. we 
don’t notice the changes because they are small and happen all the time. i’m asked often – as you are asking 
now – what will be the new Jewellery? this sounds really boring but my answer is perhaps we all have to value 
life in a more interesting and profound way before we can begin to predict the new Jewellery that accompanies 

(7p) (8c) 
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(6) vale la pena mencionar que en este punto tanto laura como lin habían dejado de usar joyería por completo.
Estoy de acuerdo en que desvelamos el factor “humano”. El significado de las piezas –la joyería que se 

atesora- estaba más relacionado con la relación entre propietario y objeto que con las propiedades inherentes 
de los objetos en sí. desde luego me siento mejor instruida, pero durante cierto tiempo me deprimió mi capa-
cidad de diseñar para o con este concepto. las dos habíamos explorado la idea de realizar piezas que poten-
ciasen el apego, con diseños para rituales y ritos de transición (7p/8c). tras Treasure me volví muy consciente 
de que esta aproximación era errónea. no puedes diseñar objetos con el fin de que la gente sienta apego hacia 
ellos: los sentimientos de la gente hacia los objetos se desarrollan mediante procesos que escapan al control 
del diseñador o el fabricante.

Estoy de acuerdo e irónicamente no hallarás un ejemplo mejor que la joyería. siempre parece que la joyería 
producida en masa intenta vendernos sentimiento y, como has dicho, intenta diseñar con el sentimiento. por 
eso creo, y sé que estás de acuerdo conmigo, que la joyería (como sujeto y como concepto) se menosprecia en 
el diseño y en la cultura artística. sé que resulta difícil ver más allá de la ostentación. mucha gente no está 
preparada para ello, pero si lo logras aprendes más sobre el sistema de valores de una persona que con algu-
nos capítulos de libros sobre cultura material. y ahora que los menciono, ¿por qué la joyería no está presente 
en los temas que estos libros analizan? (9)
(9) lin escribió una carta abierta a a. c. grayling sobre la falta de análisis crítico riguroso sobre joyería por 
parte de los “grandes pensadores de nuestro tiempo” (excluyendo a historiadores de la joyería y escritores 
contemporáneos especializados en joyería). dice: “poco se ha escrito desde el ensayo de Barthes De la joya a 
la bisutería, y además ¡creo que ni siquiera él estuvo a la altura!”

¡creo que parte de la respuesta a tu anterior pregunta se encuentra en los comentarios del principio! la 
joyería no se percibe como un tema serio (lo sabes igual de bien que yo). tiene connotaciones de trivialidad y 
de mera “decoración”. Es superflua. admitámoslo, la mayoría de la gente puede sobrevivir perfectamente bien 
durante toda su vida sin comprar, poseer o llevar joyería. nuestras afirmaciones materiales más poderosas 
se efectúan mediante coches, teléfonos, aparatos electrónicos y la decoración de interiores. nuestro gusto y 
nuestro estatus social y económico se condensan en la exhibición de estos objetos pEro antes de que poseyé-
semos nada de eso teníamos las joyas (más algunas herramientas y armas). sus principales funciones hoy en 
día son las que describes: sentimiento u ostentación. la ostentación se puede inducir con facilidad desde la 
perspectiva del diseño, el sentimiento resulta mucho más difícil. la joyería de valor que se produce en masa 
(de la variedad que se encuentra en las calles comerciales) ha cambiado muy poco de aspecto desde el siglo 
diecinueve en comparación con la revolución radical que ha sufrido en los círculos académicos. las viejas 
formas se repiten y se consolidan. incluso se ha dado un regreso a esas antiguas formas “tradicionales” en el 
llamado diseño contemporáneo. ¿por qué? ¿de dónde vendrá la “nueva” nueva Joyería (10) y cómo se puede 
reafirmar ésta como una parte necesaria de la vida diaria en vez de como algo superfluo (no serio)?
(10) “la nueva Joyería” es una expresión que se usa aquí para describir el trabajo de joyeros experimentales 
más o menos en los años comprendidos entre 1945-1987. también constituye el título de un buen libro de 
ralph turner sobre este periodo.

la aparente ausencia de desarrollo en la joyería desde el siglo xix resulta una observación interesante y 
quizás no es una coincidencia que los valores de la sociedad cambiasen de forma radical tras la era victoriana. 
quizás se hubiese desarrollado de forma distinta si nuestro valores sociales no hubiesen oscilado de manera 
drástica desde unos valores colectivos y morales a unos relativos: el nacimiento de la era del “yo, yo, yo”. los 
valores colectivos suelen escoger una tendencia y la sostienen, de manera que marcan o definen periodos 

(7p) (8c) 



it. it need not be moral; perhaps a shift in our ecological consciousness may prompt a change in attitude... i’d 
be all for recycle, re-use (11p), mend and repair rather than another “new” material to make new jewellery out 
of. i’m in favour of new thinking, not new products. this requires knowledge and skill and it does go against 
the grain of commerce: there would be less to sell. But then a certain amount of restriction can stimulate the 
creative spirit (12c); imagine if we all couldn’t do or have what we wanted, we’d soon find a way in which we 
could.

yes i see that. the Jewellery industry is facing some big questions with regard to its ecological and 
environmental impact, and perhaps this will be an effective catalyst, but precious materials have a tremendous 
history in terms of recycling (if you don’t want them any more, you’re not going to throw them away). i’m 
similarly drawn towards the “re” - reuse, repair, reappropriate, reconfigure, restrict - but not the repeat or the 
reiterate. maybe we’re not looking for the “new” new Jewellery, but the ”re”new Jewellery?

absolutely. (this is good point to close or carry on if you like – i also forgot to add the next part to the last 
response). and another thought, i have a suspicion that the forms haven’t changed for a reason. they are 
too ingrained; too fundamental (scale in relation to body, hunter gatherer instincts turning into trading with 
precious commodities, tribal instincts, etc). i have a theory that i’d like unnamed Brown to test out: (13)
(13) to be continued...

(1) in 2003 laura potter and lin cheung – both jewellers – collaborated on an exhibition entitled Treasure. 
the aim of the exhibition was to investigate “emotional attachment” and the ways in which people experience 
and articulate their feelings towards items of jewellery. this text is an email discussion between laura and lin 
about the issues that arose as a result of the Treasure projects. they continue to collaborate and often have 
lengthy discussions via email.

all text and images © unnamed Brown

(11p) (12p) 
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particulares. paradójicamente, la sociedad del “yo, yo, yo” a veces alberga potentes sub-culturas de gustos 
y estilos, pero como no son de masas, resulta poco probable que se perpetúen en el tiempo. no percibimos los 
cambios porque son pequeños y ocurren sin cesar. a menudo me preguntan, tal y como haces ahora, ¿cómo 
será la nueva Joyería? mi respuesta suena muy aburrida pero declaro que quizás debemos apreciar la vida de 
una forma más profunda e interesante antes de que podamos predecir la nueva Joyería que la acompañará. 
no tiene por que ser algo moral, quizás un cambio en nuestra conciencia ecológica pueda desencadenar una 
actitud distinta... todo sería para reciclar, re-utilizar (11p), arreglar y reparar en vez de otro “nuevo” material 
para elaborar nueva joyería. Estoy a favor de nuevas formas de pensar, no de nuevos productos. Esto requiere 
conocimientos y habilidades y va en contra de los principios del comercio: habría menos que vender. pero por 
otro lado una cierta cantidad de restricciones puede estimular el espíritu creativo (12c); imagina que no pu-
diésemos hacer o tener lo que queremos, pronto hallaríamos una forma de conseguirlo.

sí, tienes razón. la industria de la joyería se enfrenta a grandes desafíos respecto a su impacto ecológico 
y ambiental, y quizás esto actúe como un eficaz catalizador, pero los materiales preciosos cuentan con una 
larga tradición en términos de reciclaje (si ya no los quieres no te deshaces de ellos). de forma similar, me 
atrae el “re” - reutilizar, reparar, reapropiarse, reconfigurar, restringir – pero no el repetir o reiterar. ¿quizás no 
buscamos la “nueva” nueva Joyería, sino la Joyería “re”novada?

desde luego. (Éste es un buen momento para terminar o continuar si lo deseas – también me olvidé de 
añadir la siguiente parte a la última respuesta). y otra idea, tengo la sospecha de que las formas no han 
cambiado por una razón. Están demasiado arraigadas; resultan demasiado fundamentales (escala en relación 
con el cuerpo, los instintos del cazador recolector se transforman en instintos tribales, comercio con objetos 
preciosos, etc.) tengo una teoría que me gustaría que unnamed Brown pusiese a prueba: (13)
(13) continuará...

(1) En el 2003 laura potter y lin cheung –ambas joyeras– colaboraron en una exposición titulada Treasure. 
El propósito de la exposición era investigar el “apego emocional” y las formas según las cuales la gente ex-
perimenta y articula sus sentimientos hacia artículos de joyería. Este texto es una discusión por e-mail entre 
laura y lin sobre cuestiones que surgieron como resultado de los proyectos de Treasure. siguen colaborando y 
a menudo mantienen largas discusiones por e-mail. 

todos los textos e imágenes © unnamed Brown

(11p) (12p) 
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=====
grEEdy Bastard (2005)
El proyecto surgió al plantearse construir algo explo-
tando las capacidades de la tecnología del prototi-
pado rápido. con esta tecnología, una impresora 3d 
capaz de leer archivos cad imprime capas sucesivas 
de líquido o polvo hasta dar lugar al prototipo a partir 
de una serie de secciones transversales. la principal 
ventaja es que permite crear estructuras complejas 
que no se pueden reproducir con ningún otro proceso 
industrial. El proyecto Greedy Bastard explota esta 
ventaja al máximo e incluye un conjunto de pasajes 
y cavidades internos limitados únicamente por su 
corteza exterior. 

El objeto en cuestión es un personaje con el que se 
puede jugar como si de un laberinto en 3d se tratara. 
se le introducen unas pequeñas bolas que deberán 
conducirse por el interior de su cuerpo, procurando 
evitar las cavidades trampa y los giros falsos del 
duodeno para finalmente llegar a la “salida” situada 
en el otro extremo. El juguete viene acompañado de 
una pequeña tira de ilustraciones en las que se con-
textualiza al personaje.
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grEEdy Bastard (2005)
the project came about when prompted to build 
something exploring the abilities of rapid prototyp-
ing technology, in principle a 3d printer that reads 
cad files and lays down successive layers of liquid 
or powder, and in this way builds up the model from 
a series of cross sections. the advantage is that you 
can create complex structures that cannot be repli-
cated in any other industrial process. the Greedy Bas-
tard exploits this fully through a set of hollow internal 
passages and cavities restricted in its “path” only by 
its outer shell. 

the actual object is a character that is to be 
played as a 3d maze. you feed him small ball bear-
ings only to then safely navigate them through his 
body, avoiding pitfall cavities and wrong turns in the 
duodenum only to “exit” at the other end. the char-
acter is accompanied by a little cartoon to create a 
story around him.
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=====
styrEnE lampsHadE (2003)
Styrene Lampshade se inspira en el concepto de cre-
cimiento como proceso. al aplicar calor sobre el poli-
estireno, su forma cambia y con ello las propiedades 
del material. El resultado son formas orgánicas y es-
culturales de una fuerza mucho mayor.

=====
styrEnE lampsHadE (2003)
Styrene Lampshade was inspired by the concept of 
growth as a process. By applying heat to polystyrene, 
the form changes and with it the properties of the 
material. the results are organic and uniquely sculp-
tural forms with much greater strength.
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© paul cocksedge studio
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=====
ordinary mould (2007)
Ordinary Mould es un molde de aluminio para tartas 
con una característica muy particular. al principio, la 
tarta tendrá el aspecto de la típica tarta casera, pero 
al cortarla en trozos, justo en el momento de compar-
tirla, aparecerá la forma de corazón. 

=====
my swEEts (2007)
“compro siempre los twix de tamaño grande porque 
sólo cuestan unos céntimos más que los de tamaño 
normal. me como uno entero y me siento culpable 
durante el resto del día”. la comida basura consigue 
atraer a los consumidores jugando con el valor del 
dinero, algo que ha ocasionado muchos problemas a 
la sociedad: sobrenutrición, trastornos alimentarios, 
obesidad, enfermedades, sentimiento de culpa, de-
rroche de comida, derroche de recursos, sobreproduc-
ción. ¿puede el diseño conseguir que la gente compre 
comida que ofrezca mEnos?

=====
ordinary mould (2007)
Ordinary Mould is an aluminium cake mould with a 
difference. to begin with, the resulting cake will look 
like an ordinary home-made cake. only when you cut 
or slice the cake in order to share or to eat it will the 
heart shape be revealed. for the moment of sharing.

=====
my swEEts (2007)
“i buy twix extra because it’s only 10p more expensive 
than the regular one. i finish it in one go, and feel 
guilty for the rest of the day”. Bargain food persuades 
people by playing with the value of money, which has 
brought a lot of problems to society: over nutrition, 
eating disorders, obesity, illness, guilt, wasting food, 
wasting resources, over production. can design make 
people buy food that offers lEss? 

=====
ordinary mould
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=====
my sweets



=====
sound chaser

=====
sound Jewellery
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YuRi SuZuKi

=====
sound cHasEr (2008)
un tocadiscos en forma de tren resucita los discos 
antiguos ya olvidados. los usuarios pueden conectar 
trozos de discos y construir, en ambos sentidos, una 
nueva pista. los discos usados fueron comprados en 
mercadillos o en tiendas de discos de segunda mano.

=====
sound JEwEllEry (2008)
En colaboración con linda Brothwell y caren Hartley 
(gsmJ royal college of art).

El proyecto surgió a raíz de la siguiente pregunta: 
“¿cómo puede el sonido convertirse en algo tangi-
ble?”

Este conjunto de collar, brazalete y broche ha 
sido grabado con ondas sonoras. los sonidos pueden 
contener recuerdos valiosos, como por ejemplo la risa 
de alguien, una conversación telefónica con la pareja, 
grabaciones durante un viaje o unas vacaciones.

=====
sound cHasEr (2008)
a train-style record player. users can connect chipped 
pieces of records and then make, in both senses, a 
new track. the records used are bought at jumble 
sales or at used record shops; the record player re-
vives the forgotten, old records.

=====
sound JEwEllEry (2008)
in collaboration with linda Brothwell and caren Hartley 
(gsmJ royal college of art).

this project was inspired by the following question: 
“How can sound have a physical value?”

sound grooves are etched into the necklace, 
bracelet and brooch. the sounds can include precious 
memories, such as the laughter of someone with their 
grandma, a telephone conversation with a girlfriend, 
or recordings during travels/holidays.
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Em

Ento  solitudE/tHE onE/tHE sElf/sEduction/m
Em

Ento



STudiO gliTHERO

=====
panta rEi (EvErytHing flows) (2008)
Panta Rei es una instalación mecánica para la fabri-
cación de velas a partir de una combinación de ele-
mentos cotidianos: cuerda, cubos, calefactores, cera 
y un brazo motorizado. a medida que el brazo gira en 
el techo, las mechas, una a una, descienden hacia 
el interior de los cubos de cera líquida azul a la vez 
que se van cubriendo cada una con una fina capa de 
cera para formar poco a poco las velas. la pieza tiene 
una parte performativa y una parte de proceso de pro-
ducción: una red de cuerdas en un ciclo en constante 
evolución que hace ascender y descender las mechas 
en un movimiento tipo ola. una vez se han formado 
las velas, el proceso puede volver a empezar con una 
nueva tanda de mechas. 

En los trabajos de studio glithero, las máquinas 
comparten el protagonismo con los productos que fa-
brican. studio glithero, en el papel de sus inventores, 
son los coreógrafos del tiempo y el movimiento: los 
productos finales se escapan de sus manos.

=====
panta rEi (EvErytHing flows) (2008)
Panta Rei is a mechanical candle making an ins-
tallation. a simple configuration of familiar elements: 
string, eyelets, buckets, heaters, wax and a motorised 
cam arm. as the arm turns on the ceiling, one by one 
lengths of wick are lowered into buckets of molten 
blue wax, building up a thin layer each time. a candle 
slowly emerges. the work is part performance, part 
production process; a web of strings in a constantly 
evolving cycle of ceiling geometry, methodically 
raising and lowering wicks in a wave-like motion. 
when a complete harvest is formed, a fresh batch of 
wicks can begin. 

in studio glithero’s work, the machines share the 
stage with the products they produce. as their inven-
tors, studio glithero act as choreographers of timing 
and movement. the final products are literally out of 
their hands.
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NOam TORaN & NiCK WilliamSOm

=====
Bra macHinE (2007)
Bra Machine es una herramienta de apoyo a la edu-
cación, diseñado para enseñar a los adolescentes a 
superar dificultades a la hora de desabrochar un su-
jetador. al ponerse en marcha, la máquina muestra el 
mecanismo para abrir el cierre y quitar un sujetador. 
tras una breve pausa, la máquina vuelve a abrocharlo 
y queda lista para la siguiente demostración. la idea 
original del proyecto surgió a raíz del estudio sobre la 
educación sexual durante la posguerra, represiva e 
institucionalizada, aunque también pretende ser un 
artefacto del futuro que muestre un comportamiento 
obsoleto a consecuencia de los avances en biotecno-
logía y cirugía plástica.

=====
Bra macHinE (2007)
Bra Machine is a fictional teaching aid designed to 
instruct adolescent boys to overcome the intricacies 
of opening the brassiere. when initiated, the machine 
demonstrates the principles of both clasp disen-
gagement and brassiere removal. following a short 
pause, the machine then re-secures the bra ready for 
the next demonstration. the project was originally 
inspired by accounts of repressive post-war institu-
tionalised sex education, but is meant to serve as a 
future artifact, demonstrating an obsolete behaviour 
brought about by developments in bio-technology and  
plastic surgery.
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daNiEl WEil
HaY COSaS quE ValE 
la pENa RECORdaR
SOmE THiNgS aRE 
WORTH REmEmbERiNg

=====
Estamos en una de las salas de reuniones de las oficinas de pentagram en lon-
dres (una impresionante remodelación de una antigua lechería en notting Hill); 
una habitación más adecuada para reuniones con toda la junta que para una 
conversación entre daniel y yo tal y como queda reflejada en este texto. Es una 
habitación imponente. aparte de las mesas y las sillas (dispuestas para una re-
unión de la junta), el equipamiento audiovisual, los muebles y la mesa con el re-
frigerio, hay dos aparadores de cristal en la habitación, encima de los cuales hay 
tres de las radios hinchables de daniel, suspendidas en receptáculos de cristal. 
Esparcidos por la parte trasera de la habitación e iluminados por una cristalera 
de tres piezas están algunos de sus relojes de madera. por supuesto, estoy fami-
liarizado con el trabajo de daniel; nos conocemos desde que ambos estudiábamos 
en el royal college of art a principios de los 80: él cursaba un máster en diseño 
industrial y yo uno de pintura. He seguido su trabajo durante todos estos años, 
aunque a veces desde lejos.

no he preparado a daniel para la entrevista ni tampoco he ensayado las pre-
guntas que le haría ...

=====
we are in one of the meeting rooms at the pentagram offices in london (an 
impressive conversion of an old dairy in notting Hill); a room more suitable to large 
Board meetings than the one-to-one conversation between daniel and i of which 
this text is a record. it is an imposing room. apart from the tables and chairs (set 
out for a meeting of the Board), the av equipment furniture and the refreshment 
table, there are two glass display cabinets in the room, on top of which there are 
three of daniel’s inflatable radios, suspended in glass boxes. dotted around the 
back of the room, lit by a clerestory, are a number of his timber clocks. daniel’s 
work is of course familiar to me; we have known each other since we were students 
together at the royal college of art in the early 1980s: he doing a masters in 
industrial design and me, one in painting. i have kept abreast of his practice over 
intervening years, if, at times, from a distance.

i haven’t prepared him for this nor have i rehearsed in advance the questions 
to ask him…

=====
Entrevista de / interview by tErry rosEnBErg
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terry rosenberg: i would like to start where we 
met: at the royal college of art, london, in the early 
1980s. it was a time when we were questioning the 
very practices we had signed up to; you, design, 
and me, painting. Both of us were eager to develop 
our drawing, seeing it as a crucial element in our 
own creative processes. that is how and why we 
came to meet in the drawing studio of the painting 
department.
daniel Weil: no. not correct. we met in the library 
where the life drawing classes happened. 
tr: are you sure?
dW: this is just testing of the memory.
tr: well, i guess this whole thing is a testing of 
our memories. But, i concede. yours is the better 
memory… 
dW: i decided to go into the life drawing class to 
step away from the kind of drawing… from the 
processes… methodologies… that were promoted in 
the industrial design department, at the time, in order 
to find a space to evolve some alternative “approach” 
to design; one which allowed me to engage with 
questions that were avoided in the department. 
remember i was a mature student. that’s important. i 
had already done six years of so-called studies. i had 
an architecture degree. i was a practicing architect in 
argentina, before i came to the uK to study. for me, from 
the southern hemisphere, looking north, everything 
looked integrated in one global idea of culture—art, 
architecture, design and so on in concert with each 
other. But, instead, i found schisms. it was quite an 
extraordinary experience to find it all segmented; all 
in different bits and on different floors.
tr: at the rca and beyond?
dW: at the rca and, as i discovered later on, beyond. 
it is important to understand what was in place and 
what was not in place at that time. i was lucky in that 
i had the opportunity to misbehave. i was considered 
a maverick from argentina, so i could break from 
disciplined design practice… it was expected of 
me… and, i could make links between design and 
other cultural forms. this was something that was 
natural to me, but not natural in the [industrial 
design] department. the department was driven by a 
narrow view of design–an unforgiving functionalism. 
it focused on a mechanistic set of methods and 
decried any artistic intuitive spirit. 
i could see this “artistic” side of design in what was 
happening in italy at the time. 
there were a number of things that came together, 
things that coincided. i remember the excited 
discussions about the micro-processor, the great 
liberator of modern life. the microprocessor enabled 
intelligence to be put into objects. i remember how 

terry rosenberg: me gustaría empezar por el lu-
gar donde nos conocimos: el royal college of art, en 
londres a principio de los 80. Era una época donde 
cuestionábamos las prácticas en las que nos había-
mos embarcado; tú el diseño y yo la pintura. los dos 
estábamos ansiosos por desarrollar nuestras habili-
dades de dibujo, porque lo considerábamos un ele-
mento crucial en nuestros procesos creativos. Ésa fue 
la razón por la cual nos conocimos en el estudio de 
dibujo del departamento de pintura.
daniel Weil: no. no es correcto. nos conocimos en 
la biblioteca, donde se llevaban a cabo las clases de 
dibujo al desnudo. 
tr: ¿Estás seguro?
dW: Esto es poner a prueba mi memoria.
tr: Bueno, supongo que este ejercicio consiste en 
poner a prueba la memoria. pero, te doy la razón. tú 
tienes mejor memoria… 
dW: decidí apuntarme a las clases de dibujo al natu-
ral para alejarme del tipo de dibujo... de los procesos... 
metodologías... que se promovían en el departamento 
de diseño industrial en aquella época. para encontrar 
un espacio donde desarrollar una aproximación alter-
nativa para el diseño, una que me permitiese involu-
crarme en cuestiones que el departamento evitaba.
recuerda que era un estudiante maduro. Eso es im-
portante. ya había cursado seis años de supuestos 
estudios. tenía un título de arquitectura. Era un arqui-
tecto en funciones en argentina, antes de que viniese 
al reino unido a estudiar. para mí, desde el hemisfe-
rio sur y al mirar al norte, todo me parecía integrado 
en una sola idea global de cultura: arte, arquitectura, 
diseño y todos los demás elementos estaban imbri-
cados los unos con los otros. pero, al contrario, me 
encontré con cismas. fue una experiencia bastante 
extraordinaria encontrarlo todo segmentado, todo he-
cho pedacitos esparcidos en áreas diferenciadas. 
tr: ¿En el rca y fuera de él?
dW: En el rca y, como descubrí más tarde, fuera de 
él. resulta fundamental comprender qué ocurría y qué 
dejaba de ocurrir por aquel entonces. yo tenía suerte 
porque me dieron la oportunidad de portarme mal. se 
me consideraba un disidente argentino, así que podía 
alejarme de una práctica disciplinada del diseño. se 
esperaba de mí... y podía establecer relaciones entre 
el diseño y otras formas culturales. Esto resultaba 
natural par mí, pero no lo era para el departamento 
[de diseño industrial]. El departamento se regía por 
una visión muy reducida del diseño, un funcionalismo 
sin concesiones. giraba alrededor de un conjunto de 
métodos mecánicos y denigraba cualquier espíritu 
artístico intuitivo .
yo podía ver este aspecto “artístico” del diseño en lo 
que ocurría en italia por aquel entonces. 

En convErsación...  in convErsation...

=====
daniel weil



=====
daniel weil. Erechtheion (radio), 1981. dibujo (tinta, cera, acuarela)

=====
daniel weil. Erechtheion (radio), 1981. drawing (ink, wax crayon, water colour pencil)
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we would conjecture about a kind of integrated 
technology (that we now see incorporated in what is 
now a chip) that we believed would allow objects to do 
things for us, quicker and with less effort (maybe even 
no effort at all… devices doing the work for us!!!) 
along with developments in technology, there was, 
at this time, also the emergence of a post-modern 
critique of the kind of modernist design i was not able 
to engage with (typified by the work promoted by the 
department). the post-modern was evident in text–
theory and literature but more immediately apparent, 
to me, in various events that took place in 1979 and 
early 1980s. the inaugural exhibition in linz in 1979, 
which saw the launch of Alchemia, the first exhibition 
of memphis in 1981.
all of this, now easy to connect, was then, for me, in 
need of connection. so i needed to review and revise 
all of these matters, in personal terms and more 
generally. 
tr: i remember your writing. you had a diary. or rather, 
correction, you wrote letters back home where you 
worked through the thoughts you were having about 
the forces that were acting on and in design: cultural 
segmentation, post-modern discourse, emergent 
technologies and so on. along with this personal 
reflection, exemplified in these letters (in which the 
problematic of design was personally inflected), in 
that period you were also networking, learning and 
practicing in an international community…
dW: i think—if we could dwell on the personal for 
a moment—when i came to England, i naively 
thought i was coming to study and learn what there 
was to know from the custodians of the “knowledge” 
i needed. when i attended the first lecture where i 
thought this knowledge would be imparted, i found 
it so regressive and banal (far more than a book on 
the subject), i decided never to attend another. so 
discovering that this was not what i would get from 
the rca i understood that i should roam. if i were to 
roam, i needed to connect to “home”–write home–but, 
in roaming one also connects all the places (physical 
and mental) that one travels. 
so still, to this day, i don’t know anything about 
anything. i circumvent this lack by setting myself 
series of tasks. one of them was (and still is) to draw 
(roaming on paper). i always loved drawing. that is 
why i went into architecture, a profession dependant 
on and attuned to drawing of different kinds. 
i set myself a task to learn how to draw. i have never 
been taught to draw. But i learnt and continue to 
learn drawing and things through drawing. one of the 
first things i learnt was not to be fearful of the task 
of drawing. i learnt how to set aside expectations, 
particularly an expectation of accuracy. i just wanted 

Hubo varias cosas que tuvieron lugar en aquella épo-
ca, cosas que coincidieron. recuerdo las encendidas 
discusiones sobre el microprocesador, el gran libera-
dor de la vida moderna. El microprocesador permi-
tía injertar inteligencia en los objetos. recuerdo las 
conjeturas que hacíamos sobre el tipo de tecnología 
integrada (que vemos incorporada en lo que hoy en 
día es un chip) que creíamos que permitiría que los 
objetos hiciesen cosas para nosotros, más rápido y 
con menos esfuerzo (quizás sin ningún esfuerzo en 
absoluto... ¡¡¡mecanismos que harían las tareas por 
nosotros!!!) además de los avances tecnológicos te-
nía lugar, por aquel entonces, la emergencia de la 
crítica postmoderna del tipo de diseño modernista 
en el que yo no podía involucrarme (el paradigma 
de trabajo que promovía el departamento). la post-
modernidad era evidente en los textos teóricos y en 
la literatura pero aún más obvio, para mí, en varios 
acontecimientos que tuvieron lugar en 1979 y a prin-
cipios de los 80. la exposición inaugural de linz de 
1979, que vio el lanzamiento de Alchemia, la primera 
exposición de memphis en 1981.
Hoy en día es fácil relacionar todo esto entre sí, pero 
para mí en aquel entonces había que juntar las pie-
zas del puzzle. así que necesitaba analizar y revisar 
todos estos asuntos, en términos personales y de for-
ma más general. 
tr: recuerdo que escribías. tenías un diario. o más 
bien, rectifico, escribías cartas a tu casa donde re-
pasabas las ideas que tenías sobre las fuerzas que 

En convErsación...  in convErsation...

=====
daniel weil. time for All, 1994. 
relojes (madera serigrafiada)

=====
daniel weil. Time for All, 1994. 
clocks (silk screened plywood)



to learn how i could represent something and feel 
some accord with the representation, be happy with 
it, find it useful in a number of ways. conveying to me 
what i would discover i wanted it to convey. convey is 
the right word… bringing something across… but it 
isn’t necessarily about making it accurate.
i remember an occasion, when i was presenting 
sketches of what i wanted to build, one of my drawings 
was singled out by my professor for comment: “oh, 
this is very nice.” But he asked, “How are you going 
to make this jaggedy line? How are you going to 
manufacture it?” the drawing was an expression, a 
representation, it wasn’t the thing itself. the drawing 
held something in latency… there was a process still 
to unfold. yes, it was an instruction of a kind but not 
for someone else to go and make “the” object, but for 
me to continue making the idea of it. 
tr: you have used drawing in different ways in your 
”practice”. you have used it as ”abstract research” 
for design. what i mean by this is drawing used to 
investigate and record observations of the world-
about-us even when not absolutely pertinent to a 
briefing for design. this kind of drawing acts as 
repository or reference for later, a reserve, a just-in-
case, but also an analysis of things-as-they-are.
you use drawing to help generate ideas… you use it to 
progress… or develop… design… you use it to present 
ideas… and you, even in spite of your professor, use it 
to instruct others to make the idea…
dW: yes, in learning drawing i also learnt about 
its purposes. one purpose you didn’t mention is 
its use as comment, something architects do with 
architecture. But this purpose for drawing was not 
engaged with by designers; at best they did a thing 
called ”sketching”.
tr: without purpose?
i remember you adopting a particular technique in 
your drawing, back then. i think you use it still. as 
i remember it, it allowed and made manifest the 
hesitancy of thinking in drawing. it connects in my 
mind with the sous rature–the idea of the “strike-
through”–in writing. one strikes through a word 
where it doesn’t quite mean what one wants it to say 
but is still the best approach to it. 
you used to draw a line with ink or pencil then would 
rub it out with a white oil pastel (or, white chalk) only 
to draw it again over the top, taking away to build 
again. somehow, again, anti-accuracy, expressing a 
”getting to” rather than an “arriving at”… 
dW: remember i used to do drawings on postcards; 
obliterate the postcard image with wax crayon and 
then take away the crayon to unravel the image of the 
postcard and find it again in the new images i was 
drawing. i used a lot of ink, a lot of drawing material. i 

actuaban en y sobre el diseño: la segmentación cul-
tural, el discurso post-moderno, tecnologías emer-
gentes y todo eso. además de esta reflexión personal, 
reflejada en estas cartas (donde la problemática del 
diseño se expresaba de forma personal), en aquella 
época también estabas haciendo contactos, apren-
diendo y practicando dentro de una comunidad in-
ternacional…
dW: creo que –si puedo detenerme un segundo en 
un aspecto personal- cuando vine a inglaterra pen-
saba de forma inocente que venía a aprender lo que 
necesitaba de la mano de los guardianes del “conoci-
miento”. cuando asistí a la primera clase donde pen-
saba que se impartía ese conocimiento, lo encontré 
tan anticuado y trivial (mucho más que un libro sobre 
el tema) que decidí no volver a clase. al descubrir que 
eso no sería lo que obtendría en el rca comprendí 
que debía moverme. si quería moverme necesitaba 
conectarme con mi “hogar” –escribir a casa- pero, 
al transitar uno también relaciona todos los lugares 
(físicos y mentales) por los que viaja. 
así que aún, hasta el día de hoy, no sé nada sobre 
nada. intento colmar este déficit imponiéndome a mí 
mismo una serie de tareas. una de ellas era (y aún 
es) dibujar (vagar por el papel). siempre me encantó 
dibujar. por eso me metí en arquitectura, una profe-
sión que depende y vive en sintonía con diferentes 
tipos de dibujos. 
me impuse el deber de aprender a dibujar. nunca me 
enseñaron a dibujar. pero aprendí y continúo apren-
diendo a dibujar y asimilo cosas a través del dibujo. 
una de las primeras cosas que aprendí fue que no 
se debe temer la tarea de dibujar. Entendí que ha-
bía que dejar de lado las expectativas, en especial la 
expectativa de la precisión. tan sólo quería aprender 
cómo podía representar algo y sentir algún tipo de 
concordancia, estar satisfecho con la representación, 
encontrarla útil de distintas formas. transmitiendo 
para mí lo que yo descubría que quería que el dibujo 
transmitiese. transmitir es la palabra correcta, hacer 
que comunique algo, pero no siempre se trata de ha-
cer un dibujo preciso.
recuerdo que una vez, mientras presentaba los esbo-
zos de lo que quería construir, mi profesor señaló uno 
de ellos y comentó: “oh, éste es muy bonito.” pero 
preguntó, “¿cómo vas a lograr este perfil irregular? 
¿cómo vas a fabricarlo?” El dibujo era una expresión, 
una representación, no era el objeto en sí. El dibujo 
contenía algo latente, había un proceso que aún de-
bía completarse. sí, eran instrucciones de algún tipo, 
pero no para que otra persona fabricase “el” objeto, 
sino para que yo continuase elaborando el concepto.
tr: Has usado el dibujo de diferentes formas en tu 
“práctica”. lo has empleado como una “investiga-

=====
daniel weil. Four Boxes and 
One Radio, 1983. fm radio 

(cartón serigrafiado)

=====
daniel weil. Four Boxes and 
One Radio, 1983. fm radio 
(silk screened cardboard)
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think what i was trying to do was to make the drawing 
physical, three dimensional; not just as an illusion 
but physically three-dimensional. 
i also used these obliterations because i needed to 
make my own white as opposed to living with the white 
of the paper. it is daunting starting with a white piece 
of paper and, remember, i didn’t want to “fear” the 
task. the moment i put a white line on a white piece 
of paper, the paper was not white anymore, but there 
was still a white ground. the white drawing material 
on the surface released me from the hold of the stark 
white paper. it gave me the opportunity to play and 
search for a thought rather than sketch a design 
already thought. Because one of the things i need to 
return to is that in the 1980s design was a discipline 
obsessed with a particular methodological procedure. 
design was conceived as a problem-solving-activity 
with a measured process that would find problem 
solution. the problem (as conceived) was run through 
a process. the problem was broken up into a set of 
sub-problems, set out… or evolved in sequence… 
the next sub-problem defined by the answer to the 

ción abstracta” para el diseño. lo que quiero decir 
es que utilizas el dibujo para investigar y anotar ob-
servaciones sobre el mundo que nos rodea, incluso 
cuando no resulta del todo pertinente para presentar 
un proyecto de diseño. Este tipo de dibujo funciona 
como un depósito o una referencia para más tarde, 
una reserva, un salvavidas, pero también un análisis 
de las cosas-como-son.
utilizas el dibujo para ayudar a generar ideas... lo 
usas para avanzar... o desarrollar... diseñar... lo em-
pleas para presentar ideas... y tú, incluso a pesar de 
tu profesor, lo empleas para instruir a los demás so-
bre cómo elaborar la idea…
dW: sí, al aprender dibujo también aprendí sobre sus 
objetivos. un propósito que no has mencionado es su 
uso como comentario, algo que los arquitectos hacen 
con la arquitectura. pero los diseñadores no aprove-
chaban esta finalidad del dibujo, como mucho hacían 
algo llamado “esbozo”.
tr: ¿sin un objetivo?
recuerdo que adoptaste una técnica particular de 
dibujo por aquel entonces. creo que aún la usas. si 
no recuerdo mal, permitía y ponía de manifiesto en el 
dibujo las vacilaciones del pensamiento. En mi mente 
esto se relaciona con la sous rature –la idea del “ta-
chado”– en escritura. cuando una palabra no quiere 
decir exactamente lo que deseas, pero es lo que se 
acerca más, la tachas por en medio.
solías trazar una línea con tinta o lápiz y luego la 
borrabas con un pastel blanco (o tiza blanca) sólo 
para trazarla de nuevo por encima, derribando para 
construir de nuevo. de alguna forma, de nuevo, lo 
contrario de la precisión, que expresa “me acerco a” 
más que “llego a”...
dW: recuerda que solía hacer dibujos sobre postales, 
borrando la imagen de la revista con un lápiz de cera 
para luego eliminar la cera y descubrir la imagen de 
la postal de nuevo y hallarla otra vez en las nuevas 
imágenes que dibujaba. utilizaba un montón de tinta, 
un montón de material de dibujo. creo que intentaba 
convertir el dibujo en algo físico, tridimensional; no 
sólo una ilusión sino físicamente tridimensional. 
también empleaba estas tachaduras porque necesi-
taba elaborar mi propio blanco en vez de convivir con 
el blanco del papel. resulta intimidante si empiezas 
con una hoja de papel en blanco y, recuerda, no quería 
“temer” la tarea. En el momento en que trazaba una 
línea blanca en una hoja de papel, el papel dejaba de 
ser blanco, pero aún quedaba un fondo blanco. El uso 
de material de dibujo blanco en la superficie me libe-
raba del poder del blanco descarnado del papel. me 
proporcionaba la oportunidad de jugar y buscar una 
idea en vez de esbozar un diseño que ya estaba pen-
sado. porque debo repetir que en los años 80 el diseño 
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previous. like an early computer (turing machine) 
with its ”and gates”… yes, no… no, yes.
tr: recursive partitioning… if the answer is yes, 
then… such and such. this is a conception of design, 
and a method, still in favour with some.
dW: the notion of design processes as a competition of 
best solution to a problem i refuse(d) to entertain. and 
still to this day i do not accept the notion that design is 
a problem solving process. personally i do not accept 
it. others, of course, are welcome to work in whatever 
way they want. But the big personal development for 
me was the realisation and recognition that i wanted 
to do design that was culturally engaged. design 
should be an evolving process, not a prescribed 
method. Every design should have a unique process. i 
need to ”discover” the process in the designing i am 
doing. different things come into it. it cannot be off 
the peg…
in my designing i make connections across different 
strata of thinking, scales of view or analysis, spaces, 
objects and so on. i set myself artificial goals to 
connect many things—layers of meaning—before 
i decide that something is ‘”right” as opposed to 
just “this is the answer”. my designs have to have 
meanings, connective meanings, not just function.
tr: picking up on this idea of design as an activity 
of connection—layers of meaning—you were always 
working to make connections in your designing with 
literature and poetry, art, film, philosophy, music and 
so on. i remember us both inspired by south american 
literature: Jorge luis Borges, alejo carpentier, mario 
vargas llosa, gabriel garcía márquez… it was 
more literature than theory for us back then. also of 
course film directors like Buñuel, Herzog, Kieslowski, 
tarkovsky… all seemed ripe for reference. then there 
was octavio paz and his two essays on duchamp: The 
Castle of Purity and The Water always writes in Plural. 
it seems to me now that the work you were doing then 
was influenced hugely and drew upon picasso and 
duchamp (paz’s ”big two” of art in the 20th century).
dW: in early 1979 i was incredibly lucky to have 
the opportunity to go to paris and see the picasso 
retrospective. it was a staggering exhibition. it was 
really important for me. 
prior to that the last time i was so moved by an 
exhibition, was when i was 12, seeing a touring show 
of the Bauhaus in argentina. that too was absolutely 
remarkable. never again repeated. since then they 
have collected the work and have established most of 
it in Berlin. But, it isn’t the same. it is a great memory. 
i responded to it without really knowing what it meant. 
later on i understood better what it all meant for me, 
and my designing. it’s not like i have a constant 

era una materia obsesionada con un proceso metodo-
lógico particular. El diseño se había concebido como 
una actividad para resolver problemas mediante un 
proceso milimetrado para hallar la solución a un pro-
blema. El problema (tal y cómo se concebía) se pasa-
ba por el proceso. El problema se dividía en una serie 
de sub-problemas, se planteaban... o evolucionaban 
dentro de una secuencia... el siguiente sub-proble-
ma venía definido por la respuesta al sub-problema 
anterior. como un ordenador primitivo (máquina de 
turing) con sus “celdas”… sí, no… no, sí.
tr: partición recursiva… si la respuesta es sí, en-
tonces... esto y tal otro. Esto es una concepción del 
diseño, y un método, que algunos aún defienden.
dW: desde entonces me negué a asumir la noción del 
diseño como una competición por la mejor solución 
a un problema. y hoy en día aún no acepto la idea 
de que el diseño es un proceso que soluciona proble-
mas. personalmente no lo acepto. los demás pueden 
trabajar como quieran, por supuesto. pero el gran 
descubrimiento personal para mí fue darme cuenta y 
reconocer que yo quería hacer un diseño comprome-
tido culturalmente. El diseño debería ser un proceso 
en evolución, no un método prescrito. cada diseño 
debería responder a un proceso único. necesito des-
cubrir el “proceso” en el diseño que estoy realizando. 
Hay varios factores que entran en juego. no puede ser 
algo prefabricado…
En mis diseños establezco relaciones entre diferentes 
estratos del pensamiento, escalas de perspectiva o 
análisis, espacios, objetos y todo el resto. me impon-
go metas artificiales para relacionar varias cosas 
–capas de significado- antes de decidir que algo es 
“correcto” por oposición a “ésta es la respuesta”. mis 
diseños deben tener significados, significados conec-
tivos, no sólo una función.
tr: respecto a esta idea del diseño como una acti-
vidad de conexiones –capas de significado- siempre 
intentabas establecer conexiones entre tus diseños y 
la literatura, la poesía, las películas, filosofía, músi-
ca. recuerdo que a ambos nos inspiraba la literatura 
sudamericana: Jorge luis Borges, alejo carpentier, 
mario vargas llosa, gabriel garcía márquez… por 
aquel entonces para nosotros era más la literatura 
que la teoría. por supuesto también nos influían di-
rectores como Buñuel, Herzog, Kieslowski, tarkovs-
ky… todos parecían suficientemente maduros para 
convertirse en referencia. luego estaba octavio paz 
y sus dos ensayos sobre duchamp: El castillo de la 
pureza y El agua siempre escribe en plural. me parece 
que el trabajo que realizabas entonces estaba muy 
influenciado por picasso y duchamp (los “dos gran-
des” del arte del siglo xx para paz).
dW: a principios de 1979 tuve la enorme suerte de 
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memory of it though, but from time to time it pops 
back; particularly the schlemmer pieces. incredible 
visual exercises!!
so, yes, the picasso exhibition was important because 
it really connected with what i was thinking about and 
trying to do. i was not getting picasso out of books or 
merely seeing one piece in a museum; i was able to 
see the essential work in this vast exhibition of past 
output. i was able to see how his dismembering of 
representation, his deconstruction and rebuilding of 
reality, connected to the same processes i was seeing 
in the films i was watching and books i was reading.
it of course worked the other way too. i was particularly 
struck by a particular thread in gabriel garcía 
márquez’s amazing narrative One Hundred Years of 
Solitude. the thread of memory, the reversals and loss 
of memory, the part when everyone loses their memory 
and they have to rebuild their world with new reason 
and logic… this inspired and instructed me.
márquez’s narratives somehow got me engaged 
in and allowed me to understand duchamp’s work. 
duchamp’s fantastic world—not magical, but neo-
scientific—had its own invented logic and reason. it 
was compelling. duchamp’s pata-physics was a way 
of building process, of building meaning from a point 
with little or no meaning. 
i deployed the ready-made as a means of testing 
the notion that design was somehow given: design 
addressed to good taste or style, to function and 
performance specified, to some mode of production, 
usually industrial. so it was like finding another way 
of doing things. the ready-made or found object at 
that time was not used in the way i was trying to. 
yes, castiglione had used a tractor seat in the 1957 
Mezzadro seat but i was trying to get the ready-made 
to do something else, more like picasso’s deployment 
of the bicycle seat and handlebars in his Bull’s Head 
(1943). i wanted collision. where the ready-made had 

ir a parís y ver la retrospectiva de picasso. Era una 
exposición que te dejaba sin aliento. fue muy impor-
tante para mí.
antes de esa ocasión la última vez que me había emo-
cionado tanto con una exposición fue cuando tenía 12 
años, cuando vi una muestra itinerante de la Bau-
haus en argentina. Ésa también fue absolutamente 
estremecedora. nunca se repitió algo así. desde en-
tonces han reunido el material y han situado la mayor 
parte del mismo en Berlín. pero no es lo mismo. Es un 
gran recuerdo. reaccioné ante aquello sin saber de 
verdad qué significaba. más tarde entendí mejor qué 
significaba para mí, y mis diseños. sin embargo no 
tengo un recuerdo permanente de aquello, aunque de 
tanto en tanto surge de nuevo; en especial las piezas 
de schlemmer. ¡unos ejercicios visuales increíbles!
así que, en efecto, la exposición de picasso fue im-
portante porque conectaba de verdad con lo que yo 
estaba pensando y con lo que intentaba hacer. no en-
tendí a picasso a través de los libros ni examiné una 
pieza suelta en un museo; tuve la oportunidad de ver 
sus trabajos más importantes en esa enorme exposi-
ción de obras pasadas. pude ver cómo su desmem-
bramiento de la representación, su deconstrucción y 
reconstrucción de la realidad estaba relacionada con 
los mismos procesos que veía en las películas o leía 
en los libros.
por supuesto también funcionaba en el otro sentido. 
me impresionó especialmente una trama dentro de la 
narración asombrosa de gabriel garcía márquez de 
Cien años de soledad. la trama de la memoria, los 
reveses y la pérdida de la memoria, la parte donde to-
dos pierden la memoria y deben reconstruir su mundo 
con un razonamiento y una lógica nuevos... Esto me 
inspiró y me instruyó.
las historias de márquez de alguna forma me lleva-
ron a interesarme por duchamp y me permitieron en-
tender su trabajo. El mundo fantástico de duchamp 
–no mágico, sino neo-científico- tiene su propia 
lógica imaginaria. Es convincente. la patafísica de 
duchamp era una forma de establecer un proceso, de 
construir sentido desde un punto con poco o ningún 
sentido. 
Empleé el ready-made para evaluar el concepto que 
se asociaba con el diseño: el diseño que busca el buen 
gusto o el estilo, la función o rendimiento especifica-
dos dentro de un modo de producción particular, por 
lo general industrial. así que fue como encontrar otra 
manera de hacer las cosas. El objeto encontrado en 
aquella época no se usaba como yo intentaba hacerlo. 
sí, castiglione había usado un sillín de tractor en el 
taburete Mezzadro de 1957, pero yo intentaba que el 
ready-made hiciese otra cosa, más bien como el des-
pliegue del sillín de bicicleta y manillar en la Cabeza 
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to perform differently, the found object was to read as 
its object type, but not perform in the new design in 
the same way it was originally designed to do.
what made the ready-made a design element in my 
work was in the way i developed a role or performance 
for it to which it was suited but not familiar. the 
ready-made had to do work in my designs. in this 
respect it was like castiglione’s ready-made, and 
unlike picasso’s or duchamp’s; the ready-made had 
to be of “use”. 
the radio, as a typology, was a great vehicle to explore 
and express ideas about, for instance, changes in 
the technological, the new horizons provided by the 
micro-processor. the notion of delay that duchamp 
brought into his pseudo-scientific world came into 
play. i used the idea of delay to hold things in time so 
as to pose questions about technology. the technology 
of the radios was not technology that was the most 
up-to-date, even then; it was transistors. Because 
the technology, the transistor, was familiar, already 
understood and open to manipulation, i could play 
and construct a different way of putting a design 
for a radio together. the technological assemblage 
that made a transistor radio could be cut up and re-
composed, first in sketching and drawing and then 
in reinterpreting the technology in the application of 
materials, texture and structure. that’s how i got to 
the Radio in a Bag.
there have been people that have said i was radical. 
i never ever intended to sit outside, be the great 
outsider at any point. i might have played with the 
word “subversive”…
tr: But that was within a process rather than 
something you could be labelled with…
dW: i tried to be a catalyst rather than being the 
radical in myself. without realising what i was doing 
i seemed to fire up a lot of people. they responded in 
very strange ways. i got a message (left on my desk at 
the rca) that said “this degrades design”. it seems 
that designers need to have the sense of communal 
ownership of the activity. ideas need to fit within a 
common currency of ideas. this can inhibit change 
and development. to enable others to think, develop 
their own processes, bypass problem-based-design is 
something that i was interested in. i always had a 
tendency to be didactic or interested in teaching. But 
i was always interested as well in what i could learn. 
for instance i learnt an enormous amount from you. i 
learnt from everything everyday. not consciously.
if i could rebuild that period of which we have been 
talking i might be able to understand what it was i 
was connecting. we may have done a bit of that here. 
But, it’s becoming more and more difficult; it is like it 
was another world, another space,  another time. that 

de toro (1943) de picasso. yo quería un enfrentamien-
to, donde el ready-made debía comportarse de distin-
ta forma, el objeto encontrado debía leerse como el 
tipo de objeto que era, pero no debía funcionar con el 
mismo objetivo para el cual se diseñó.
desarrollé un rol o una función que el ready-made 
podía efectuar pero para la cual no se había pen-
sado, eso fue lo que convirtió al ready-made en un 
elemento de diseño en mi trabajo. En mis diseños el 
ready-made tenía que trabajar. En este aspecto era 
como el ready-made de castiglione, y se diferenciaba 
del de picasso o duchamp; el ready-made tenía que 
ser “útil”. 
la radio, como tipología, era un gran medio para ex-
plorar y expresar ideas sobre, por ejemplo, cambios 
tecnológicos, los nuevos horizontes que proporciona-
ba el microprocesador. la noción de suspensión que 
duchamp aplicó en su mundo pseudocientífico entró 
en juego. Empleé la idea de suspensión para detener 
cosas en el tiempo y plantear preguntas sobre tec-
nología. la tecnología de las radios no era tecnolo-
gía punta, incluso por aquel entonces; se trataba de 
transistores. como tecnología, el transistor, era algo 
conocido, ya asimilado y abierto a la manipulación, 
podía jugar e imaginar una forma diferente de ela-
borar un diseño para una radio. El ensamblaje tec-
nológico del transistor de radio se podía diseccionar 
y recomponer, primero a través del esbozo y el dibujo y 
luego reinterpretando la tecnología con la aplicación 
de los materiales, la textura y la estructura. así es 
como llegué a la Radio in a Bag.
algunas personas han dicho que soy radical. nunca 
intenté diferenciarme ni convertirme en una figura 
marginal en ningún momento. quizás jugué con la 
palabra “subversivo”... 
tr: pero eso era algo dentro de un proceso, no algo 
con lo que etiquetarte a ti…
dW: intentaba convertirme en un catalizador, más 
que ser radical en primera persona. sin darme cuenta 
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is part of the fascination, that we are many spaces 
and times and practices. the other part of the process 
i totally believe in now (probably to do with my age) 
is “forgetting”. if i was to remember everything i had 
to remember there wouldn’t be any room for anything 
new. and i think the forgetting is an important part of 
the design process.
tr: with memory comes forgetting?
dW: i need to overleap my memories… i hate 
repeating myself. i don’t learn; i cannot learn if i do 
the same thing.
tr: and yet there are times where it is worth 
remembering. 
dW: of course.
tr: thank you, daniel.

as daniel and i say our goodbyes, i turn to look at 
the inflatable radios in their boxes. there they are 
atop the display cases. i suspect they are viewed by a 
handful of people from time to time. Here, in this room 
i was leaving, they seemed to be disappearing. i tried 
to speak with daniel about them but they seemed to 
escape the thread of our conversation. yes, they were 
mentioned but they eluded us. these objects made 
of transparency and air seem to me to be slipping 
their moorings in history. they need to be seen and 
interpreted and learnt from. these fragile daughters 
of duchamp’s Bride–not inscribed in the memory 
like art is–need to be memorialised as the exquisite 
designs they are. we, the old guard, need to unveil 
them to a new generation.

de que mi trabajo parecía sulfurar a muchas perso-
nas. reaccionaron de formas muy extrañas. recibí un 
mensaje (que dejaron sobre mi mesa en el rca) que 
decía “esto degrada el diseño”. parece que los di-
señadores necesitan poseer un sentido de propiedad 
comunitaria respecto a la actividad. las ideas deben 
encajar dentro de un flujo común de ideas. Esto puede 
inhibir el cambio y el desarrollo. a mí me interesaba 
permitir que los otros pensasen, desarrollasen sus 
propios procesos, dejasen de lado el diseño basado 
en resolver problemas. siempre tuve una inclinación 
didáctica y me interesaba enseñar. pero también me 
interesaba lo que podía aprender. por ejemplo, apren-
dí un montón de cosas de ti. aprendía de todo cada 
día, aunque no de forma consciente. 
si pudiese repetir ese periodo del que he estado ha-
blando quizás sería capaz de comprender qué era lo 
que estaba conectando. quizás hemos realizado una 
parte de esa labor aquí. pero cada vez resulta más 
difícil; es como si fuese otro mundo, otro espacio, 
otro tiempo. Esto forma parte del atractivo, que hay 
muchos espacios, tiempos y prácticas. la otra par-
te del proceso en la cual creo a pies juntillas hoy en 
día (probablemente está relacionado con mi edad) es 
“olvidar”. si tuviese que recordar todo lo que debe-
ría recordar no habría sitio para nada nuevo. y creo 
que olvidar es una parte importante del proceso del 
diseño. 
tr: ¿El olvido viene de la mano de la memoria?
dW: necesito dejar de lado mis recuerdos… odio re-
petirme. no aprendo: no puedo aprender si repito lo 
mismo.
tr: y aún así hay momentos donde vale la pena re-
cordar. 
dW: por supuesto.
tr: gracias, daniel.

mientras daniel y yo nos despedimos, me vuelvo para 
observar las radios hinchables en sus receptáculos. 
Están sobre las vitrinas expositivas. sospecho que 
un puñado de personas las contemplan de tanto en 
tanto. aquí, en esta habitación de la que me mar-
chaba, parecía como si desaparecieran. intenté ha-
blar con daniel sobre ellas, pero escaparon del hilo 
de nuestra conversación. sí, las mencionamos, pero 
nos evitaron. parecía que estos objetos hechos de aire 
y transparencia soltaban las amarras en la historia. 
necesitan ser vistos, que se interpreten y liberen sus 
enseñanzas. Estas frágiles hijas de la Novia de du-
champ –que al revés que el arte no están inscritas en 
la memoria- deben recordarse como los diseños ex-
quisitos que son. nosotros, la vieja guardia, debemos 
descubrírselas a la nueva generación.

En convErsación...  in convErsation...
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roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín

El pez no piensa, porque el pez lo sabe todo1

pero ya que no somos peces, a lo mejor debería-
mos ponernos a pensar. 

¿cómo siente el agua el pez? El pez no te lo ex-
plicará. En cambio, te preguntará: ¿cómo sientes 
tú el aire? somos bosques de símbolos. la realidad 
física no tiene sentido. sólo las ideas lo tienen. 

¿Es nuestra manera de entender el mundo idea 
“nuestra”? ¿Estamos seguros de que el emperador 
está realmente desnudo? ¿o vestido? ¿Estamos siq-
uiera seguros de que hay un emperador?  

sólo los gángsters quieren que su entorno sea 
producto de sí mismos. la gente decente no lo cues-
tionamos. somos como se debe ser. 

El salario es la medida de todas las cosas.  
El hombre ya no es lo que come, el hombre es lo 
que gana. 

podemos ser los diseñadores de nuestro  
jardín interior, o bien dejar que el mercado lo haga 
por nosotros. 

Non, les braves gens n’aiment pas que l’on 
suive une autre route qu’eux 2

sÉ como todos. sÉ fEliZ. 
y de nuevo hay que preguntárselo: ¿está el Em-

perador desnudo, vestido, o simplemente luce una 
capa de pintura?  

pensar. pensar. no soy un pez, ¿verdad?  
¿pero es mi casa una pecera? ¿y para qué naric-

es necesitaba tarzán un ascensor en plena selva?
 

1. goran Bregovic. This is a Film
2. georges Brassens. La mauvaise reputation 

dave Eggers. What the Water Feels Like to the Fishes 
Hans christien andersen. El traje nuevo del emperador
Infiltrados. película dirigida por martin scorsese 
aldous Huxley. Un mundo feliz
Tarzan Escapes. película dirigida por richard thorpe 
michel Houellebecq. Les particules elementaires
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roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

The fish doesn’t think because the fish knows  
everything1 

But since we’re not fish, maybe we should think.  
How does water feel to fish? the fish will not ex-

plain. He will ask instead: How does air feel to you? 
we are forests of symbols. physical reality is 

meaningless. only ideas make sense. are our ideas 
of the world really a product of ourselves? 

are we sure the Emperor is naked, or is he 
dressed? are we sure there is an Emperor at all?  

only gangsters want to make their environment 
a product of themselves. decent people don’t ques-
tion it. we want to be how we are supposed to be.  

salary is the measure of everything. you are no 
longer what you eat; you are what you earn. 

Non, les braves gens n’aiment pas que l’on 
suive une autre route qu’eux2  

BE liKE EvEryBody ElsE. BE Happy.  
once again i ask you: is the Emperor naked, 

dressed, or is it just a coat of paint?  
think, think. you’re not a fish. are you?  
But my home, is it a fish bowl? and why on earth 

did tarzan need an lift in the jungle? 

1. goran Bregovic. This is a Film
2. georges Brassens. La mauvaise reputation 

dave Eggers. What the Water Feels Like to the Fishes 
Hans christien andersen. The Emperor’s New Clothes
The Departed. film directed by martin scorsese 
aldous Huxley. Brave New World
Tarzan Escapes. film directed by richard thorpe 
michel Houellebecq. Les particules elementaires
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ai ligHt (2007)
the Ai Light has an artificial intelligence brain that 
senses space through five different sensors. using 
a biologically inspired mechanism, this structure 
morphs and generates new behaviours according to 
your personal space.

the light has five senses that can track changes 
in its environment and interact with its owner. the 
user is able to engage with it through sound, light and 
movement. through digital sensations the Ai Light is 
capable of detecting what is happening around it. it 
then learns from studying its environment and slowly 
formulates a set of behaviours that develop charac-
teristics unique to each light. the smart structure 
might behave in unpredictable ways if moved to an 
unfamiliar space. it was sponsored by Eos.

=====
omi.mgx ligHt (2004-2005) 
the OMI.mgx Light is one of the first products to be 
produced and distributed straight from the sls (se-
lective laser sintering) machine tank. produced en-
tirely as a single nylon part, its form—together with 
the natural flexibility of the polyamide—creates the 
impression of a biological mechanism. the shape can 
be transformed by bending or twisting the structure: 
twist one end and the rest will follow. this behav-
iour offers versatility in that it can be personalized 
and manipulated easily to create different sculptural 
sensations and space and moods. the OMI.mgx Light 
was awarded the red dot award for product design 
in 2006.
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=====
ai ligHt (2007)
la lámpara Ai dispone de un cerebro de inteligencia 
artificial con cinco sensores que le permiten adaptar-
se al espacio. gracias a un mecanismo inspirado en 
las funciones biológicas de la naturaleza, la estruc-
tura de la lámpara cambia de morfología y actúa de 
acuerdo con el espacio en el que se encuentra. 

la lámpara dispone de cinco sentidos que pue-
den detectar los cambios que se producen en el entor-
no. El usuario puede interactuar con ella a través del 
sonido, la luz y el movimiento. los sensores permiten 
a la lámpara detectar lo que está ocurriendo a su al-
rededor, una información que almacena y acumula y 
que dará lugar a una serie de comportamientos que 
hacen que cada lámpara tenga unas características 
únicas. la estructura inteligente puede comportar-
se de forma imprevisible si se coloca en un espacio 
“desconocido” por la lámpara. proyecto patrocinado 
por Eos.

=====
omi.mgx ligHt (2004-2005)
la lámpara OMI.mgx es uno de los primeros produc-
tos producidos y distribuidos directamente desde el 
depósito de la máquina sls (selective laser sinte-
ring). Está compuesta por una única pieza de nylon. 
su forma, junto con la flexibilidad natural de la po-
liamida, hace que parezca un mecanismo biológico. 
se puede modificar la forma de la lámpara doblando 
la estructura (sólo hace falta doblar un extremo, el 
resto se doblará solo). Esta característica confiere a 
la lámpara una gran versatilidad; se puede persona-
lizar y manipular para crear infinidad de sensaciones, 
espacios y ambientes. la lámpara obtuvo el premio 
red dot de diseño en 2006. 

====
omi.mgx light
foto: assa ashuach studio



augER-lOiZEau & alEKSaNdaR ZiVaNOViC 
maTERial bEliEfS

=====
carnivorous domEstic EntErtainmEnt roBots 
(2008)

auger-loizeau y aleksandar Zivanovic, con Julian 
vincent, centre for Biomimetic and natural  
technologies, Bath university

En el contexto del hogar, las definiciones de lo que es y 
podría ser un robot se pueden interpretar libremente. 
Estos robots son artilugios destinados a la utilidad, 
el dramatismo y el entretenimiento. su existencia es 
similar a la de una mascota exótica, como una ser-
piente o una iguana: les damos presas vivas y nos 
convertimos en espectadores en un microcosmos sin-
tetizado y artificial. la naturaleza depredadora de es-
tos seres autónomos plantea preguntas sobre la vida 
y la muerte, alejándonos de la zona de confort moral 
acerca de la presa mecanizada de la vida. compiten 
con el espectáculo que se puede ver en programas de 
televisión como Gran Hermano o en las representacio-
nes dramatizadas de la guerra. como consumidores 
de estos programas, igual que aquéllos que tienen un 
bioterio, somos susceptibles de rechazarlos o engan-
charnos (o ambos), y como voyeurs podríamos consi-
derarnos cómplices.

=====
carnivorous domEstic EntErtainmEnt roBots 
(2008)

auger-loizeau and aleksandar Zivanovic, with  
Julian vincent, centre for Biomimetic and natural 
technologies, Bath university

in the context of the home, definitions of what a robot is 
and could be are open for interpretation. these robots 
are devices for utility, drama and entertainment. they 
exist in a similar way to an exotic pet such as a snake 
or a lizard, where we provide living prey and become 
voyeurs in a synthesized, contrived microcosm. the 
predatory nature of these autonomous entities raises 
questions about life and death, taking us out of the 
moral comfort zone regarding the mechanized taking 
of life. they compete with the spectacle of life seen 
in programmes such as Big Brother, wife swap or 
televised, edited and dramatised depictions of war. 
as consumers of these programmes, like those who 
keep vivariums, we have the potential to be repulsed, 
engaged or both, and as voyeurs might consider 
ourselves complicit.
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====
lampshade robot

====
flypaper robotic clock



=====
nEuroscopE 

Elio caccavale y david muth, con Kevin warwick, 
Ben J. whalley, slawomir J. nasuto, 
mark w. Hammond, Julia H. downes, dimitris xydas, 
school of pharmacy and cybernetics, school of 
systems Engineering, university of reading

Neuroscope es una interfaz que permite al usuario 
interactuar con un cultivo de neuronas criado en 
un laboratorio lejano. la interfaz permite “tocar” 
las células virtuales, lo que resulta en una serie de 
impulsos eléctricos que se transmiten directamente 
a las neuronas reales que se encuentran en el la-
boratorio. las neuronas responden con cambios de  
actividad que pueden dar lugar a la formación de 
nuevas conexiones. El usuario puede ver el proceso 
en tiempo real, algo que permite la interacción con el 
cultivo de neuronas como parte de un bucle de inte-
racción cerrado. 

El proyecto plantea una nueva relación el labora-
torio y el hogar, integrando procesos científicos muy 
complejos en el ámbito doméstico cotidiano. En este 
contexto aparece una nueva generación de dispositi-
vos interactivos (como Neuroscope) que hacen que la 
frontera entre los bienes de consumo y los sistemas 
biológicos sea cada vez más confusa. 

=====
nEuroscopE 

Elio caccavale and david muth, with Kevin warwick, 
Ben J. whalley, slawomir J. nasuto, 
mark w. Hammond, Julia H. downes, dimitris xydas, 
school of pharmacy and cybernetics, school of 
systems Engineering, university of reading

Neuroscope provides an interface for a user to 
interact with a culture of brain cells which are cared 
for in a distant laboratory. an interface allows the 
virtual cells to be “touched”, resulting in electrical 
signals sent to the actual neurons in the laboratory. 
the cells then respond with changes in activity that 
may result in the formation of new connections. the 
user experiences this visually in real time, enabling 
interaction between the user and cell culture as part 
of a closed loop of interaction.

the project proposes a novel relationship between 
the laboratory and the home, locating complex scien-
tific processes within everyday life. in this context, a 
new generation of interactive devices such as Neu-
roscope emerge, which blur the boundaries between 
consumer products and biological systems.

EliO CaCCaValE & daVid muTH
maTERial bEliEfS
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=====
vital signs 

tobie Kerridge, con tony cass, olive murphy y nick 
oliver, institute of Biomedical, imperial 
college london

El esparadrapo digital incorpora unos pequeños sen-
sores en un parche que se adhiere a la piel. los sen-
sores recopilan información sobre el organismo y la 
transmiten a través de la red de telefonía móvil. Esta 
tecnología ofrece nuevos servicios biomédicos y pue-
de servir de dispositivo de control y asistencia para 
pacientes con patologías crónicas, como por ejemplo 
diabetes o enfermedades del corazón. 

Vital Signs examina la posible influencia que 
podría tener esta tecnología en la industria de la vi-
gilancia infantil: los servicios de seguimiento y loca-
lización se verían complementados con información 
sobre las constantes vitales, ya que los padres recibi-
rían información sobre la  temperatura, la respiración 
y las necesidades del cuerpo de sus hijos. Vital Signs 
está situado en el marco de una industria que conce-
de gran importancia al riesgo y ofrece la posibilidad 
de una vigilancia permanente, demostrando así cómo 
a través de la obtención y transmisión de datos se 
puede conseguir el control y la asistencia de personas 
que están lejos. 

=====
vital signs 

tobie Kerridge, with tony cass, olive murphy and 
nick oliver, institute of Biomedical, imperial 
college london

the digital plaster incorporates miniature sensors 
into a skin worn patch, transmitting data about the 
body across a mobile phone network. the technology 
affords new biomedical services, potentially providing 
live monitoring for patients with chronic conditions, 
including diabetes and heart conditions. 

Vital Signs explores the influence of this techno-
logy on the child surveillance industry, where tracking 
and location services would be extended by incorpo-
rating live signals, indicating the temperature, res-
piration, pulse and orientation of the child’s body. 
situated within an industry which emphasises risk 
and provides an opportunity for uninterrupted sur-
veillance, Vital Signs shows how absent bodies are 
transformed as data and broadcast across networks 
to become persistently present.

TObiE KERRidgE
maTERial bEliEfS



=====
wE livE wHat wE Eat

susana soares, con thomas Kirkwood, João passos,  
dianne ford y luisa wakeling, newcastle university

Estudios recientes han demostrado que una restric-
ción calórica aumenta la esperanza de vida. se sabe 
que llevar una dieta nutricionalmente equilibrada y 
baja en calorías retrasa el proceso de envejecimiento 
en los mamíferos, lo que les permite vivir más tiempo 
y tener una vida más sana. se ha demostrado que 
en humanos la restricción calórica reduce el nivel de 
colesterol y la presión sanguínea. El éxito de las prue-
bas realizadas en mamíferos ha dado lugar a un re-
ciente estudio en humanos que ha permitido conocer 
mejor los efectos de la restricción alimentaria. diver-
sas personas han puesto en marcha este tratamiento 
con la esperanza de comprobar su efectividad por sí 
mismos. Esta práctica ha abierto el debate en la co-
munidad científica sobre la percepción y la apropia-
ción públicas de la investigación científica. We Live 
What We Eat reinterpreta estas tensiones mediante 
utensilios que mejoran la mesa y el paladar con el 
objeto de conseguir nuevas interacciones en las co-
midas, algo que afectará positivamente a nuestros  
hábitos alimentarios. 

=====
wE livE wHat wE Eat

susana soares, with thomas Kirkwood, João passos, 
dianne ford and luisa wakeling, newcastle university

studies have demonstrated the benefits of caloric 
restriction on lifespan. Eating a nutritionally balan-
ced diet, low in calories, is known to slow the bio-
logical ageing process in mammals, helping them 
to live longer and healthier lives. in humans, calorie 
restriction has been shown to lower cholesterol and 
blood pressure. previous successful trials led recently 
to a study in humans, to better understand the effects 
of food restriction. individuals have independently 
adopted the practice of calorie restriction in some 
form, hoping to achieve the expected benefits them-
selves. these approaches have led to debate within 
the scientific community about public perception and 
appropriation of scientific research. We Live What We 
Eat reinterprets these tensions through tableware and 
palate enhancing utensils to contrive new interactio-
ns at mealtimes, which affect our eating habits.

SuSaNa SOaRES
maTERial bEliEfS
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daiNippON TYpE ORgaNiZaTiON

=====
toypograpHy – a toy of typograpHy (2006) 
la mejor herramienta para dar rienda suelta a la 
imaginación y a la creatividad. para Nowhere/Now/
Here, dainippon type organization ha creado una 
tipografía completamente nueva, construyendo le-
tras de imprenta en madera que parecen caracteres 
alfabéticos normales. si se intenta combinarlos, se 
transformarán en caracteres japoneses con el mismo 
significado. naturalmente también se pueden crear 
formas únicas o descubrir nuevas combinaciones. 
¡Juegue con las letras, agudice su ingenio y disfrute 
de los momentos de inspiración! 

=====
toypograpHy – a toy of typograpHy (2006)
it is the best tool to free your imagination and creativ-
ity. for Nowhere/Now/Here, dainippon type organiza-
tion has created brand-new character making wooden 
blocks that look like simple English character blocks 
at first. Just try to combine the parts! it transforms 
between the Japanese and the English characters of 
the same meaning. of course, you can freely make 
unique shapes, or discover new combinations of 
characters. play with characters, twist your brains, 
and enjoy a flash of inspiration.
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EElKO mOORER

=====
tHE JunglE (2007)
El hogar contemporáneo se ha convertido en una es-
pecie de ninguna parte; pasivo, tísico y pasajero, lleno 
de aparatos electrónicos. Eelko moorer quería diseñar 
un espacio vital más involucrado con lo emotivo y lo 
físico, que explorara los valores de disconformidad, 
de riesgo y de interacción. como si de un juguete se 
tratara, esta selva propone un nuevo espacio interior, 
literal y metafóricamente. El hogar se convierte en un 
refugio del mundo exterior, un lugar de evasión donde 
volver a ser uno mismo, gracias a las características 
del juego interactivo y performativo de libertad, poder 
y autoexpresión. a través de las narraciones sobre el 
medio ambiente, se consigue dar significado y guiar 
la experiencia del usuario. Esta historia pre-existente 
da estructura a la experiencia y deja volar la imagi-
nación del usuario, que se imagina a sí mismo como 
si fuera tarzán, Jane, liane la reina de la selva, King 
Kong, Kurtz… 

=====
tHE JunglE (2007)
the contemporary home has become a passive, con-
sumptive and transient non-place filled with elec-
tronics. moorer wanted to design a living environment 
that was more about the emotive and physical, and 
that would explore the values of discomfort, danger 
and play. in the form of designs that can be bought 
in toy-like sets, the jungle proposes a new interior 
space, literally and metaphorically. the home be-
comes a retreat from the outside world, a place to es-
cape inward where the self can be reclaimed via the 
characteristics of interactive and performative play 
such as freedom, power and self-expression. through 
added-value, environmental storytelling is infused 
into the design and so gives meaning and direction to 
the user’s experience. this pre-existing story provides 
structure to the experience and lets the user’s mind 
wander and imagine themselves as tarzan, Jane, li-
ane the Jungle goddess, King Kong, Kurtz…



fERNaNdO bRiZiO

=====
painting witH giotto #1 (2005)
limestone earthenware bowls and jars, equipped with 
a small device that allows the felt-tips to touch the 
ceramic’s surface. limestone-based-clays absorb liq-
uids, so these particular ceramic pieces will suck in 
the felt-tip ink. the colouring process depends on the 
degree of porosity of the ceramic paste, its thickness, 
as well as the level of humidity and also the distribu-
tion of the pens through the surface of the pieces.

=====
viagEm (2005)
fresh porcelain pieces such as bottles, pots and 
bowls are placed inside a jeep, which accelerates 
quickly. during the journey, the ceramic surfaces  
are deformed/formed, imprinting forces of the ac-
celeration, braking, sharp curves and the road’s mor-
phology. the resulting objects become a memory of 
the journey.

=====
painting witH giotto #1 (2005)
cuencos y tarros de piedra caliza están dotados de un 
pequeño dispositivo que hace que unos rotuladores 
toquen la superficie de la cerámica. El barro a base 
de piedra caliza absorbe líquidos, por lo que estas 
piezas de cerámica absorberán la tinta de los rotu-
ladores. El proceso de coloración irá en función del 
grado de porosidad de la pasta de cerámica, de su 
espesor, del nivel de humedad y de la distribución de 
los rotuladores sobre la superficie de las piezas. 

=====
viagEm (2005) 
se colocan diferentes piezas de porcelana fresca (bo-
tellas, macetas y cuencos) en el interior de un Jeep. El 
coche, al acelerar rápidamente, va formando o defor-
mando la superficie de las piezas durante el viaje, de 
manera que quedan impresas las marcas de la acel-
eración, del frenado, de las curvas y de la morfología 
de la carretera. los objetos resultantes pasarán a 
convertirse en recuerdos del viaje. 
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====
painting with giotto #1



duNNE & RabY

=====
EvidEncE dolls (2005)
Estos muñecos especialmente adaptados evitarán 
cualquier disputa sobre la paternidad, ya que funcio-
nan como depósitos de adn del amante. cada muñe-
co se define según las tallas del pene (s, m, l). las 
versiones originales están hechas de plástico blanco, 
por lo que las características se podían anotar con 
un rotulador permanente, pero en la actualidad están 
disponibles en varios colores de piel. los rostros, que 
se envían a través de teléfono móvil 3g, se imprimen 
sobre el muñeco en el momento de comprarlo. Este 
método solapado de captura de imágenes faciales es 
especialmente efectivo, ya que evita las dificultades 
de la intimidad entre extraños. Hay bolsas especia-
les escondidas en el muñeco en las que se pueden 
guardar muestras de pelo o de esperma. El anillo cor-
ta-pelos facilita la recogida de muestras, mientras 
que los preservativos usados son la mejor forma de 
obtener esperma, aunque pueden ser más difíciles de 
conseguir. Existen guías en las que encontrará conse-
jos y trucos de seducción y de cómo obtener muestras. 
también hay varios accesorios de moda y peinados. 

=====
EvidEncE dolls (2005)
these specially adapted dolls offer insurance against 
future paternity disputes by acting as repositories for 
lovers’ dna. Each doll is defined by penis size (s, m, 
l). the original versions were made from white plas-
tic so that features could be noted using an indelible 
marker, but they now come in a variety of ethnic skin 
colours. faces, sent using a 3g phone camera, are 
printed onto the doll after purchase at no extra cost. 
this surreptitious method of capturing a facial image 
is particularly effective following the awkwardness of 
intimacy between strangers. there are special hid-
den pouches in the doll for storing hair and sperm 
samples. the hair clipper ring makes hair sampling 
very easy, while used condoms are the best sperm 
collectors, although sometimes difficult to obtain. 
many guides are available offering advice and tips 
on extraction and seduction techniques. there are 
numerous accessories including clothes, fashion  
accessories, hairstyles.
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How will dating change when dna analysis can reveal the presence of undesirable genes?
a new area has just opened catering exclusively for the sexual life of the single woman. it was triggered 

by the rise of the Sex and the City and Bridget Jones’ generation who want to take their time and sample many 
male specimens before making a serious commitment. with so much resting on the genetic compatibility of 
future offspring, and the pressure to create and maintain a wild, impulsive, sexually charged attractiveness, it 
becomes essential for the single girl to extract, preserve and collate essential bodily samples. not only for the 
purposes of accurate speculation but also for fuelling romantic fantasies. this market continues to grow and 
the manufacturers can barely keep up with the demand for Evidence Dolls.

these specially adapted dolls offer insurance against future paternity disputes by acting as repositories 
for lovers’ dna. Each doll is defined by penis size (s, m, l). the original versions were made from white plastic 
so that features could be noted using an indelible marker, but they now come in a variety of ethnic skin colours. 
faces, sent using a 3g phone camera, are printed onto the doll after purchase at no extra cost. this surreptitious 
method of capturing a facial image is particularly effective following the awkwardness of intimacy between 
strangers. there are special hidden pouches in the doll for storing hair and sperm samples. the hair clipper 
ring makes hair sampling very easy, while used condoms are the best sperm collectors, although sometimes 
difficult to obtain. many guides are available offering advice and tips on extraction and seduction techniques. 
there are numerous accessories including clothes, fashion accessories, hairstyles, etc.

this project is part of an ongoing investigation into how design can be used as a medium for public debate 
on the social, cultural and ethical impact of emerging technologies. it consists of 100 specially designed dolls 
used to provoke discussion amongst a group of young single women about the impact of genetic technology 
on their lifestyle.

we interviewed four ladies and asked them to re-evaluate their previous lovers based on genetic potential 
rather than emotional attachment. we provided them with forms to fill in. one per lover. this provided us with 
starting points for the interviews. 

the advert used to recruit the ladies:

IVF, Designer babies, DNA analysis, embryonic research, clones, stem cells, gene therapy. What does  
it all mean?

We are doing a project that tries to imagine the sort of implications these technologies might have on our 
everyday lives. We are doing a thought experiment to speculate on how dating might change in the future–if we 
could check out the DNA of potential men in the dating game and find out about their genetic future and the 
genetic future of any potential offspring, would this have any impact on our future relationships?

 We are looking for four women who are happy to talk candidly about their past, current and potential 
lovers–by potential we mean those men you’ve fancied like mad but were not interested or unobtainable. This 
project is about imagining different scenarios based on our own personal experiences.

The results of the project will be shown in the Pompidou Centre in Paris in July 2005.
Would you be interested in working with us?

EVidENCE dOllS

=====
dunnE & raBy
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¿cómo cambiarán las citas cuando los análisis de adn revelen la presencia de genes indeseables?
acaba de nacer un nuevo servicio exclusivo para la vida sexual de la mujer soltera. se vio auspiciado 

por la aparición de la generación de “sex and the city’ y “Bridget Jones” que quiere tomarse su tiempo y 
probar numerosos especímenes varones antes de tomar un compromiso serio. debido a la importancia de la 
compatibilidad genética para la futura descendencia, y la presión de crear y mantener una atracción salvaje, 
impulsiva y cargada de sexualidad, resulta esencial que la chica soltera extraiga, conserve y recopile mues-
tras corporales importantes. no sólo con el objetivo de realizar especulaciones precisas sino también para 
alimentar fantasías románticas. Este mercado continúa creciendo y los fabricantes apenas pueden satisfacer 
la demanda de muñecos con pruebas.

Estos muñecos especialmente adaptados ofrecen garantías contra futuras disputas de paternidad porque 
funcionan como receptáculo del adn de los amantes. cada muñeco se define mediante una talla de pene (s, 
m, l). las versiones originales se hicieron de plástico blanco para apuntar las características con un rotulador 
indeleble, pero en la actualidad se fabrican en toda una gama étnica de colores de piel. las caras, que se 
envían mediante un teléfono móvil 3g con cámara, se imprimen en el muñeco sin ningún coste adicional. 
Este método furtivo para capturar la imagen facial resulta especialmente efectivo debido a la incomodidad 
que produce la intimidad entre extraños. Hay compartimentos especiales escondidos en el muñeco que sirven 
para almacenar muestras de pelo y semen. El anillo-maquinilla hace que las muestras de pelo sean fáciles de 
obtener, mientras que los condones usados son los mejores instrumentos para recoger semen, aunque a veces 
resulta difícil conseguirlos. Hay muchas guías disponibles que ofrecen consejos y trucos sobre técnicas de 
extracción y seducción, así como numerosos accesorios que incluyen ropa, complementos, peinados, etc.

Este proyecto forma parte de una investigación actualmente en marcha sobre cómo el diseño puede em-
plearse como medio para el debate público sobre el impacto social, cultural y ético de las tecnologías emer-
gentes. consiste en un centenar de muñecos diseñados a propósito para provocar un debate entre un grupo de 
jóvenes mujeres solteras sobre el impacto de la tecnología genética en su estilo de vida.

Entrevistamos a 4 mujeres y les pedimos que re-evaluaran sus queridos amantes basándose más en el po-
tencial genético que en el apego emocional. les entregamos formularios para que los rellenasen. uno por amante. 
Esto nos proporcionó un punto de partida para las entrevistas (ver modelo de formulario en la carpeta).

El anuncio que se utilizó para reclutar a las mujeres.

Fecundación in vitro, bebés de diseño, análisis de ADN, investigación con embriones, clones, células ma-
dre, terapia génica. ¿Qué significa todo esto?

Estamos desarrollando un proyecto que intenta imaginar qué tipo de implicaciones podrían tener estas 
tecnologías en nuestra vida cotidiana. Llevamos a cabo un experimento diseñado para especular sobre cómo 
podrían cambiar las citas en el futuro. Si pudiésemos estudiar el ADN de los hombres disponibles en el juego 
de la seducción y averiguar su futuro genético y el futuro genético de su posible descendencia, ¿tendría un 
impacto en nuestras relaciones futuras?

Buscamos a 4 mujeres que estén dispuestas a hablar con franqueza sobre sus amantes del pasado y del 
presente así como de sus amantes potenciales. Cuando decimos potenciales nos referimos a hombres que 
habéis deseado locamente pero que no estaban interesados o no se pudieron conseguir. Este proyecto consiste 

EVidENCE dOllS

=====
dunnE & raBy
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lady 01-(e) 4

He is a philosopher, but on an emotional level you couldn’t argue with a philosopher.
He is mentally superior but it didn’t bother me, but he didn’t have anything to say about emotional matters.
if you are looking for something, why can’t you find it in the person you are with?
But he had no sense of style, he hated buying clothes. He had a 10 year old cardigan that dropped down 

everywhere. there was definitely some coordination missing.
the pose of the doll is not very manly, it’s very feminine. it says, “stop! don’t come too close”, but the legs 

are open. we see women with open legs. i quite like that idea, that men are the test-tubes for women. 
women can be in power in some sense. we can make decisions towards the future; most of the decisions 

are made by men. Everything is seen as a male point of view. if you could make a race of non-violent men, who 
never make war, it would be great, because i don’t think war comes from women, it comes from the showing 
off, of men.

usually ballet dancers are gay. if they were too lean they would be too hard to hug. He’s my dream person. 
He knows his body, he takes care of his health i wouldn’t be nagging him like a mother.

if i had children i would like to have mixed features.
He could be a black guy, they seem to like that i’m so white, they come after me. there is an attraction  

to the opposite. i like the opposite of what i am.
i like the idea of mixing cultural features…like an indian with blue eyes, or something like that.
a genetic future seems so far away, even though it may not be. i’m scared of it, if we start to allow things 

like developing humans outside of nature, what do we become?, even though, i can see that physically disabled 
people, have a more difficult life, they have the right to live as well, if this can be taken away, everyone ends 
up looking the same, i’m more scared that they would start to develop people to be like super people, super 
beings or something.

i would like to know if they are doing this already. what can they make? is it that we are not told yet?  
Everything comes 10 years later. usually the general public knows about it at the last moment when everything 
falls apart. its too late, you can’t do anything about it anymore because its already here. 

i think we are we being kept in ignorance?

man 03 – tHE pHilosopHEr

man 06 – BlacK dancErman 05 – pupu 
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en imaginar diferentes situaciones basándonos en nuestras experiencias personales.
Los resultados del proyecto se mostrarán en el Centro Pompidou de París en julio del 2005.
¿Estarías interesada en trabajar con nosotros?

mujer 01-(e) 4

Es un filósofo, pero no podrías discutir con un filósofo a nivel emocional.
Es más listo que yo pero no me incomodó, aunque no tenía nada que decir sobre temas emocionales.
si buscas algo, ¿por qué no puedes encontrarlo en la persona con la que estás?
no tenía ningún sentido del estilo, odiaba comprar ropa. tenía una chaqueta de hace diez años que dejaba 

caer en todo momento. desde luego, carecía de una buena coordinación.
la postura del muñeco no resulta muy masculina, es muy femenina. dice “¡para! no te acerques demasia-

do” pero las piernas están abiertas. vemos a mujeres con piernas abiertas. me gusta bastante la idea de que 
los hombres sean tubos de ensayo para mujeres. 

las mujeres pueden tener el poder en algunos aspectos. podemos tomar decisiones respecto el futuro; 
son los hombres quienes toman la mayor parte de decisiones. todo se lee desde el punto de vista masculino.  
si pudieses crear una raza de hombres que no fuera violenta, que no hiciese nunca la guerra, sería maravilloso. 
porque no creo que la guerra provenga de las mujeres, sino de la chulería, de los hombres.

a menudo los bailarines de ballet son gays. si fuesen muy delgados serían demasiado duros a la hora de 
abrazarlos. Es mi fantasía. conoce su cuerpo, cuida de su salud y no debería reprenderle a todas horas como 
una madre.

si tuviese niños me gustaría que tuviesen rasgos mestizos.
podría ser un hombre negro, parece que les gusta que yo sea tan blanca, porque intentan seducirme.  

se establece una atracción entre contrarios. me gusta lo contrario de lo que soy.
me gusta la idea de mezclar rasgos culturales... como un indio con ojos azules o algo así.
El futuro genético parece muy lejos, aunque quizás esté cerca. me da miedo. si empezamos a permitir 

cosas como el desarrollo de humanos fuera de la naturaleza, ¿en qué nos convertimos? aunque admito que 
las personas con discapacidades físicas llevan una vida más dura: tienen el derecho de vivir igual de bien. 
pero si eliminamos esto todo el mundo termina por adquirir el mismo aspecto. me asusta más que empiecen a 
desarrollar personas como superhumanos, superseres o algo así.

me gustaría saber si ya hacen cosas así. ¿qué pueden hacer? ¿quizás todavía no nos lo explican? todo se 
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lady 02 (a) 6

He was one of my first loves...a very beautiful guy. 
deep deep beautiful brown eyes. But he’s not high up in the genetic rating. He’s a bit wayward, not  

a responsible kind of guy. He’s got everything potentially there, but something not quite right about his direction. 
He seems a bit lost in life. 

i don’t know if i would make genetic changes, you really are changing the fundamentals and that’s a 
difficult choice. But if it would ultimately make your life easier and better and less painful, then i would do it.

it would be worrying if you had loads and loads of dolls.
if i had one for every single relationship there would be lots of them. a cupboard full. it would be difficult 

having memories around, sometimes that’s uncomfortable.
if it was a bad relationship you would probably destroy it. cut it up into little bits, run over it with  

a steamroller, flatten it. you could have funerals… that would be cathartic.

very attractive, very charismatic, we had a three day affair. it’s quite weird that someone like that could 
have such a profound effect on you. He represented everything i thought i wanted in someone, very talented, 
a very beautiful dynamic guy. But, i felt completely uncomfortable in his presence, i felt awkward with him. 
genetically he’s quite perfect. But i don’t think he’s a nice person when it comes down to it. very arrogant. 
 a bit too perfect. 

i find it quite difficult messing with nature. 
But, if you could sample the best of this one and that one and put them together. is it tempting fate? 
it’s incredibly selfish to want the best and not be happy with what nature gives you. But if you can do that, 

 why not? it’s a morally difficult question…it’s a difficult one, i have had to think long and hard about doing it.

lady 03 (s)

man 02 – nEd

man 05 – famous pHotograpHEr

man 03 – tHE drEamEr
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sabe 10 años más tarde. por lo general el gran público se entera en el último momento cuando todo se cae en 
pedazos: Es demasiado tarde, no puedes hacer nada al respecto porque ya está allí. 

¿quizás nos están manteniendo en la ignorancia?

mujer 02 (a) 6

fue uno de mis primeros amores... un chico muy guapo. 
ojos castaños muy profundos. pero no está muy arriba en el ránking genético. Es un poco caprichoso, no es 

un tipo responsable. potencialmente lo tiene todo, pero hay algo que no termina de funcionar. parece un poco 
perdido en la vida. 

no sé si haría cambios genéticos, estás cambiando aspectos básicos y eso es una elección difícil. pero si 
en última instancia hiciese tu vida mejor, más fácil y menos dolorosa, entonces lo haría.

sería preocupante si tuvieses montañas y montañas de muñecos.
si tuviese uno por cada relación habría montones de ellos. todo un armario lleno. sería difícil mantener los 

recuerdos a tu alrededor, a veces eso resulta incómodo.
si fuese una mala relación seguramente lo destruirías. lo cortarías en pedacitos, pasarías una apisona-

dora por encima y lo aplastarías. podrías celebrar funerales... eso sería catártico.

muy atractivo, muy carismático. tuvimos un lío de tres días. resulta extraño que alguien así pueda tener 
un efecto tan profundo en ti. representaba todo aquello que yo creía que quería de alguien: con mucho talento, 
un hombre guapo y dinámico. pero me sentía muy incómoda en su presencia, no estaba a gusto con él. gené-
ticamente es bastante perfecto. pero si lo analizas bien no creo que sea una buena persona. muy arrogante. 
un pelo demasiado perfecto. 

creo que es bastante difícil jugar con la naturaleza.
pero, si pudieses coger lo mejor de éste y de aquel otro y unirlo todo... ¿sería tentar al destino? 
Es muy egoísta querer lo mejor y no estar satisfecho con lo que te da la naturaleza. pero si puedes hacerlo, 

¿por qué no? Es una pregunta moralmente difícil... Es difícil, he tenido que esforzarme y romperme la cabeza 
pensando en ello.
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He was absolutely lovely, such a sweet sweet guy. french. really romantic… 
gushing, sweet and french and he was lovely. He would say the nicest nicest things. yes, genetically very 

good material. 
He was a real dreamer, you don’t come across people like that. He’s not worried about money and jobs and 

things, but he takes it too far, i do think he just lazes about.  
i thought the doll was going to be soft and i could sleep with it. its not very cuddly, and i like cuddly. 
it’s a teddy bear pose, not very human, i’ve never seen any of my boyfriends sitting like that.
i’d like to keep some samples as keep-sakes. it would be nice to have elements of my boyfreind in the doll. 

i like the idea of having a bit of him. 

man 04 – J

very good looking, very preppie. it’s not the kind of look that i would go for at all, but it was very him. that 
was very much his personality. He’s got a really big bum, it’s like a black women, really full. i didn’t care but i 
did find it hilarious.

He was really really funny, that was nice, he made me laugh a lot, that’s one thing i would really want to 
carry through. But, he was emotionally inept. when it came to showing feelings he found it quite difficult. gets 
a bit scared if you start prodding too deep. that was a bit crap. 

He wasn’t artistic. if i could mix and match, i would have artistic and also analytical. someone with drive 
and ambition but really arty as well. if there was a creative gene i would like him to have it.

i can totally imagine i would buy the doll in ann summers next to the vibrators, two shelves along. it would 
also be in Boots, a more technical one, keeping it at a constant temperature and really storing important stuff 
in there.

lady 04 (n)
man 02 – onE lovE

tall lean, smooth olivey skin, he seems quite a boy in a way, risk-taking, rushing into things and being 
quite headstrong, i don’t know if that’s a good thing or not presumably it’s something you grow out of. But he 
has a calming effect on me. dark, brown eyes... tired eyes, not great teeth.

He’s a good type for me.

man 05 – tHE BEar

man 05 – BmyangEl
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mujer 03 (s)

Era realmente encantador, un tío tan y tan dulce. francés, muy romántico... 
muy efusivo, dulce y francés y encantador. te decía cosas preciosas. sí, genéticamente muy buen material. 
Era un auténtico soñador, no encuentras gente como él. no le preocupa el dinero ni el trabajo ni lo material, 

pero lo lleva demasiado lejos... creo que hace el zángano.
pensaba que el muñeco iba a ser suave y podría dormir con él. no se le puede hacer mimos y a mí me gusta 

hacer mimos. 
tiene una posición de osito de peluche, no es muy humano. nunca he visto a ninguno de mis novios  

sentado así.
me gustaría quedarme algunas muestras como recuerdos. sería bonito tener cosas de mi novio en el  

muñeco. me gusta la idea de conservar un poco de él.

varón 04 – J

muy atractivo, muy pijo. no es en absoluto el tipo de aspecto que me vuelve loca, pero él era así. En gran 
medida ésa era su personalidad. tiene un culo muy grande, como el de una mujer negra. no me importaba pero 
me parecía cómico.

Era muy divertido, eso era bonito, me hacía reír mucho y eso es algo que me gustaría conservar. pero 
emocionalmente era un negado. cuando se trataba de mostrar sentimientos le resultaba muy difícil. se asusta  
si insistes un poco. Eso era un rollo. 

no era artístico, si pudiese escoger a mi gusto optaría por alguien artístico y también analítico. alguien con 
iniciativa y ambición pero muy artístico también. si hubiese un gen artístico querría que él lo tuviese.

puedo imaginarme perfectamente comprando el muñeco en una tienda de objetos eróticos para mujeres, 
al lado de los vibradores, dos estanterías más allá. también habría uno en las farmacias, más técnico, que 
mantendría las muestras a temperatura estable y donde se guardaría lo realmente importante.
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i think when you try to make a decision of a life partner, i’m sure there is some lying from both sides, this doll 
can only make it worse….stealing the information, sneaking around, then confront them with the results, then 
someone has to defend themselves genetically. i think it’s all a bit fucked up. i don’t think i want to go there.

and the woman is going to have as much risk as the man in doing a test. i know that my genetic background, 
illness wise is not that great. Because a lot of people have died in my family of disease so i presume genetically 
i’m not that strong. so it could be the other way around, men trying to steal my dna.

He is top of the list genetically as i think that maybe mixing genes is stronger. He’s spanish. my mum 
always says that, that if you have children with a partner from different background your child will have 
stronger genes. i don’t know if that’s true. dark hair, tanned, brown eyes, smooth skin, quite a big forehead.

He has premature balding, which is not good, that’s a bit of a nightmare. i would change that. He can be 
conservative but i don’t think that’s genetic... but maybe it is?

i thought the doll was like a naked man saying “no don’t test me”. i like the fact that doll isn’t wearing 
clothes. it’s like the raw person. 

But then how would you differentiate between them especially as mine all look the same?
there’s this thing of having a lot of dolls almost like having notches on your bedpost. it would make sense 

if you could log them somewhere else, maybe online in a dna account of some sorts. they would be safe and 
more useful as real samples.

man 06 - sKistar
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mujer 04 (n)

varón 02 – un amor

alto, delgado, piel suave color oliva, en cierta medida parece un chico. toma riesgos, es impaciente y bas-
tante tozudo. no sé si eso es algo bueno o no. En teoría es algo que dejas atrás con la edad. pero en mí tiene 
un efecto tranquilizador... ojos marrón oscuro... ojos cansados, dientes mediocres.

Es un buen tipo para mí.
cuando escoges un compañero de por vida estoy segura de que ambos lados mienten un poco. Este mu-

ñeco sólo puede hacer que las cosas vayan a peor… robar información, husmear y luego echarle en cara los 
resultados. luego el otro debería defenderse desde el punto de vista genético. me parece bastante retorcido, 
no creo que quiera hacer algo así.

y la mujer va a correr el mismo riesgo que el hombre al hacerse el test. sé que mi contexto genético desde 
el punto de vista de las enfermedades no es muy bueno. porque un montón de gente en mi familia ha muerto 
de enfermedad, así que supongo que genéticamente no soy muy robusta. de forma que podría ser al revés, los 
hombres intentando robar mi adn.

Está arriba de mi lista desde el punto de vista genético porque creo que es mejor mezclar genes. Es espa-
ñol. mi madre siempre decía que si tienes niños con alguien de un entorno diferente tu bebé tendrá genes más 
vigorosos. no sé si eso es verdad. pelo oscuro, moreno, ojos marrones, piel suave, una frente bastante ancha.

tiene calvicie prematura y eso no es bueno, es muy pesado. lo cambiaría. puede resultar conservador pero 
no creo que eso sea genético... ¿o quizás lo es?

pensé que el muñeco era como un hombre desnudo que decía “no me pruebes”. me gusta que el muñeco 
no lleve ropa. me gusta la persona al desnudo. 

pero luego no sé cómo diferenciarías los unos de los otros, sobretodo porque los míos siempre se parecen.
Esto de tener montones de muñecos es un poco como hacer muescas en el cabezal de tu cama. tendría 

sentido si pudieses registrarlos en algún sitio, quizás una cuenta de adn online de algún tipo. sería más 
seguro y más útil que las muestras reales.

Ensayos  Essays

varón 06 – astro dEl Esquí

varón 05 – sÉmiciElo



=====
fotos: gene Kiegel



104 – 105

sistEm
a/m

orfología/rEconfigurar/sim
Biosis  systEm

/m
orpHology/rEconfigurE/sym

Biosis

maNEl TORRES
fabRiCaN lTd.

=====
spray-on faBric (2000) 
Spray-on Fabric es una tela instantánea contenida en 
un bote de aerosol o pistola de spray. al pulverizarla, 
justo en el momento en que entra en contacto con 
una superficie sólida, como la piel humana, se forma 
un material no tejido. Spray-on Fabric se inventó al 
investigar las formas en las que los productos a base 
de aerosoles podían reconfigurarse de forma imagi-
nativa. la idea original era crear una tela nueva y 
sin costuras para usarla en la industria de la moda. 
como producto práctico, Spray-on Fabric ofrece la 
posibilidad de unir, forrar, reparar y aplicar diversas 
capas, recubrir y modelar de un modo que hasta el 
momento era inimaginable. Spray-on Fabric está 
siendo desarrollado como un producto multifuncional 
fácil de usar. las aplicaciones posibles están limita-
das únicamente por la imaginación del diseñador o 
del que vaya a vestir la prenda. 

=====
spray-on faBric (2000)
Spray-on Fabric is an instant fabric dispensed from 
an aerosol or spray gun. it forms a non-woven ma-
terial as soon as it comes into contact with a solid 
surface, including human skin. Spray-on Fabric was 
invented as the result of examining ways in which ex-
isting aerosol based products might be imaginatively 
reconfigured. the original inspiration was to create a 
new, seamless fabric for use in the fashion industry. 
as a practical product, Spray-on Fabric offers possi-
bilities for binding, lining, repairing, layering, cover-
ing and moulding in ways previously unimaginable. 
Spray-on Fabric is being developed as a multi-func-
tional product which is simple and easy to use. the 
possible applications are limited only by the imagina-
tion of the designer or wearer.



ONKaR KulaR

=====
Elvis was HErE (2008)
la invención y la reinvención social de la figura  
de Elvis.

  Elvis was Here es un taller dedicado a Elvis que 
ha recorrido las escuelas de primaria de todo el reino 
unido con el propósito de plantear preguntas acer-
ca de la definición legal de imitación y autenticidad.  
los talleres se organizan con la finalidad de batir el 
récord mundial del “máximo número de imitadores 
en un mismo lugar” (que actualmente es de 147), 
formando a niños hasta alcanzar el estándar de cali-
dad de imitación mínimo como para ser considerados 
legalmente “imitadores”. se ha trabajado con el le-
gendario imitador de Elvis, paul richie, para diseñar 
actividades adaptadas al currículo de cuarto curso 
de primaria que trabajen los tres puntos básicos de la 
imitación: los movimientos, el aspecto y el sonido. El 
primer taller Elvis was Here tuvo lugar en la escuela 
de primaria st saviour’s church of England, en Herne 
Hill (londres), en junio de 2008.

=====
Elvis was HErE (2008)
the social manufacturing and reengineering of the 
Elvis persona.

Elvis was Here is an Elvis themed workshop 
hosted at primary schools throughout the uK with 
the purpose of addressing questions concerning the 
legal definition of impersonation and authenticity. 
the workshops are conducted with the eventual 
aim of breaking the world record for the “most Elvis 
impersonators in one location” (currently standing 
at 147), by training children up to a minimum 
standard of quality that would legally define them as 
“impersonators”. working with legendary Elvis tribute 
artist paul richie, each class-based activity is designed 
around the structure of a year four primary school 
curriculum and the three basic acts of impersonation: 
act-a-like, look-a-like and sound-a-like. the first 
Elvis was Here day took place at st saviour’s church 
of England primary school in Herne Hill (london) in  
June 2008.
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gREgOR TimliN

=====
inflation mouldEd watEr vEssEls (2008)
a gregor timlin le gusta la idea de auto-imponerse 
limitaciones cuando diseña. para este proyecto de-
sarrolló un proceso de moldeado por inflado que ac-
túa como esas limitaciones. se inflan bolsas de pvc 
y se moldean por rotación con resina de poliuretano 
para crear formas rígidas únicas. a continuación 
se les añaden accesorios para simular una función 
determinada. El moldeado por inflado se presta a 
variaciones, gracias a que los moldes se producen 
rápidamente y pierden toda utilidad una vez que se 
ha creado el objeto. El hecho de utilizar este proceso 
hace que el control sobre el aspecto y el funciona-
miento del objeto venga dictado por las limitaciones 
del material. así pues, los objetos adoptan una nue-
va vida que es única, igual que la forma en que han  
sido producidos. 

=====
inflation mouldEd watEr vEssEls (2008)
gregor timlin enjoys the idea of deliberately setting 
himself limitations when designing. for this project 
he has developed a process of inflation moulding 
which acts as that limitation. pvc bags are inflat-
ed and rotation moulded with polyurethane resin to 
create one-off rigid forms. these forms are then fit-
ted with attachments to suggest function. Inflation 
Moulding lends itself to variation by virtue of the fact 
that each mould is both quick to produce and useless 
once the object has been created. using this proc-
ess control over how the object looks and functions 
is largely dictated by the limitations of the material. 
the objects thus take on a life that is as unique as the 
manor in which they are produced.

=====
foto: gregor timlin



JERSZY SEYmOuR

=====
nEw ordEr (2007)
courtesy: vitra design museum, weil am rhein

New Order is part of a limited edition of an experimen-
tal and unique seating object that is part of the vitra 
Edition 2007 project, but in the future it will also lead 
to an industrially produced chair. the name  address-
es a key notion in the philosophy of seymour, his main 
strategy being the return to the zero degree of design, 
the primeval soup and beginning of everything, from 
where a new alphabet and language can be created 
that allows him to reconsider materials and shapes, 
the way the industry is affecting the value of things, 
and how all this fits in a social structure. 

New Order is a chair for the masses with the ba-
sic ergonomic movement of a high-class office chair. 
“it is the most efficient chair ever produced, and by 
default the chair that has succeeded,” says seymour. 
“it represents the pinnacle of an evolution. in some 
way it is totally devoid of design, but it also stands for 
and pre-empts a Zero degree. it is the last of the old 
static chairs. the new dynamic chair that will push 
you back and forward was simply created by cutting 
the armrests of this plastic chair, and linking them 
with a bicycle elastic around the back, giving it the 
basic movement of an office chair.”
By max Borka

=====
nEw ordEr (2007)
cortesía: vitra design museum, weil am rhein

New Order es parte de una edición limitada de un 
objeto de asiento experimental que forma parte 
del proyecto de Edición de 2007 de vitra, pero que 
en el futuro se materializará en una silla fabricada 
industrialmente. su nombre alude a un concepto clave 
en la filosofía de seymour, cuya principal estrategia 
se centra en el retorno al grado cero de diseño, al 
caldo primitivo, al origen de todas las cosas. desde 
ese grado cero es posible crear un nuevo alfabeto y 
un lenguaje que le permita replantearse materiales 
y formas, la influencia de la industria en el valor 
de las cosas y cómo encajar todo eso dentro de una 
estructura social. 

New Order es una silla para las masas pero 
con el movimiento ergonómico básico de la silla de 
oficina de alta gama. “Es la silla más eficiente jamás 
creada y, por consiguiente, la de mayor éxito”, afirma 
seymour, que continúa diciendo: “representa la 
cúspide de una evolución. de alguna manera, carece 
por completo de diseño, pero también representa y 
se adelanta al grado cero. Es la última de las viejas 
sillas estáticas. la nueva silla dinámica que nos 
empujará hacia delante o hacia atrás fue creada 
simplemente cortando los apoyabrazos de esta silla 
plástica y conectándolos después entre sí por detrás 
del respaldo con un elástico de bicicleta, dándole así 
el movimiento de una silla de oficina”.
por max Borka
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RON aRad
¿alguNa pREguNTa?
aNY quESTiONS?

=====
cuando ron arad habla sobre su trabajo a menudo empieza por preguntar al pú-
blico: “¿alguna pregunta?” sigue un silencio incómodo, algunas risas, y a veces 
decepción ante una conferencia que carece de preparación previa. luego, como si 
del final de las charlas convencionales se tratara, se inicia una travesía sorpren-
dente, única y fluida por su trabajo. como un músico que improvisa con material 
que conoce como la palma de su mano, siempre resulta estimulantemente distinto 
respecto a las versiones anteriores. como un cuentacuentos a punto de compartir 
descubrimientos y exponer procesos, parece que necesita esta respuesta contun-
dente para cargar de energía su relato.

subvertir el formato de la conferencia es algo muy propio de ron. aunque se 
trata de una aproximación arriesgada, ayuda a alcanzar las expectativas porque 
huye de lo común, mientras que al mismo tiempo permite que te familiarices de 
forma creativa con una cantidad enorme de proyectos.

al debatir sobre su método de trabajo, daniel charny escucha como desde 
muy joven ron sentía la necesidad de hacer las cosas de forma distinta a la 
esperada, y eso se ha convertido en su modus operandi.

=====
often when ron arad talks about his work he begins by asking the audience: 
“any questions?” there is an awkward silence, some laughter, and sometimes 
frustration at the seemingly unprepared lecture. then, what is usually the latter 
part of conventional talks, starts a fluid, unique and surprising journey through 
his work. like a musician improvising with material he knows intimately, it is 
always alertly different from previous versions. as a storyteller about to share 
discoveries and expose process, it seems he also needs this charged response to 
energise his delivery.

turning the lecture format on its head is a very ron thing to do. although a 
risky approach, it helps cope with expectations by avoiding the regular, while at 
the same time also creatively managing the task of engaging with an unbelievable 
amount of work.

talking to him about the way he works, daniel charny hears how from a very 
early age doing things without doing them as expected was a necessity that has 
become ron arad’s modus operandi.

=====
Entrevista de / interview by daniEl cHarny
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daniel charny: you change the tools you use for 
generating your work periodically and you are often 
one of the first to play with a new technology exploring 
its potential, like rapid prototyping or new versions of 
wacom tablets. it feels like very active thinking–as if 
you’re looking for alternatives to something, finding 
something new and then moving on quickly. How do 
you know, how do you feel when it’s time to move on?
ron arad: it’s survival. i’m not a methodical per-
son because ever since i can remember i’ve avoided 
tedium, and i avoided doing what i’m supposed to 
do. i probably always, rightly or wrongly, thought of 
myself–that i had to be excellent or something–but i 
wasn’t prepared to play by the rules. so i always had 
to invent other ways of doing things. for example the 
first time that i had homework to do i had to write my 
name five times and i had to copy it so i turned the 
page and copied what i saw. it became a mirror im-
age. i always found a trick.
dc: why?
ra: my disabilities and acute laziness. it probably 
started there. maybe if i grew up today a nurse in the 
school would have discovered my problem and cured 
it, but i always had to invent other ways of doing 
something. 
i remember, as much as i love reading novels now, 
reading was my biggest problem, and i had a lot of 
pressure from my family and school to read novels, 
and to write a book report. i became an expert at writ-
ing book reports on novels. i spent more energy on 
finding out what they’re about by scanning them and 
seeing the end and listening to what people say, any-
thing but reading the book.
dc: you’re describing a child’s behaviour in adapting 
into an environment that is set in a certain way and 
you’re rejecting it but you’re not against it. 
ra: i’m not rejecting it. i never had problems. i got 
away with it. my whole growing up was about get-
ting away with it. i have a very good memory so i can 
remember stuff and i can make connections.
dc: But it’s kind of look for the loophole approach. 
you’re still doing it…
ra; yes, finding alternatives. like my biggest prob-
lem today: i’m working on this show at the pompidou 
centre and we were told to stop people from getting 
too near, i don’t want the rope between the pieces, 
especially i don’t want all these uprights so i said 
let’s look at the anti-pigeon device.
dc: the little spikes that are used outside on surfaces 
of buildings?
ra: yes, the little spikes, then i can glue them to the 
floor wherever i want… and curve them. 
dc: But when you hit on something like that it starts 
working. it’s not just that you solve the problem; it 

daniel charny: cambias las herramientas que em-
pleas para generar tu trabajo de forma periódica y a 
menudo eres de los primeros que juegan con nueva 
tecnología explorando su potencial, como el prototi-
pado rápido o versiones nuevas de las tabletas de 
wacom. se intuye una gran actividad mental, como 
si buscases alternativas para algo, encontrases algo 
nuevo y luego rápidamente lo dejases de lado para 
seguir con tu camino. ¿cómo lo sabes? ¿cuándo sien-
tes que ha llegado el momento de seguir adelante?
ron arad: Es pura supervivencia. no soy una perso-
na metodológica porque desde que tengo memoria he 
evitado el tedio, y he eludido hacer lo que se suponía 
que debía hacer. para bien o para mal siempre consi-
deré que debía ser excelente o algo así, pero no esta-
ba preparado para hacerlo siguiendo las normas. de 
manera que siempre tuve que inventar nuevas formas 
de hacer las cosas. por ejemplo, la primera vez que 
me pusieron deberes debía copiar mi nombre cinco 
veces, así que di la vuelta a la hoja y copié lo que 
veía. se convirtió en una imagen invertida. siempre 
encontraba un truco.
dc: ¿por qué?
ra: mis carencias y pereza aguda. probablemente ahí 
fue donde empezó todo. quizás si fuera un niño hoy 
alguna enfermera del colegio descubriría mi proble-
ma y lo curaría, pero siempre tenía que inventar otras 
formas de hacer las cosas.
mientras que ahora adoro leer novelas, la lectura era 
uno de mis mayores problemas y recibía un montón de 
presión por parte de la escuela y la familia para que 
leyese y escribiese fichas sobre libros. me convertí en 
un experto en escribir fichas sobre novelas, pero para 
hacerlo gastaba una energía enorme hojeándolas, 
mirando el final y escuchando lo que decía la gente, 
cualquier cosa menos leer el libro.
dc: describes el comportamiento de un niño que se 
adapta a un entorno que está establecido de una 
cierta manera. tú lo rechazas pero no te opones al 
mismo. 
ra: no lo rechazo. nunca tuve problemas porque siem-
pre me salí con la mía. toda mi educación se basó en 
salirme con la mía. tengo muy buena memoria, así 
que puedo recordar cosas y establecer conexiones.
dc: pero se trata de una aproximación donde buscas 
una brecha. aún haces lo mismo... 
ra: sí, busco alternativas. como mi gran desafío de 
hoy: estoy trabajando en una exposición en el centro 
pompidou y nos dijeron que evitásemos que la gente 
se acercase demasiado. no quería utilizar catenarias 
y aún menos postes, así que me dije “vamos a ver ese 
mecanismo contra las palomas”.
dc: ¿las pequeñas púas que se emplean en las fa-
chadas de los edificios?

En convErsación...  in convErsation...
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=====
ron arad. Memo Inflate, 1998



now becomes a new preoccupation, maybe even a 
distraction?
ra: this is brilliant! look! He’s using pigeon things!
Ron walks away to show something on his computer. 
dc: But is it about that?
ra: not at all, i had a dislike for the convention and i 
find an alternative to it. then i recognize the joy of it. 
i remember my first decision when i came to the ar-
chitectural association was “i’m not going to use 
drawing tools”, i mean rulers, curves and squares 
and one day i didn’t get away with it. they were pres-
suring me, so i took all the acrylic tools and boiled 
them so they became new tools and i produced fake 
freehand drawings .
dc: was this an act of defiance? 
ra: no, more about finding alternatives.
dc: you connected this in a way to the ignorance of 
the system of your early education? 
ra: when i was in education they taught me not to do 
the work but to get away without doing the work. 
dc: what’s the point? it’s almost like a reflex or an 
instinct…
ra: maybe it’s because i can’t compete in the conven-
tional way so i’m drawn to invent an alternative one. i 
look for ways around it. also i think that’s why people 
invent tools, because the lazy person in them made 
them look for a way out of doing something.
dc: But often these tools seem to become the very 
thing that triggers off creative excitement. was that 
the case during the work on the aluminium vacuum 
forming tools when you were at the plant that was 
producing the Tom Vac chair?
ra: yes, i really enjoy my tools. they more than often 
lead on to new projects.
dc: Has this to some extent informed your approach 
to working with technology? 

ra: sí, las pequeñas púas, puedo pegarlas al suelo 
donde yo quiera... y luego doblarlas. 
dc: pero cuando encuentras una cosa así, algo se 
pone en marcha. no sólo resuelves el problema, sino 
que se convierte en una nueva preocupación, ¿incluso 
una distracción?
ra: ¡Es genial! ¡mira! Está usando lo de las palomas 
para...
Ron se marcha para mostrar algo en su ordenador. 
dc: ¿pero se trata de eso?
ra: En absoluto, detesto lo convencional así que en-
cuentro una alternativa. luego reconozco el gozo que 
produce. 
recuerdo que mi primera decisión cuando llegué a la 
architectural association fue “no voy a usar herra-
mientas de dibujo”, me refiero a reglas y útiles para 
trazar curvas y cuadrados, y un día vi que no podía 
salirme con la mía. me presionaban, así que cogí 
todas las herramientas acrílicas y las herví. se con-
virtieron en nuevas herramientas y yo produje falsos 
dibujos a mano alzada.
dc: ¿fue un acto de rebeldía?
ra: no, más bien se trataba de buscar alternativas.
dc: ¿relacionaste esto de alguna forma con las lagu-
nas de la primera fase de tu educación?
ra: En el colegio no me enseñaron a hacer los deberes 
sino a cómo sobrevivir sin hacer los deberes. 
dc: ¿para qué? Es casi un reflejo o un instinto…
ra: quizás se debe a que no puedo competir de ma-
nera convencional así que me veo forzado a inventar 
una forma alternativa. Busco otras soluciones. tam-
bién creo que ésa es la razón por la cual la gente in-
venta herramientas, porque su faceta perezosa busca 
un recurso para no tener que hacer algo.
dc: pero a menudo estas herramientas son las que 
disparan la excitación creativa. ¿fue ése el caso 
con las herramientas que hacen aluminio al vacío 
cuando estabas en la planta que producía la silla 
Tom Vac?
ra: sí, disfruto de verdad con mis herramientas. muy 
a menudo te conducen a nuevos proyectos.
dc: ¿Esto ha marcado en alguna medida tu forma de 
trabajar con tecnología? 
ra: sí. siempre debo sentir interés por lo que hago 
porque tengo un umbral de aburrimiento bajo.
dc: pero, ¿hay dos aspectos que coexisten? porque 
una cosa es hacerlo a tu manera y la otra es no hacer 
lo que se debe. ¿Esquivar las convenciones se con-
vierte en una fuente sustancial de ideas para ti? 
ra: siempre sentí aversión hacia las convenciones, 
desconfié de las convenciones. no sé por qué. algu-
nas personas nacen con ello. pero no elaboro teorías 
en contra de las convenciones. debes saber que para 
algunas personas son muy, muy útiles, pero para mí... 

=====
ron arad. Lo-rez-dolores-
tabula-rasa, 2004.
foto: tom vack
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ra: yes. i always have to be interested in what i’m do-
ing because i have a very low threshold for boredom.
dc: But are there two different things going on? one 
being making your own way and the other is about not 
doing what is required. is out-maneuvering conven-
tions a significant source of ideas for you?
ra: i always had an aversion to conventions, a sus-
picion of conventions. i don’t know why. some people 
are born with it. But i don’t build theories against 
conventions. you know it serves people very, very well 
but for me… i’m not just being fancy when i say that 
i’m sorting out my disabilities. 
dc: But it sounds like there is more to the drive of 
trying things out…
ra: i’m not a very good one for trying things out. try-
ing things out means that you are laborious. i like the 
idea of finding things more then looking for them. 
dc: that could sound like an anti-experimentation 
manifesto which doesn’t exactly sit with your deter-
mination for newness…
ra: i read a tutorial report that my tutor peter cook 
wrote about me. He described my work as a one-shot 
architecture and i can understand now. often when i 
get briefs, before they finish the sentence i know what 
i’m going to do. Because all ideas are bad, all ideas 
are good. it’s not the ideas, it’s what you do with them 
and how you make them happen. and now i’m very 
spoilt because i have an army of people that are very, 
very, very good.
dc: But do they also share that kind of culture of un-
expected alternatives that you’ve developed?
ra: no, they’re mostly balancing my sometimes ir-
responsible way of working. i prefer to start doing a 
building we like and then see what the problems are 
and then we react to them. i don’t want to design a 
building based on the problems that you find around. 
dc: this is the opposite from a significant principle in 
design practice and education, that of understanding 
the constraints before you start designing.
ra: okay, maybe that works for some people and i’m 
not suggesting that my way is the correct way or that 
there’s a correct away and there is an incorrect way. 
it’s not right or wrong. i go to play in Battersea (power 
station), a thing that doesn’t get built, so maybe more 
responsible architects design things that get built in 
the end. i was asked to design a stacking chair for 
vitra–a stacking chair but what do you do with it, this 
tower of chairs? so i ignored the brief and designed a 
chair that contains the other, the Schizo chair which i 
still like as an idea but it didn’t survive the market.
dc: Because?
ra: Because. maybe because people like to sit on 
chairs and not on ideas. i’m still very, very fond of this 
idea but the market and the industry were not. one of 

no digo que estoy colmando mis carencias sólo para 
sonar sofisticado. 
dc: pero parece como si hubiese algo más en el im-
pulso de probar cosas…
ra: no soy muy bueno probando cosas. si pruebas 
cosas implica que eres una persona laboriosa. me 
gusta la idea de encontrar las cosas más que tener 
que buscarlas. 
dc: Eso podría sonar como un manifiesto contra la 
experimentación que no encaja del todo con tu deter-
minación por la novedad…
ra: leí un informe sobre una tutoría que mi profesor, 
peter cook, escribió sobre mí. describió mi trabajo 
como una arquitectura de un solo disparo y ahora 
puedo entenderlo. a menudo cuando recibo instruc-
ciones para un proyecto sé lo que voy a hacer antes 
de que acaben la frase. porque todas las ideas son 
malas, todas las ideas son buenas. no se trata de 
las ideas, es lo que haces con ellas y cómo las llevas 
a la práctica. y tengo mucha suerte porque dispongo 
de un ejército de personas que son muy, muy, muy 
buenas.
dc: pero, ¿también comparten esa especie de cultura 
de alternativas inesperadas que has desarrollado?
ra: no, principalmente actúan como contrapeso de mi 
forma de trabajar, que es algo irresponsable. prefiero 
empezar haciendo un edificio que nos gusta y luego 
vemos cuáles son los problemas y nos enfrentamos a 
ellos. no quiero diseñar un edificio basándome en los 
problemas que encuentras alrededor. 
dc: Esto es lo contrario de un importante principio en 
la enseñaza y la práctica del diseño, el de entender 
las limitaciones antes de empezar a diseñar.
ra: de acuerdo, quizás eso funciona para ciertas 

En convErsación...  in convErsation...
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my favourite piece is The Table That Eats Chairs but i 
haven’t yet met anyone interested in producing it and 
putting it on the market.
dc: the table with the folding chairs that are slotted 
in like drawers?
ra: yes. the industry is about conventions and occa-
sionally it gives me pleasure to make a product that 
is a bestseller that is very different from the norm, like 
the Bookworm for example. 
dc: i remember once you said that a person’s peer 
group changes as you evolve. first it is your friends 
from school, then your professional peer group, But 
now that you seem to have scrapped any clear defini-
tions of which discipline you are part of, who is in your 
peer group?
ra: who’s my peer group? that’s a good question. my 
running away is not only from keeping conventions 
but also conventions that i’m accused of starting.
dc: like design-art?
ra: yes, design-art–instead of embracing it and say-
ing yes! now that everyone is coming around, i tend 
to dismiss it. anyway, i always claim that i don’t have 
an affinity group.

personas y yo no sugiero que mi método sea el co-
rrecto o que haya un método correcto y otro incorrec-
to. no hay bueno ni malo. Hice un proyecto para la 
central eléctrica de Battersea, algo que no se cons-
truirá, así que quizás los arquitectos más respon-
sables diseñan cosas que terminan por construirse. 
me pidieron que diseñase una silla que se pudiese 
apilar para vitra pero, ¿qué haces con ella, con esa 
torre de sillas? así que ignoré las directrices y dise-
ñé una silla que contiene la otra, la silla Schizo, que 
aún me gusta como idea pero que no sobrevivió en 
el mercado.
dc: ¿por qué?
ra: porque no. quizás porque a la gente le gusta sen-
tarse en sillas y no en ideas. Esa idea aún me parece 
muy, muy atractiva, pero el mercado y la industria no 
pensó lo mismo. una de mis piezas favoritas es The 
Table That Eats Chairs pero aún no he encontrado a 
nadie interesado en producirla y lanzarla al merca-
do.
dc: ¿la mesa con sillas plegables que se introducen 
dentro como cajones?
ra: sí. la industria vivE de las convenciones y de 
tanto en tanto me da el placer de realizar un producto 
que se convierte en un bestseller y que difiere de la 
norma, como el Bookworm por ejemplo. 
dc: recuerdo que una vez dijiste que el grupo al que 
perteneces cambia a medida que evolucionas. prime-
ro son tus amigos en el colegio y luego tu gremio pro-
fesional. pero ahora que has borrado cualquier fron-
tera clara entre las disciplinas con las que trabajas,  
¿a qué grupo perteneces?
ra: ¿a qué grupo pertenezco? Es una buena pregunta. 
no sólo huyo de las convenciones sino también de las 
convenciones que se me acusa de haber iniciado.
dc: ¿como el diseño artístico?
ra: sí, el diseño artístico, en vez de identificarme 
con él y decir ¡sí! ahora que todo el mundo parece 
abrazarlo, yo tiendo a rechazarlo. En cualquier caso 
siempre afirmo que no tengo un grupo afín.
Ron se marcha para mostrar algo en su ordenador. 
dc: ¿qué me dices de la gente que encuentras in-
teresante? por ejemplo, has dicho alguna vez que el 
trabajo de gaetano pesce resulta interesante.
ra: pesce fue una influencia y sin duda sus primeros 
trabajos eran algo a lo que prestaba atención desde 
que era estudiante.
dc: Últimamente has hablado más de escritores  
que de diseñadores, has mencionado Jonathan  
safran foer 
ra: me encantó su libro y cuando lo lees te das cuenta 
de que a este hombre le interesan mucho las cosas.  
En ese sentido creo que tengo una gran afinidad con 
william gibson, al que nunca he conocido. 

=====
ron arad. Gomli, 2008.
foto: todd white
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Ron walks away to show something on his computer. 
dc: what about people you find interesting, for  
instance you have mentioned in the past you think 
gaetano pesce’s work is interesting.
ra: pesce was influential and his early work was 
definitely something to look at for me ever since i was  
a student.
dc: recently you have talked a bit more about writ-
ers rather than designers. you mentioned Jonathan 
safran foer...
ra: i loved his book and when you read it you realize 
that this guy is very interested in things. in that sense 
i think that i have a lot of affinity to william gibson 
whom i have never met. 
dc: and what is it in william gibson that you’re look-
ing at, is it the sense of materiality? 
ra: He knows what he is looking at. He’s looking at 
it, he turns it. apart from the story, the thing. Have 
you read Pattern Recognition? they fly from new 
york to london to look at a product and it’s a spe-
cialist, a woman, who has an aversion to brands, 
the button of her jeans she can’t stand because 
it has “levi’s” on it. there were all these sort of 
things and objects and technology. in another part 
there would be a rapid prototyping tank that is built 
somewhere, and the building doesn’t exist anymore 
so how did they get it up there? He taps into the 
essence of things.
dc: is there something also with Ballard?
ra: i love his work but unfortunately i never met  
the guy.
dc: well, is there some resonance? 
ra: yes, they know how to look at things. the atten-
tion to details and how people experience them.
dc: it seems like a lot of your ideas don’t start from 
details but have a very strong idea or a concept and 
then you work them through. would you call your work 
conceptual?
ra: sometimes it is, but then everything is concep-
tual. i don’t know what’s not conceptual. for many 
people when it’s not art or it’s not representational 
or not beautiful, they say it’s about the concept, not 
about the object. there can’t be a piece of anything 
that’s not conceptual. it has to be conceived.
dc: But a lot of people look at work and say that one’s 
conceptual and that’s a product. and you said earlier 
that people don’t sit on ideas. so what qualifies as a 
reason or an idea? a painter can see an idea in mak-
ing a hole or a shadow on a canvas. what qualifies 
for you as an idea?
ra: something that i haven’t seen before, touched 
before, experienced before. something that has a se-
rious newness to it, a desire to make something that 
didn’t exist before you designed it.

dc: ¿y en qué te fijas de william gibson, quizás el 
sentido de materialidad? 
ra: sabe qué está mirando. lo está mirando y lo 
utiliza. a parte de la historia, el objeto. ¿Has leído 
Pattern Recognition [mundo espejo])? vuelan desde 
nueva york hasta londres para observar un producto 
y hay una especialista que siente aversión hacia las 
marcas. no puede soportar el botón de sus vaqueros 
porque lleva escrito “levi’s”. Había muchos elemen-
tos así y objetos y tecnología. En otra parte había un 
generador de prototipos que se construyó en una es-
tructura, pero el edificio ya no existe, ¿así que cómo 
llegó allí? sabe dar con la esencia de las cosas.
dc: ¿Hay algo que te también te interesa en Ballard?
ra: me encanta su trabajo, por desgracia nunca he 
coincidido con él.
dc: ¿Hay algún tipo de paralelismo? 
ra: sí, saben cómo mirar las cosas. prestan atención 
a los detalles y a cómo los vive la gente.
dc: muchas de tus ideas no parecen surgir de detalles 
sino que detrás hay un planteamiento o un concepto 
firme que luego desarrollas. ¿dirías que tu trabajo  
es conceptual?
ra: a veces lo es, pero al fin y al cabo todo es con-
ceptual. no sé de nada que no sea conceptual. para 
muchos cuando no es arte o no se trata de la repre-
sentación o no es bonito, entonces dicen que se trata 
del concepto y no del objeto. no puede haber nada que 
no sea conceptual. tiene que ser concebido.
dc: pero mucha gente mira el resultado y dice: ése es 
conceptual y aquél otro es un producto. y antes dijiste 
que la gente no se sienta en ideas. ¿cuándo se puede 
determinar que algo es una razón o una idea? quizás 
un pintor considere que agujerear un lienzo o plasmar 
una sombra es una idea. ¿qué requisitos debe cum-
plir algo para constituir una idea?
ra: debe ser algo que no he visto, tocado o experi-
mentado antes. algo que contiene una dosis consi-
derable de novedad, un deseo de hacer algo que no 
existía antes de que lo diseñases.
dc: Eso es más que ir contra la convención. des-
cribes un entusiasmo que no sólo consiste en llevar  
la contraria.
rc: sí, pero no resulta contradictorio en absoluto. 
nunca basta con oponerse porque sí. tiene que surgir 
algo nuevo, como con la pieza Oh Void elaborada con 
corian. la pieza en sí existe porque cuando la empre-
sa corian me presentó el material estaban muy orgu-
llosos de que el pegamento fuese el corian en sí y no 
se viese. de inmediato quise utilizar pegamento que 
se pudiese ver y por eso describe la topografía de la 
obra de forma dramática alterando la percepción del 
volumen. Esta pieza existía antes en fibra de carbo-
no y se visualizaba en el ordenador de forma que las 
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dc: that’s one step further than against convention, 
what you’re describing is an excitement that is differ-
ent from simply breaking away.
ra: yes, but it’s not contradictory at all. it’s never 
enough to just do the opposite for the sake of it. 
there has to be something new that comes out, like 
with the Oh Void piece in corian. the whole piece 
exists because when corian presented the material 
to me they were so proud that the glue is corian it-
self and you don’t see it. immediately i wanted to 
use glue that you can see and then it describes the 
topography of the piece dramatically altering the 
perception of the volume. this piece existed before 
in carbon fibre–easily seen on the computer so that 
lines are part of how it was originally built on the 
computer but in reality it is a real landscaped ob-
ject.
dc: there are quite a lot of people who are doing many 
things fairly similar to others, i’m sure you have come 
across this. Even people using the same facilities and 
companies that you first worked with, in recent years 
even people in the top of the market? what do you do 
when it happens to you when you find that you have 
done something similar, or familiar? 
ra: i’m working on a building in chalk farm and one 
of my architects showed me a building of piers gough 
that has a similar idea to it. i immediately thought 
that we needed to change it. although it is different, 
it’s still too close.
dc: a lot of students face this problem; do you always 
advocate knowing other precedents?
ra: sometimes i see students and i hesitate to tell 
them that someone has done this before. sometimes 
it’s so close that it shows too much ignorance if they 
don’t know about it. i nearly ruined someone’s life 
with the Ipco Sphere. four years after showing it i got 
a letter from some solicitors and they said you should 
not call this your own because this is what Bill cul-
bert did in 1968, and i looked at it and it’s the same 
idea. i wasn’t aware of this and had someone told me 
that there was something similar existing, that would 
have been an immediate reason to stop. as it was he 
was devastated. 
then we met, and i saw another piece he had done 
like a shoebox perforated with holes that was pro-
jected on the wall. and then he saw Lolita, and in one 
second he became my friend. and every time i show 
this work or that it’s published i say that his work is 
the precedent to this work. 
dc: you said that Bill culbert is obsessed with the 
behaviour of light. are there things that you can say 
yourself that you are obsessed with? 
ra: for a short time yes, definitely, but for a longer 
time i don’t know.

líneas atestiguasen cómo se había construido en un 
principio, pero en realidad se trata de objeto concebi-
do como un auténtico paisaje.
dc: Hay bastante gente que diseña cosas que se pare-
cen entre sí, estoy seguro de que te ha pasado. a veces 
se trata de gente que trabaja en el mismo espacio o 
incluso personas con las que colaboraste al principio, 
¿en los últimos años incluso gente que son líderes en el 
mercado? ¿qué haces cuando te ocurre a ti, cuando te 
das cuenta que has elaborado algo parecido o similar?
ra: tengo un proyecto para construir algo en chalk 
farm y uno de mis arquitectos me enseñó un edificio 
de piers gough que sigue una idea similar. pensé de 
inmediato que debíamos cambiarlo. aunque es dife-
rente, aún se parece demasiado.
dc: muchos estudiantes se enfrentan a este proble-
ma. ¿siempre defiendes que se deben conocer los de-
más precedentes?
ra: a veces veo estudiantes y dudo si debo decirles 
que alguien ya ha diseñado algo así. En algunos ca-
sos se parece tanto que si no tienen conciencia de 
ello demuestran demasiada ignorancia. casi arruiné 
la vida de alguien con la Ipco Sphere. cuatro años 
después de su presentación recibí una carta de unos 
abogados que me decían que no podía mostrar este 
trabajo como mío porque Bill culbert lo había reali-
zado en 1968. lo examiné y se trataba de la misma 
idea. no era consciente de ello y nadie me dijo que ya 
existía algo parecido, eso hubiese sido un motivo para 
parar de inmediato. Él estaba consternado. 
luego nos conocimos y vi otra pieza que había reali-
zado, como una caja de zapatos perforada con aguje-
ros que se proyectaba en la pared. y luego vio Lolita, 
y un segundo después ya éramos amigos. y cada vez 

=====
ron arad. Schizzo chairs
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dc: what are the longer relationships? reflections 
play a significant role?
ra: yes, they do play a significant role and there was 
a time that i was interested in low-resolution and an-
other time when i was interested in rapid prototyping 
and another time when i was interested in deflata-
bles.
dc: But some of them are technologies or techniques, 
and some are ideas… and some merge.  
ra: yes there are more possibilities but the new sort 
of journey and research is now in the figurative piec-
es: the Gomly.  
dc: How did that start? was it the Memo which you 
revisited again with Inflate? that was sort of reverse 
figurative.
ra: also this is sort of the reverse, this is sort of the 
negative of figurative. it starts when you spend your 
life making containers for bodies. when you make a 
chair it has to suit you, me, Kate moss and pavarotti. 
you work for this invisible man, and what does this 
invisible man look like? so now i’ve worked on the 
man and made the man. 
dc: again it’s as if one thing implies the next: re-
versing concepts, volumes, roles, conventions, ap-
plications…you don’t really start from the titles or 
references directly, do you? How do you name your 
projects?
ra: it’s sometimes a nickname of a project that 
sticks, sometimes it’s like “what are you going to 
call it?” – “Hey ron, swarovski wonders what you 
will call the text message piece?”  at that time 
i was working on Lores Dolores and “lolita” is like 
“dolores”, like Johnny and John. then when Lolita was 
new, this mexican journalist said surely you called it 
Lolita because the first sentence from the book Lolita 
is “lolita, light of my life.” i said i wish i could lie 
and tell you yes. and of-course i checked and yes it’s 
the first line. so it’s good because Lolita is now more 
important to me than lores dolores. 
dc: luck? or another way to do a book report? 
ra: yes….
Ron walks away to show something on his computer. 

END OF TAPE 

que muestro o publico este trabajo especifico que su 
proyecto es el precursor del mío. 
dc: dijiste que Bill culbert está obsesionado con el 
comportamiento de la luz. ¿tienes tus obsesiones 
particulares? 
ra: durante períodos de tiempo cortos sí, pero no sé si 
las tengo a largo plazo.
dc: ¿cuáles son tus relaciones más duraderas? ¿los 
reflejos juegan un papel significativo?
ra: sí, desempeñan un papel importante. también 
hubo una época donde me interesaba la baja resolu-
ción y otra donde me fascinaban los prototipos rápi-
dos, así como una temporada en la que me atraían los 
objetos hinchables.
dc: pero algunos de estos elementos son tecnologías 
o técnicas, otros ideas... y otros mezclan ambas co-
sas.
ra: sí, hay más posibilidades. pero hoy en día el tipo 
de proceso e investigación que desarrollo reside más 
en las piezas figurativas como Gomly.
dc: ¿cómo empezó eso? ¿fue con Memo, que luego 
revisitaste con Inflate? Era figurativo pero al revés.
ra: Esto también es algo así como lo contrario, es como 
el negativo de lo figurativo. surge cuando te pasas la 
vida diseñando contenedores para cuerpos. cuando 
proyectas una silla debe servir para ti, para mí, Kate 
moss y pavarotti. trabajas para un hombre invisible y 
¿qué aspecto tiene ese ser invisible? así que ahora he 
trabajado en el ser y he fabricado el hombre. 
dc: de nuevo parece como si una cosa implicase la 
otra: darle la vuelta a conceptos, volúmenes, funcio-
nes, convenciones, aplicaciones... Hablando en serio, 
no empiezas con los títulos o las referencias directa-
mente, ¿verdad? ¿cómo encuentras los nombres para 
tus proyectos? 
ra: a veces se trata del apodo de un proyecto que se 
vuelve definitivo, otras veces pasa por “¿cómo vas a 
llamarlo?” – “Hey ron, swarovski quiere saber cómo 
llamarás la pieza con el mensaje de texto”. por aquel 
entonces estaba barajando Lores Dolores y “lolita” 
es un diminutivo de “dolores”, como Johnny y John. 
cuando Lolita era una novedad, un periodista mexi-
cano me dijo que seguro que la había llamado Lolita 
porque la primera frase de la novela Lolita es “lolita, 
luz de mi vida.” yo contesté que me encantaría mentir 
y decir que sí. por supuesto lo comprobé y realmente 
se trata de la primera frase. Es positivo porque ahora 
Lolita es más importante para mí que lores dolores. 
dc: ¿un golpe de suerte? ¿o una forma alternativa de 
escribir una ficha para un libro? 
ra: sí...
Ron se marcha para mostrar algo en su ordenador. 

FINAL DE LA CINTA 

En convErsación...  in convErsation...

=====
ron arad. Inverted Pinhole 
Camera Obscura, 2001
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=====
roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín

Esto es una industria, señoras y señores. y ahí va un 
análisis dafo (debilidades, amenazas, fortalezas, 
oportunidades) en toda regla. ¡que para algo tenía 
que servirnos tanto curso de marketing!.

Hoy es día de que se arranquen a bailar. Lo mejor 
es ir to apretá, así no te toquetean por todos lados. 1

El diseño no debe conocer fronteras. debe apro-
vechar todas las oportunidades a su alcance para 
crecer, para invadir todos los campos, sin respetar 
prejuicios, ni fronteras, ni viejas glorias, ni las mu-
jeres y los niños primero. “la caridad es un crimen”, 
que ya lo dijo nietzsche en uno de esos arrebatos de 
lucidez intelectual que sólo ciertas fases de la sífilis 
son capaces de provocar en las almas buenas.

por no hablar de lo de matar al padre, pero esa 
es otra historia.

¿o no?
El diseño parte del yo y, a veces, hasta puede pa-

recer que se queda ahí, que el yo no es su fortaleza, 
sino su principal amenaza. pero el yo no es nunca 
sólo el yo, freud, el de “matar al padre”, dixit. todo el 
universo está contenido en un grano de arena y toda 
la humanidad en el gesto de una sola persona. sólo 
es cuestión de mirar con los ojos de un niño.

las amenazas no vienen del solipsismo, son 
mucho más clásicas. las peores son esas fortalezas 
que mutan y se convierten en callos, en rémoras, en 
tumores.

los nombres siempre han sido una amenaza para 
las rosas. Es bien sabido.

las amenazas son, como para el artista tradicio-
nal, hijas de la propia obra. acabar esclavizado por 
la maquinaria que uno mismo ha creado. pero es que 
hay que vivir... hasta fin de mes. Eso sí, mientras que 
vienen a embargarnos, o no, juguemos.

no sé ni a dónde voy, ni de dónde vengo, pero 
desde luego, por el camino me entretengo.

1. retazo de una conversación telefónica de una transeúnte un 
viernes por la tarde en una calle cualquiera de un lugar de veraneo 
de la costa.

albert Humphrey. SWOT Analysis
friedrich nietzsche. Ecce Homo
camarón de la isla. Volando voy 

=====
roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

this is business, ladies and gentleman. so here you 
are, a swot analysis as prescribed (strengths, weak-
nesses, opportunities and threats). finally, we can 
make good use of all those marketing courses.

Today is the day for everyone to go crazy on the 
dance floor. The best thing is to wear a tight dress, so 
you are not touched all over. 1

design should know no boundaries. it should take 
advantage of every opportunity to grow, to invade 
every field without prejudices, or frontiers, or old glo-
ries, or “women and children first”. “charity is a cri-
me”, said nietzsche, during a moment of intellectual 
clarity whilst suffering from syphilis, the advanced 
stages of which could provoke even the most good-
natured of souls.

not to mention the “killing of the father”, but that 
is another story.

or not?
design comes from the self. sometimes it 

could seem that it stays there; that the self is not 
its strength, but its worst enemy. But the “i” is not 
only the self. freud, the one “to kill the father”, dixit. 
the universe is contained within a speckle of dust 
and the whole of humanity is in the gesture of one 
single person. it is only a question of looking through 
a child’s eyes.

the threats do not come from solipsism: they are 
more classical. the worst are those strengths that 
mutate and become calluses, remoras, and tumours.

names have always been a threat to roses. this 
is well known.

threats are, for traditional artists, by-products of 
the work itself. to end up enslaved by the machine 
that one has created. we have to survive, at least un-
til the end of the month. But until the bailiffs arrive, 
let’s play.

don’t know where i am going to, or where i am 
coming from, but no doubt, i will enjoy myself all the 
way.

1. fragment of an overheard phone conversation of a passer-by on 
a friday evening at a beach town.

albert Humphrey. SWOT Analysis
friedrich nietzsche. Ecce Homo
camarón de la isla. Volando voy 



maRTi guixE

=====
cau lamp, danEsE (2008)
cortesía: danese milano

Elemento en forma de lámpara que funciona como 
una especie de avatar con el objetivo de recontex-
tualizar la mundialmente famosa “lámpara del  
trabajador”.

=====
cau lamp, danEsE (2008)
courtesy: danese milano

lamp-shaped element acting as a kind of avatar  
in order to re-contextualize the world-famous  
“workers lamp”.
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=====
two and Half acrEs of BEans (2008)
para criticar algo es necesario marcar cierta distancia, 
liberarse de los juicios de valor que nos manipulan, 
examinar las circunstancias desde el exterior. ¿pero, 
ese “exterior” existe todavía? ¿podemos llegar a él? 
y si pudiéramos llegar, ¿seguiríamos siendo capaces 
de actuar? ¿Es posible que sea sólo un nuevo interior? 
¿cómo se puede mantener una distancia crítica y se-
guir siendo activo? la crítica empieza por uno mismo, 
te fuerza a liberarte de tu afiliación social, del concep-
to de tu identidad adquirida. desenmascararse a uno 
mismo como parte del sistema que uno quiere criticar 
es una impertinencia, un riesgo y provoca una crisis. 
llegado a este punto, es tu decisión tomar medidas; 
la crítica no es sólo la conclusión, sino un gesto y una 
experiencia práctica con un efecto transformador y una 
viveza interpersonal. un día mirarás por la ventana y 
pensarás que valía la pena animarse.
por tina petras

=====
two and Half acrEs of BEans (2008)
to pass criticism on something it is necessary to 
set up some distance, to free oneself from the value 
judgments that manipulate us, to examine the cir-
cumstances from outside. But does this outside ex-
ist anyway? can we get there? and if we got there 
would we still be capable of acting? or is it only a new 
inside? How is it possible to maintain a critical dis-
tance and still be active? critique starts with oneself; 
it forces you to disengage from your social affiliation, 
your obtained identity concept. to unmask yourself as 
a part of the system that you want to criticize is an 
impertinence, a risk, and precipitates a crisis. at this 
point it’s up to you to take action; criticism is not only 
the conclusion but it is a gesture and practical expe-
rience with a transformative effect and interpersonal 
vibrancy. one day you will look out of the window and 
think that it was worth it to take heart.
By tina petras
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bRYONY biRKbECK

=====
id, Ego, supErEgo (2007)
la instalación contiene una colección de piezas que 
sirve de escaparate para las obras de la artista y re-
saltan proyectos específicos llevados a cabo por ella 
misma en los últimos dos años. cada uno de los pro-
yectos trata un tema determinado, dependiendo del 
cliente y el propósito. muchos de ellos hablan de la 
exploración de la condición humana y de la psicología 
del individuo. El vestuario y los accesorios hechos a 
mano son el foco central de la mayoría de sus pro-
yectos. Birkbeck combina la espontaneidad y el juego 
con la exploración y la experimentación.

ya sea simulando la muerte, una cuchara gi-
gante, una princesa indefensa perseguida por los 
vikingos o un arco iris en un circuito de carreras, 
hay algo de lo que podemos estar seguros: Birkbeck 
siempre se divierte. todo ello estalla en una instala-
ción caótica que invita al público a formar parte de 
un mundo surrealista.

=====
id, Ego, supErEgo (2007)
within the exhibited display is a collection of pieces 
highlighting specific projects carried out by Byrony 
Birkbeck over the past two years. Each individual 
project, dependent on client and purpose, is based 
on various themes, many of which touch on the ex-
ploration of the human condition and the psychology 
of the individual. using hand crafted costume and 
props as a central focus of most projects, Birkbeck 
combines spontaneity and play with exploration and 
experimentation. 

whether playing dead, being a giant spoon, a 
helpless cupcake chased by vikings or a rainbow at 
a race track, we can be certain of one thing: Birk-
beck always has fun. this erupts into a chaotic setup 
which invites the audience to become part of a sur-
real world.
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daVid bOWEN

=====
rEmotE sonar drawing dEvicE (2008)
para la exposición Nowhere/Now/Here, david Bowen 
ha creado un dispositivo multinacional de pintura re-
mota por infrarrojos. se instalará una pieza compues-
ta por un brazo mecánico y un conjunto de sensores 
en laBoral y otra en un espacio público cerca del es-
tudio de Bowen en minnesota. cada brazo se moverá 
en base a la interacción de los participantes con los 
sensores. la información recogida por los sensores se 
enviará por internet a la otra instalación. los dibujos 
que se obtengan en España provendrán de la infor-
mación recogida por los sensores de la instalación 
de minnesota y viceversa. se animará al público de 
ambos emplazamientos a participar dando lugar a 
dibujos basados en los movimientos de personas a 
miles de quilómetros de distancia. 

=====
rEmotE sonar drawing dEvicE (2008)
for Nowhere/Now/Here, david Bowen produced a mul-
tinational “remote infrared drawing device”. for this 
piece a drawing arm and infrared sensor array will be 
installed at laBoral and a drawing arm and sensor 
array will be installed in a public space near Bowen’s 
studio in minnesota. Each drawing arm will produce 
gestures based on a participant’s interaction with the 
sensor arrays. the information gathered by the sen-
sors will be sent via the internet to the drawing arm 
in the opposite location. therefore the arm in spain 
will produce drawings based on the inputs it receives 
from the sensor array in minnesota and vise-versa. 
the public will be encouraged to participate on both 
ends producing drawings halfway around the world 
based on their gestures.
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fulguRO + THOmaS JOmiNi aRCHiTECTuRE WORKSHOp

=====
rEHousE/BatH (2004)
reHOUSE es parte de una plataforma de investiga-
ción en favor del diseño ético y sostenible en el que 
interactúan naturaleza y humanidad. reHOUSE/BATH 
es una nueva sección de esta plataforma, concebida 
como un biotopo donde el hombre y la naturaleza in-
teractúan. los siguientes objetos han sido diseñados 
como parte de este proyecto: 

BATH es una superficie de baño móvil. El siste-
ma de desagüe de la bañera está conectado a una 
serie de plantas que se nutren del agua de la misma. 
El usuario se ve obligado a adaptar su consumo de 
agua a las plantas que lo rodean. las plantas crecen 
hasta formar una pantalla orgánica.

reVAP es un recogedor de agua de cerámica. la 
cantidad de agua que se puede reutilizar dependerá 
de la que las plantas sean capaces de evaporar. 

reNET es una pieza de ensamblaje que permite 
múltiples combinaciones entre BATH y reVAP.

reSIZE obliga al usuario a consumir la mínima 
cantidad de agua a la hora de ducharse, ya que úni-
camente permite usar un cubo de agua. se acabó 
ducharse o bañarse: sólo aclararse. los cubos con 
más de cinco litros de agua se perforan para que sólo 
puedan albergar esta cantidad de agua. 

reMAT es un felpudo de fieltro natural. absorbe 
la humedad después del lavado y la libera a lo largo 
del día. 

=====
rEHousE/BatH (2004)
reHOUSE is a research platform for sustainable and 
ethical design. reHOUSE/BATH is a new section of this 
platform, focusing on the bathroom, thought as a bi-
otop where nature and mankind interact. the follow-
ing objects have been designed for this project: 

BATH is a mobile bathing surface. to wash, the 
user has to sit on the bench that strides over the 
edge of the bathtub. BATH’s evacuation system is 
connected to a series of plants that drink the water 
used for the washing. the user must adapt her/his 
water consumption to the number of plants around 
her/him. the grown up plants create thereby an or-
ganic screen. 

reVAP is a ceramic water collector. the amount of 
water you can use for washing depends on the plants’ 
ability to evaporate it.

reNET is a connection piece allowing multiple 
combinations between BATH and reVAP. 

reSIZE: the washing is made with a bucket and a 
natural sponge to force the user to consume a mini-
mum of water. no more bath or shower, just rinsing. 
Every bucket containing over five litres is perforated 
so that it can only contain this amount of water. 

reMAT is a natural felt mat. it pumps humidity 
after the washing and gives it back during the day. 

====
fotos: geoffrey cottenceau
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we do not wish to project a calm secure future. we are disruption. we are hot… we are canni-
bals, cowboys, indians, witches and warlocks. weird-looking freaks that crawl out of the cracks in 
america’s nightmare.1

- abbie Hoffman

design is always ideological, whether this is grasped or utilised by the designer or not. the formulation of con-
cepts (whether small or large in scale), the application of research (whether material or human), and the adop-
tion of design processes are all affected and influenced by specific worldviews that are shaped and molded by 
a wide variety of social and cultural factors. this means that design always responds to and is generated from 
the context in which it’s produced; it is therefore a product of the society it originates from. although this is 
arguably a simple observation, its form is only truly understood in relationship to design’s second action.

as well as being a product, design is also a producer. Essentially a future-oriented activity, design’s second 
action is that it is world-shaping. as designers we engage in the “not yet”, the “soon to be” and the “maybe 
one day”, sometimes even the “wouldn’t it be cool if”. design is therefore the imagination and production of 
the future and a field that cannot claim autonomy from the politics of social change. i am therefore positing 
that design has a double action; it is both, and at the same time, reflective and constitutive.

throughout history designers and architects have imagined new social and spatial formulations, common-
ly represented as ideal cities, these spaces belong to the long standing realm of the utopian imagination, these 
fictitious places are an example of design’s double action in that they reflect the society and culture in which 
they are spawned whilst also attempting to re-design the future. 

the utopian imagination 
this essay examines the interplay between the ideological and the utopian in design and architecture. although 
utopian thinking has been heavily criticised by many post-modern and post-structuralist thinkers, it has also 
seen a recent resurgence in the examination of both modernist and pop architecture with recent exhibitions in 
major london galleries. utopian critique has also seen a revival within academia since the late 1980s. 

social, economic, technological and religious utopias have been part of the western tradition of literature 
for over 400 years. they include some of the great works of Bacon, Bellamy, swift, Huxley, Bradbury and orwell. 
the utopian imagination can be seen to pervade and inform much of western cultural production.

at the core of utopianism is the desire to be somewhere different, the desire for a world to exist that is a 
happy social place, free from the problems and difficulties of this world. whether in the form of imagined cities 
or new social relations, the utopian desire is spurred by a feeling of discontent. 

design and architecture, like utopianism, allow for the imagining of new spatial, material and social 
forms. the implication of this is that some designers attempt to harness the world-building quality of design 
and design artefacts and spaces to inform and inspire change. this indeed was one of the key drivers behind 
the modernist mouvement, in which men such as le corbusier concocted visions of the future where social 
problems were solved through the rationalism of design. projects like the Unité d’habitation were created in 
an attempt to solve the post-war housing problem and act as models or catalysts to change france socially 
for the better.

RESiSTaNCE iS fuTilE: 
dESigN fOR TRaNSfORmaTiON 

=====
matt ward
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no queremos proyectar un futuro seguro y tranquilo. somos el alboroto. somos sensuales… somos 
caníbales, cowboys, indios, brujas y hechiceros. Freaks de aspecto extraño que surgen arrastrándo-
se de las grietas en la pesadilla de américa.1 
- abbie Hoffman

El diseño siempre es ideológico, independientemente de si el diseñador lo sabe o lo instrumentaliza. la for-
mulación de conceptos (ya sea a pequeña o gran escala), la aplicación de la investigación (ya sea material 
o humana) y la adopción de los procesos de diseño se ven afectados e influenciados por formas de entender 
el mundo que son consecuencia de una amplia variedad de factores sociales y culturales. Esto significa que 
el diseño siempre se genera en el contexto en el que se produce y es un resultado del mismo; por este motivo 
es un producto de la sociedad donde fue concebido. a pesar de que se podría decir que esto es una simple 
observación, sólo se comprende de verdad si se relaciona con la segunda vertiente del diseño.

al mismo tiempo que un producto, el diseño también es un productor. la segunda vertiente del diseño está 
esencialmente orientada hacia el futuro y consiste en dar forma al mundo. como diseñadores nos embarcamos 
en el “todavía no”, el “pronto llegará” y el “quizás un día”, a veces incluso el “sería fantástico si”. El diseño 
consiste por lo tanto en la imaginación y la producción del futuro, y como disciplina no puede declararse au-
tónoma de las políticas de cambio social. Estoy pues proponiendo que el diseño tiene una doble vertiente; es 
tanto reflexivo como constitutivo. 

a lo largo de la historia diseñadores y arquitectos han imaginado nuevas formulaciones sociales y espa-
ciales, que se han representado por lo general como ciudades ideales. Estos espacios ficticios pertenecen al 
duradero reino de la imaginación utópica y son un paradigma de la doble vertiente del diseño en la medida en 
que reflejan la sociedad y la cultura donde se gestan, a la vez que intentan rediseñar el futuro. 

la imaginación utópica
Este ensayo examina la interacción entre la ideología y la utopía en el diseño y la arquitectura. aunque el 
pensamiento utópico ha sido muy criticado por numerosos pensadores postmodernos y post-estructuralistas, 
también ha resurgido hace poco en los análisis de la arquitectura pop y modernista con grandes exposiciones 
en las principales galerías de londres. la crítica utópica también ha recobrado protagonismo en las universi-
dades desde el final de los años 80.

las utopías sociales, económicas, tecnológicas y religiosas han formado parte de la tradición literaria 
occidental durante más de 400 años. Entre ellas se incluyen grandes obras de Bacon, Bellamy, swift, Huxley, 
Bradbury y orwell. puede considerarse que la imaginación utópica predomina y conforma gran parte de la 
producción cultural de occidente.

En la base del utopismo está el deseo de estar en un lugar distinto, el deseo de que haya un mundo que 
albergue una sociedad feliz, libre de los problemas y dificultades de este mundo. ya sea bajo la forma de 
ciudades imaginarias o de nuevas relaciones sociales, el deseo utópico se ve espoleado por un sentimiento 
de insatisfacción.

El diseño y la arquitectura, al igual que el utopismo, permiten imaginar nuevas formas sociales, mate-
riales y espaciales. la consecuencia es que algunos diseñadores intentan poner orden en el mundo, ya sea 

la RESiSTENCia ES fuTil: 
diSENO paRa la TRaNSfORmaCiON

=====
matt ward
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unfortunately the modernist utopian dream did not work out as planned. the designers got it wrong, and 
the avant-garde became the worst thing of all: they became conservative. a cogent case in point is mies van 
der rohe. mies was an architect with strong socialist values, and for him, though unfortunately for others, 
there is no room for dissent within the walls of the great modernist temples that he himself, acting as master 
designer, created. during a trial on the twenty-third floor of mies’ steel and glass skyscraper, the chicago 
federal Building, yippie abbie Hoffman was told by the presiding Judge, Julius Hoffman, to “get back in your 
place–where mies van der rohe designed you to stand”. this was a significant moment for several reasons; 
firstly, the trial was symbolic of the growing social tensions in late 1960s america, secondly the yippies were 
a group of young, radical, anti-war protestors being tried for conspiring to incite a riot during the 1968 demo-
cratic national convention, they stood for a political freedom that was being restricted and controlled by both 
the state and its architecture. this unfortunately meant that architecture that set out to give people freedom 
became ultimately a tool of control.

if we examine how design influences everyday life it is clear that it can assert control and power, this is not 
to say that all design and architecture is controlling, but design certainly has this potential to shift the power 
relations within a given situation. 

so after mies, corb and gropius, was there room for utopianism in design? was there still hope for social 
change through the human act of creation? amazingly there was. the 1960s brought about a whole new 
wave of theorists, artists and designers that believed in social change–that believed in revolution! from the 
situationists to archigram we saw the culture of the day move towards a new radicalism, a re-birth of the 
avant-garde. 

However, i believe that something had changed, a significant shift has occurred. the work of archigram 
and constant nieuwenhuys presented us with a different type of utopianism, some even describe it as anti-
utopianism. they learnt from the mistakes of their great modern forefathers. moving their utopian visions from 
totalities of social action to schemes that allowed the notion of difference, difference meaning that the control 
of the programme of the space was opened up to new potentials–instead of defining space for singular, limited 
and specific use, architects looked towards creating spaces which relied on the difference of the occupants to 
define use and identity. they designed spaces that worked in the in-between space of choice and control, they 
created a metamorphosis of action.

transformation and social change
the transformative potential of utopia depends on locating it in the future, on thinking through the 
process of transformation from the present, and identifying the potential agents of transformation.2

- ruth levitas

post-modern theorists, such as david Harvey and Jean-françois lyotard, have described the utopias of mo-
dernity as forms of “terroristic meta-narrative”, whereby dominant discourse acts to quash individuality and 
restrict society to narrow, forced growth. However, for the rest of this article i will focus on a very different form 
of utopia: a utopia of difference. the focus on the utopia of difference enables designers to define and dream 
of new forms of social and spatial existences without creating univocal spaces of restriction. to ground this 
in an example, i shall consider the work of superstudio. instead of assuming and defining the programme of 
space, the way in which people move and use space, superstudio allowed for different use and action within 
space to define the architecture. superstudio’s “continuous monuments” construct both a critique of modernist 
utopianism whilst setting out a bold vision of the future, a future of openness and difference.

this is what literary theorist tom moylan refers to as a “critical utopia”, one that rejects domination and 
promotes difference: “critical utopias] are reflexive in the sense that they are aware of the limitations of the 
dominant utopian tradition, but also in that they are self-ironising and “internally” deconstructive. accordingly 
they attempt to realise the contours of a desired future society in their very textual form via incorporation of 
elements of contradiction, ambiguity, and openness. in doing so, they disrupt the unified and homogeneous 
narrative of the traditional utopia and demonstrate the multiplicity of possible futures.3 ”

as a formulation of the future that remains open and unfinished, the critical utopia demands of the reader/
viewer to question current modes of existence by confronting them with impossible and sometimes distasteful 
future worlds. it is through this conceptualisation that i believe design can learn from. design, as led by tech-
nology research and innovation has been overrun by poorly conceived utopian visions since the 1950s, a large 
majority of “visions of the future” affirm dominant discourses and act to reduce future potential. research 
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aumentando la calidad del diseño o diseñando artefactos y espacios que puedan inspirar un cambio. En 
efecto, ésta era una de las principales motivaciones del movimiento modernista, en el cual algunos hombres 
como le corbusier proyectaron visiones del futuro donde los problemas sociales se resolvían mediante el 
racionalismo del diseño. proyectos como Unité d’habitation se crearon con la intención de paliar el problema 
de la vivienda en la posguerra y funcionaron como modelos o catalizadores para mejorar la situación social 
en francia.

por desgracia, el sueño utópico modernista no funcionó como se había previsto. los diseñadores lo en-
tendieron mal, y las vanguardias corrieron la peor suerte posible: se volvieron conservadoras. un ejemplo 
contundente es mies van der rohe. mies era un arquitecto con fuertes valores socialistas, y para él, aunque 
por desgracia también para otros, no había lugar para la disidencia dentro de los muros de los grandes tem-
plos modernistas que él mismo había diseñado. durante un juicio en el vigésimo tercer piso del rascacielos 
de acero y cristal de mies, el chicago federal Building, el presidente del tribunal, Julius Hoffman, espetó al 
yippie abbie Hoffman: “vuelva a su asiento, allí donde mies van der rohe diseñó que estuviera”. Éste fue un 
momento significativo por diversas razones; en primer lugar, el juicio fue un símbolo de las crecientes tensio-
nes sociales en la américa de finales de los años 60. En segundo lugar, los yippies eran un grupo de jóvenes 
radicales contra la guerra a los que se acusaba de conspirar para provocar altercados durante la convención 
nacional demócrata de 1968. defendían una libertad política que el estado y su arquitectura estaban restrin-
giendo y controlando. por desgracia esto significó que la arquitectura que había nacido como un medio para 
proporcionar libertad a la gente terminó por convertirse en herramienta de control.

si examinamos cómo el diseño influye en la vida cotidiana, queda claro que puede reafirmar el control y el 
poder. Esto no quiere decir que toda la arquitectura y el diseño sean controladores, pero ciertamente el diseño 
tiene el potencial para cambiar las relaciones de poder dentro de una situación determinada. 

así que, después de mies, le corbusier y gropius, ¿había lugar para la utopía dentro del diseño? ¿Existía 
aún la esperanza de un cambio social mediante el acto de la creación humana? milagrosamente, sí. los 60 
generaron una nueva ola de teóricos, artistas y diseñadores que creían en el cambio social, ¡creían en la revo-
lución! desde los situacionistas a archigram vimos como la cultura de aquel tiempo se movía hacía un nuevo 
radicalismo, un renacer de las vanguardias. 

sin embargo creo que algo había cambiado, un giro significativo había tenido lugar. El trabajo de archi-
gram y constant nieuwenhuys nos presentó un nuevo tipo de utopismo, algunos incluso lo describen como 
anti-utopismo. aprendieron de los errores de sus brillantes antepasados modernistas. sus visiones utópicas 
se alejaron de totalidades de acción social y se convirtieron en proyectos que permitían la noción de diferencia. 
Esta diferencia significaba que el control del espacio quedaba abierto a nuevos potenciales: en vez de definir 
un espacio para un uso singular, limitado y específico, los arquitectos quisieron crear espacios que se basaban 
en la diferencia de sus ocupantes para definir el uso y la identidad. diseñaron espacios que funcionaban en el 
intersticio entre elección y control, creando así una metamorfosis de la acción. 

transformación y cambio social 
El potencial transformativo de la utopía depende de su localización en el futuro. Hay que pensar el 
proceso de transformación desde el presente, e identificar a los potenciales agentes de transforma-
ción.2 
-ruth levitas

los teóricos postmodernos, como david Harvey y Jean-françois lyotard, han descrito las utopías de la moder-
nidad como formas de “metanarración terrorista”, donde el discurso dominante aniquila la individualidad y 
condena la sociedad a un crecimiento angosto y forzado. sin embargo, durante el resto de este artículo me 
centraré en un tipo de utopía muy diferente: la utopía de la diferencia. la perspectiva de la utopía de la dife-
rencia permite que los diseñadores definan y sueñen nuevas formas de existencia espacial y social sin generar 
espacios unívocos de restricción. para fundamentar esto con un ejemplo, hablaré del trabajo de superstudio. 
En vez de asumir y definir el programa, la forma en que la gente se mueve y usa el espacio, superstudio per-
mitió usos y acciones diferentes dentro del espacio para definir la arquitectura. los “monumentos continuos” 
de superstudio constituyen una crítica del utopismo modernista a la vez que establecen una clara visión del 
futuro, un futuro de apertura y diferencia. 

Esto es lo que el teórico literario tom moylan denomina una “utopía crítica”, que rechaza la dominación 
y promueve la diferencia: “[las utopías críticas] son reflexivas en el sentido de que son conscientes de las 

Ensayos  Essays



over the past ten years has focused on a vision of pervasive, ubiquitous computing which “seamlessly” and 
“calmly” integrates wireless communication with our everyday lives. However, it is important to be critical 
and question the driving force behind this kind of corporate vision, to uncover what value systems they are 
upholding and to understand that what we witness is nothing short of a piece of carefully crafted fiction that 
belongs to the realm of the utopian imagination. 

with this, i suggest that design has many similarities to the art of science fiction writing. it is the creation 
and generation of possible futures. the key to success is the generation of a convincing, coherent narrative 
that engages and excites the viewer. design, as with writing, has many techniques available to it in order to 
generate the required belief, the perceived plausibility of the future world often relies on leaps of the imagina-
tion and the suspension of disbelief. 

the formation of utopian and dystopian worlds, as informed by criticality, becomes one of the many tactics 
available for social change. design has the opportunity to play a key role in political, technological and envi-
ronmental change, where design’s double action can be utilised to both question and mobilise possible futures.  
through the creation of open, pluralistic and ambiguous futures we can aid the development of a positive 
future world, where through the potent agency of design one can, as Zygmunt Bauman puts it: “Expos[e] the 
field of the possible in which the real occupies merely a tiny plot”.4

1. Hoffman, a. 2002. “revolution for the Hell of it”. in duncombe, s. (Ed.): Cultural Resistance Reader. new york: verso: 328.
2. levitas, r. 2003. in moylan, t. Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination. new york: routledge: 14.
3. gardiner, m. 1993. “Bakhtin’s carnival: utopia as critique”. in shepherd, d. (Ed.): Bakhtin: Carnival and Other Subjects. amsterdam: 
rodopi: 26.
4. Bauman, Z. 1976.  Socialism: The Active Utopia. new york: Holmes & meier publishers: 13. 
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limitaciones de la tradición utópica dominante, pero también en la medida en que son auto-irónicas e “in-
ternamente” deconstructivas. En consecuencia intentan esbozar una deseada sociedad futura en su forma 
más textual mediante la incorporación de elementos de contradicción, ambigüedad y apertura. al hacerlo, 
alteran la unicidad y la homogeneidad narrativa de la utopía tradicional y prueban la multiplicidad de futuros 
posibles.”3  

como formulación de un futuro que permanece abierto e inacabado, la utopía crítica exige que el lector/
público cuestione los modos de existencia actuales al confrontarlos con mundos imposibles y a veces des-
agradables. creo que el diseño puede aprender a través de esta conceptualización. El diseño, liderado por la 
investigación tecnológica y la innovación, ha sido víctima de visiones utópicas de concepción deficiente desde 
los años 50. una gran mayoría de las “visiones de futuro” reafirman discursos dominantes y conllevan una 
reducción del potencial del futuro. la investigación durante los últimos diez años se ha centrado en la visión 
dominante y ubicua de los ordenadores que “tranquilamente” y “sin escollos” integran la comunicación sin 
cables en nuestras vidas cotidianas. no obstante, es importante que seamos críticos y cuestionemos la fuerza 
motora que se esconde tras esta visión corporativa, para poner al descubierto qué sistemas de valores esgrime 
y comprender que se trata tan sólo de una obra de ficción cuidadosamente elaborada que pertenece al reino 
de la imaginación utópica.

con esto, sugiero que el diseño se parece en muchos aspectos al arte de escribir ciencia ficción. consiste 
en la creación y generación de futuros posibles. la clave para el éxito reside en generar una narrativa convin-
cente y coherente que implique y excite al espectador. El diseño, al igual que la escritura, dispone de muchas 
técnicas para generar la credibilidad necesaria. la plausibilidad del mundo futuro depende a menudo de 
saltos en la imaginación y la suspensión de la incredulidad. 

la formación de mundos utópicos y distópicos, esculpidos desde la crítica, se convierte en una de las 
muchas tácticas disponibles para el cambio social. El diseño tiene la oportunidad de jugar un papel clave en 
el cambio político, tecnológico y medioambiental, donde las dos vertientes del diseño se pueden emplear tanto 
para cuestionar como para propiciar futuros posibles. mediante la creación de futuros ambiguos, plurales y 
abiertos podemos ayudar al desarrollo de un mundo futuro positivo, donde a través del potente agente del 
diseño uno pueda, como establece Zygmunt Bauman: “Exponer la extensión de lo posible donde lo real tan sólo 
ocupa un área diminuta.”4 

1. Hoffman, a. 2002. “revolution for the Hell of it”. En duncombe, s. (Ed.): Cultural Resistance Reader. nueva york: verso: 328.
2. levitas, r. 2003. En moylan, t. Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination. nueva york: routledge: 14.
3. gardiner, m. 1993. “Bakhtin’s carnival: utopia as critique”. En shepherd, d. (Ed.): Bakhtin: Carnival and Other Subjects. ámsterdam: 
rodopi: 26.
4. Bauman, Z. 1976. Socialism: The Active Utopia. nueva york: Holmes & meier publishers: 13.
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maRTiNO gampER

=====
four sEatEr Empty cHairs (2004)
Four Seater Empty Chairs está compuesto de piezas 
que exploran el espacio negativo, en este caso el de 
una silla. martino gamper buscó crear una silla en 
la que se pudiera aprovechar el vacío interior de un 
asiento. se puede utilizar de dos maneras: como silla 
o en su conjunto como escritorio. 

la pieza fue concebida inicialmente para una 
exposición llamada Furniture I’ve Always Wanted to 
Make [muebles que siempre he querido hacer], que 
tuvo lugar en la m+r gallery de londres. 

=====
four sEatEr Empty cHairs (2004)
Four Seater Empty Chairs are pieces that explore the 
negative space, in this case that of a chair. martino 
gamper wanted to create a chair where one would use 
the inside void of a seat. it can be used in two direc-
tions: as a chair and in combination as a desk.

the work was initially conceived for an exhibition 
called Furniture I’ve Always Wanted to Make at the 
m+r gallery in east london.

solipsism
o/Expansión/aum

Ento/rEvElar  solipsism
/Expansion/augm

Entation/rEvEal
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RaNdOm iNTERNaTiONal

=====
pEndulum ligHts/ fucus foucault (2008)
los péndulos colgantes constituyen la más simple 
de las instalaciones luminosas de random interna-
tional. Esta instalación se sirve del principio cinético 
básico del péndulo para crear estampados regulares 
y aleatorios sobre piezas fotosensibles colocadas en 
el suelo. El objetivo es visualizar la gravedad e inci-
tar al público a presenciar su propio impacto sobre el 
movimiento de las piezas.

=====
pEndulum ligHts/ fucus foucault (2008)
the simplest version of random international’s light 
installations, the pendant lights use the basic kinetic 
principle of the pendulum to create both consistent 
and random patterns on light reactive floor pieces. 
the aim is to visualise gravity and encourage people 
to witness their own impact on the movement of  
the pieces.

solipsism
o/Expansión/aum

Ento/rEvElar  solipsism
/Expansion/augm

Entation/rEvEal
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TORd bOONTJE

solipsism
o/Expansión/aum

Ento/rEvElar  solipsism
/Expansion/augm

Entation/rEvEal

=====
witcHEs’ KitcHEn (2008)
tord Boontje for artecnica
cortesía: artecnica

Witches’ Kitchen es un proyecto de artecnica design 
with conscience™ consistente en un juego de uten-
silios de cocina hechos a mano inspirados en las 
brujas y los hechiceros de la tradición popular oc-
cidental. la extensa colección, diseñada por studio 
tord Boontje y fabricada a mano por artesanos de tres 
países de suramérica, supone un ejercicio de diseño 
sostenible. El conjunto incluye utensilios de cerámica 
negra moldeada a mano por artesanos colombianos, 
utensilios de madera tallados a mano por artesanos 
guatemaltecos y ropa de cocina cosida a mano por la 
cooperativa de mujeres coopa-roca, en Brasil.

=====
witcHEs’ KitcHEn (2008)
tord Boontje for artecnica
courtesy: artecnica

an artecnica design with conscience™ project, Witch-
es’ Kitchen is a handcrafted kitchenware collection 
inspired by the witches and wizards of western lore. 
the extensive collection is a collaborative exercise in 
sustainable design. designed by studio tord Boontje 
and handcrafted by artisan groups from three different 
south american countries, Witches’ Kitchen features 
black ceramic cookware hand-moulded by colombian 
artisans, wooden kitchen utensils handcarved by gua-
temalan craftsmen, and kitchen couture hand-sewn by 
Brazil’s coopa-roca women’s cooperative.
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/Expansion/augm

Entation/rEvEal

=====
grÃo (2008)
Grão es un sistema de composición y reproducción 
visual cuyo objetivo principal es dar una nueva vida 
a los azulejos industriales. también aspira a conver-
tirse en una innovadora alternativa para la rehabili-
tación del patrimonio urbano. se recuperan azulejos 
que ya no se producen y se usan para crear decorati-
vos paneles de revestimiento, tanto para fachadas de 
edificios como para reformar otros elementos urba-
nos. Estos paneles, hechos con cientos y en ocasiones 
miles de azulejos (cada azulejo constituye un “píxel” 
de una imagen a gran escala), tienen la intención de 
formar parte del paisaje urbano de un modo contun-
dente y sorprendente. 

=====
grÃo (2008)
Grão is a visual composition and reproduction system 
that first of all aims to give a new life to end-of-the-
line, industrially produced tiles. it also aspires to be-
come an innovative option for the rehabilitation of the 
urban built heritage. it recovers discontinued produc-
tion tiles, using them as units of decorative cladding 
panels, destined both to architectural façades and to 
the (re)furbishment of other urban elements. made up 
of hundreds, or even thousands of tiles—the “grains” 
that build an image of monumental presence—these 
panels aim to be part of the urban landscape in a 
both determined and surprising way.



JaViER maRiSCal
¡quE biEN lO HEmOS 
paSadO!
WHaT a gREaT TimE 
WE Had!

=====
fuimos a Barcelona entrevistar a javier mariscal, diseñador, poeta, filósofo, ar-
tista... creador de cultura. 

sentados en la terraza de su ático en El Borne, tomando un té, mientras nues-
tra hija Elba juega con sus gemelos alma y linus, conectamos la grabadora y 
“chavi” comenzó a hablar sin esperar a que se le formulara pregunta alguna. a 
partir de ese momento, tampoco pusimos mayor interés en dirigir la entrevista, 
ya que él mismo fue tocando todos los temas que nos interesaban. y así, durante 
casi dos horas sin pausa, nos encandiló con otra de sus historias. porque es a 
través de sus historias, de sus visiones del mundo, como mariscal desarrolla todo 
su trabajo y su vida. 

=====
we went to Barcelona to interview javier mariscal, designer, poet, philosopher, 
artist... creator of culture. 

sitting on the roof terrace of his top-floor apartment in El Borne, drinking tea 
while our daughter Elba played with his twins alma and linus, we turned the voice 
recorder on and “chavi” began to talk before we’d had a chance to ask him a 
question. from then on we didn’t make much of an effort to guide the conversation, 
as he himself touched on all the topics that interested us. so for almost two hours 
non-stop he had us engrossed in another one of his stories. Because it’s through 
his stories–his ways of seeing the world–that mariscal carries out his work and 
his life. 

=====
Entrevista de / interview by
roBErto fEo y rosario Hurtado (El Último grito)
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when i think about how i started... when i was little, 
six or seven, i’d tell stories when we went away 
on holidays. we’d be staying in a farm, far from 
civilisation. and it was really quite a hit. Everyone 
would stay and listen to my stories. 

i remember when i was 14, around 1964, at the 
marian Brothers’ school. it’s raining; we can’t go 
outside to play... Back then i’d only draw pictures of 
girls. and i’d never seen a naked girl, there were no 
magazines like Interview back then, but i imagined 
them. it was an obsession. i’d draw them in sexy and 
less sexy poses, but i was frustrated at being unable 
to do it properly, because i had no idea about anatomy 
or physiognomy, and they looked terrible. But people 
loved them, the other students would snatch them 
out of my hands and ask me to make more copies. 
By then, i’d already started to realise that there was 
something in all of this. 

some people stop drawing when they reach a 
certain age, but i always had a different attitude. 
you’re constantly thinking, you keep drawing, you’re 
intensely interested, you discover pop art, comics. 
then, when i was 17 or 18, came the “new comic”: the 
Corto Maltese, all the french comics... they fascinate 
you. and that’s nothing compared to discovering 
crumb and starting to make underground comics! 
that was in the 1970s.

as for education, well first you enrol in fine arts. 
i lasted 15 days, of course. what was i doing with 
chaaaarcoal and a wooden eaaaasel, making bad 
copies of plaster casts of milo statues...?! in the 
middle of the 20th century. get real! the 20th century 
is about printing, big posters, signs, reproductions... 
what are you talking about?! so off i went to study 
design in Barcelona, because design obviously didn’t 
exist in valencia, they didn’t even know what it was. 
in Barcelona they knew... in Barcelona they new that 
the 20th century was about printing, reproductions... 
the “unique work” is for a couple of banker wankers. 

once in barcelona, i quickly became interested 
in making reproductions. making reproductions, 
while at the same time trying to learn. But if you 
pay attention, you can see that i’d end up taking 
everything–typography, etc–into my home ground, 
my story, which was always the same thing: making 
drawings, doodles. 

i’ve always been very interested in drawing–
drawing a coffeepot, for example. i’d draw it and at 
the same time i’d be making a huge mental effort, 
so, little by little, it would be etched in my memory. 
and then i can draw it with much greater ease, i can 
“synthesise” it. 

But i actually feel that even if i were to repeat 
the drawings 20,000 times, i’d never be completely 

siempre que pienso cómo empecé... Bueno, yo de pe-
queñito, con cinco o seis años, contaba cuentos en 
vacaciones. vivíamos en una finca, lejos de la civili-
zación. y la verdad es que tenía mucho éxito. todos se 
quedaban escuchando mis cuentos. 

recuerdo con 14 años, allá por el 64, colegio de 
marianistas, llueve, no se puede salir al patio… En 
aquella época sólo dibujaba chicas. y yo nunca ha-
bía visto chicas desnudas, aún no existían revistas 
como Interview, pero yo me las imaginaba. Era una 
obsesión. yo las hacía en posturas más o menos 
sexis, pero me frustraba no poder hacerlo bien, ya que 
no tenía ni idea de anatomía, ni de fisonomía y me 
quedaban horrorosas. sin embargo a la gente le en-
cantaban, los compañeros me las arrancaban de las 
manos y me pedían que les hiciera más copias. con 
todo esto, yo ya entonces me empecé a dar cuenta de 
que allí había algo. 

Hay otra gente que deja de dibujar cuando llega a 
cierta edad, pero yo siempre tuve otra actitud. siem-
pre piensas, siempre sigues dibujando, te interesa 
muchísimo, descubres el pop art, los cómics. luego, 
con 17 o 18 años, el nuevo cómic: el Corto Maltés, 
todos los franceses… te fascinan ¡y no te digo cuan-
do descubres a crumb y tú empiezas a hacer cómic 
underground! y esto ya en el 70. 

y la formación, pues vas primero a Bellas artes. 
aguanté 15 días, claro ¡¿qué hago yo con car-bon-
ci-llo, pintando en ca-ba-lle-tes de madera, dibujan-
do malas reproducciones de las estatuas de milo en 
yeso...?! Esto en pleno siglo xx. no. ¡una mierda! El 
siglo xx es la imprenta, son los carteles grandes, los 
rótulos, la reproducción… ¡qué me estás contando! 
así que me fui a Barcelona a estudiar diseño, porque 
claro, en valencia no existía el diseño, ni se sabía lo 
que era eso. En Barcelona sí… en Barcelona sabían 
lo que era el siglo xx, la imprenta, la reproducción… 

En convErsación...  in convErsation...

=====
Javier mariscal

=====
Javier mariscal. Familia 
Guitarra para uno design, 
2008



satisfied. i’m very self-critical, but now, with the 
sketches i’m making for the movie we’re preparing, 
which is quite realistic and needs a massive degree 
of synthesis in terms of the architecture ... well, at 
the age of 58 i’ve achieved something that i haven’t 
had before, a kind of truce with myself. it gets so you 
know perfectly well that what you’re doing is crap, 
but it’s also true that it has a certain expressiveness. 
and you’re conscious of everything you touch, you’re 
really a draftsman. and draftsmen are really the only 
professionals who have always told me that i “draw 
well”. “me, draw well!? i thought i was a good chair 
designer”. “no, you draw really well. and it’s great the 
way you play. Keep playing. with those doodles–you 
call them doodles–you manage to create a strong 
connection to joy, to joie de vivre”. 

 the thing that fascinates the people who know 
me well is the way i’ve managed to create the 
atmosphere in my studio, all around me. that has 
been another of my obsessions. i always knew that if 
i started something, it would never be a “company”. 
with values that are–call them whatever you like, 
hippy, about freedom... if i believe in chaos as a force 
and as a creative method, how can i work in a pyramid 
structure? “this is the boss’s desk, this one is... etc”. 
it’s not so frowned upon now, but in the 1970s and 
1980s i got a lot of flack for it. 

i found it hard to focus on the whole design thing. 
i remember the first time amat (fernando) brought me 
a little book in the 1980s, which said the first thing 
you have to do in design is identify the problem that 
is being posed, because once you have the problem, 
you find the solution. 

say i’m asked to design a poster for a festival: 
“ok, well i feel like doing this, with these inks, no, 
with wax”. and then you find out that the festival is 
at the beach, at night: “ok, well i’ll make it night”. 
and the music will be upbeat: “well i’ll make it more 
upbeat, i’ll make it crazier, i’ll place more emphasis 
on this or that typography...” whatever, but its always 
a posteriori, not the other way around. the important 
thing is whether something does or doesn’t work, 
what we’ve been asked for, and what the solution is. 
that’s more or less the process. 

 i can’t stand–i mean i really can’t stand–the art 
world, which has really degenerated right now. with 
movies, for example, they manage to make products 
that are extremely sophisticated and extremely 
professional, but inside them there is a plot that 
is kind of like a template for doing things. they’re 
fixed schools and methods, without freedom, pure 
academicism. 

i do my own thing, totally, outside of any 
orthodoxy, even my own. when i make something and 

¡la obra única es para cuatro gilipollas banqueros! 
en barcelona, estando allí, lo que me interesa en 

seguida es reproducir. reproducir, y al mismo tiempo 
intentar aprender. pero si te fijas, te das cuenta de 
que todo, tipografías, etc. me lo acababa llevando a 
mi historia, y mi historia era todo el tiempo la misma: 
hacer dibujitos, mamarrachos. 

siempre me ha interesado mucho dibujar, dibujar 
una cafetera, por ejemplo. al dibujarla ya habré he-
cho todo un esfuerzo mental y así, poco a poco, se me 
queda grabada en la memoria. luego puedo dibujarla 
con mucha más soltura, puedo “sintetizarla”. 

pero la verdad es que tengo la sensación de que 
aunque repita 20.000 veces los dibujos, nunca voy a 
estar completamente satisfecho. soy muy autocrítico, 
pero ahora que estoy haciendo los bocetos de la pelí-
cula que estamos preparando, que es bastante rea-
lista y en la que hay que hacer una síntesis bestial de 
lo que es la arquitectura… En fin, he logrado a mis 
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i start to get good at it i try to destroy it, and almost 
turn away from it. i quickly move on to something 
else. people say “you’re like a butterfly that flies from 
flower to flower”, “if you spread yourself too thin you 
won’t achieve anything”, but i’ve always thought if 
you set out to achieve one thing you end up not doing 
anything. and like a good valencian, i’ve always been 
more interested in quantity than quality. i defend 
this, although the result is that you often find yourself 
alone and quite lost. an architect will come up and 
say, “hey, keep away from interior design. i mean... 
you draw really well, you should draw comics”. a 
comic book artist will say, “what you’re good at is 
painting, but you don’t know how to draw comics, you 
should paint”. a painter, “no, what you’re good at is 
furniture”. people who design objects, “this is very 
technical. what i’ve always liked are your lectures. 
you’re really a showman”. the showman says, “why 
don’t you make creative videos?” But art videos are 
a serious business. only the draftsmen, who are on 
the bottom rung, will come and say, “well, i like your 
drawings”. they see you as a bit of a weirdo but at 
least they accept you. 

the good thing is that i’ve managed to earn a 
living from this. you’re not in the big fortunes stakes, 
but you live very well, you have a fabulous house, a 
great family environment, lots of love and affection 
and a standard of living that i find extremely high: 
a 1971 cinquecento that speaks italian that i use to 
take the kids to school, another daughter in london, 
and a studio that you go there and everything is an 
excuse for laughter and fun. our interns came up 
with an expression, they say we’re on holidays at 
“mar iscal” (a play on words which would translate 
as the “iscal sea”). it’s true, and they have a great 
time. and some really interesting things come out 
of it. another thing i’m very proud of is my ability to 
delegate. i let people decide a lot of things during the 
working process, and i try to really appreciate what 
people bring to the team. i don’t know, it’s really a 
long distance race. what matters, my final story, is to 
be able to say, a minute before i die: What a great 
time we’ve had! 

and as for the significance of the work... let’s see, 
i can say that communication has improved thanks 
to our works or works that have passed through our 
hands. a good example is the book 1080 Recetas de 
cocina ([1080 cooking recipes]) by simone ortega. 

this book, without my drawings–and not only the 
drawings but the layout, the typography, the blank 
spaces, the rhythm you create using paper, little 
ribbons... Everything that comes from you. look, you 
can create this wonderful dream setting if you know 
how to cook these little tomatoes with this olive oil. 

58 una cosa que hasta ahora nunca había tenido, una 
especie de tregua conmigo mismo. tú sabes perfecta-
mente que lo que haces es una mierda, pero tiene una 
cierta expresión, eso sí que es verdad. y te das cuenta 
de que de todo lo que tocas, lo que realmente eres es 
dibujante. y precisamente esos, los dibujantes, son 
los únicos profesionales que siempre me han dicho 
que “tú dibujas bien”, “¡¿que yo dibujo bien?! yo 
pensaba que era un buen diseñador de sillas”. “no, 
no, tú dibujas muy bien. y además está muy bien que 
juegues. Juega, juega. lo que tú das con esos mama-
rrachos -que tú dices que son mamarrachos-, lo que 
consigues es como una gran conexión, conectas con 
la alegría, con la joie de vivre.” 

 a la gente que me conoce bien, lo que más le fas-
cina es ver cómo he conseguido crear ese ambiente 
en el estudio, en mi entorno. Ésa ha sido otra de mis 
obsesiones. supe desde siempre que si montaba algo 
nunca sería una “empresa”. con valores, llámalos 
como quieras, hippies, de libertad... que si creo en 
el caos como fuerza y forma de creación, ¿cómo voy 
a funcionar con una estructura de pirámide? “Esta 
es la mesa del jefe, esa la de…etc.”. ahora ya no 
está tan mal visto, pero en los años 70 y 80 me ma-
chacaban.  

me costó mucho centrarme en esto del diseño. me 
acuerdo la primera vez que el amat (fernando) me 
vino con un librito en los 80 que decía que lo primero 
que había que hacer en diseño era lograr encontrar 
el problema que te estaban planteando, porque una 
vez que determinas cuál es el problema, encuentras 
la solución. 

me han pedido un cartel para un festival: “ah, 
pues me apetece hacer esto, con estas tintas, no, 
ahora con ceras”. y luego te enteras de que es un 
festival en la playa, es por la noche: “ah, pues lo haré 
por la noche”. y que es de música alegre: “pues lo 
haré más alegre o lo haré más loco, pues le voy a dar 
mas énfasis a esto o a esta tipografía…” lo que sea, 
pero siempre algo a posteriori, y no al revés. lo que 
cuenta es si esto funciona o no funciona, qué es lo 
que nos han pedido, y cuál es la solución. Éste es más 
o menos el proceso.

no aguanto, o sea, no aguanto el mundo del arte, 
que hoy en día esta atrofiadísimo. lo que les pasa a 
las películas, por ejemplo, se logra hacer productos 
muy, muy sofisticados, y muy, muy profesionales, pero 
que dentro tienen una trama que es como una especie 
de plantilla para hacer las cosas. son escuelas y ma-
neras fijas, sin libertad, puro academicismo. 

yo voy a mi bola, absolutamente, fuera de cual-
quier ortodoxia, incluso la propia. cualquier cosa que 
yo mismo logro construir un poco y que ya empiezo a 
controlar, intento destrozarla y casi no quiero saber 
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you’ll have this sunshine and this joy. you know it’s 
a great tool for communication, and that’s something 
you appreciate. 

lately, the aspect of a designer’s task that 
interests me most is the public or social aspect: 
making social housing, or being part of a team 
designing cheap, easily assembled water treatment 
plants so that people in every corner in the planet 
can have drinkable water. or internet access. all with 
very simple instructions, so anybody can do it him or 
herself. 

my problem is that i’ve never tended to be at all 
reflective. it’s very difficult for me. you’re always using 
this kind of energy that emanates from you, a kind of 
intuition. i’ve always rejected systematic approaches 
to thinking, the kind you get when you study a degree, 
like with architecture. university.... How can you 
possibly pay them to cut your balls off? 

you pay to have fun, to learn. Having fun is 
starting to lose its bad name, but until recently i’ve 
always copped a lot of flack for that. “But, what 
are you saying? you have to suffer art and design, 
and it only springs from suffering–incredible inner 
suffering...” well i say no, no and no! i just want to 
have fun. i think the basic thing for us, for the human 
race, is humour. Humour is essential and vital. 
communication is the staple of our species, it’s like 
sandwiches for the mind. and so you know that your 
work is highly specialised in this super-sophisticated 
society, but at least it’s specialised in something 
very important, because a ham sandwich is just as 
important as a cultural sandwich. we have to nourish 
ourselves culturally every single day. 

the power of culture comes from the fact 
that, whether you like it or not, it’s helping you to 
understand. cultural works are like reflections in a 

más de ella. me muevo enseguida a otra historia. me 
dicen “tú pareces una mariposa de flor en flor”, “el 
que mucho abarca poco aprieta”… y yo siempre he 
pensado que el que aprieta mucho no abarca nada. 
y lo que me ha interesado, como buen valenciano, es 
la cantidad más que la calidad. yo reivindico esto, 
aunque el resultado muchas veces sea verte solo y 
muy perdido. llega un arquitecto y te dice, “oye, no 
te metas en esto del interiorismo. ¿qué quieres que te 
diga? tú eres muy bueno dibujando, dibuja cómics”. 
llega un dibujante de cómics, “tú lo que haces muy 
bien es pintar, pero no sabes hacer cómics, haz 
pintura”. un pintor, “no, tú lo que haces muy bien 
son muebles”. los que hacen objetos, “esto es muy 
técnico. a mí lo que siempre me han encantado son 
tus conferencias. tú lo que eres es un showman”. El 
showman dice “¿por qué no te dedicas a hacer videos 
artísticos?” pero esto de los vídeos artísticos es muy 
serio. los dibujantes, que ya es lo más bajo de la es-
cala, son los que te dicen, “pues a mi me gustan tus 
dibujos”. Éstos que se dedican a dibujar te admiten 
como un tío rarito, pero bueno. 

lo bueno es que he conseguido vivir de esto. no 
tocas grandes fortunas, pero vives muy bien, tienes 
una casa chulísima, un entorno familiar impresio-
nante, un amor y un cariño y un nivel de vida que di-
gamos que para mí es altísimo: tener un cinquecento 
del 71 que habla italiano y con el que llevas a los 
niños al cole, y tu otra niña está en londres, y tienes 
un estudio al que llegas y es todo una fuente de risa 
y de divertimento. los becarios se han inventado una 
expresión, dicen que estamos de vacaciones en “mar 
iscal”. Es así, y se lo pasan en grande. y salen cosas 
muy interesantes. y otra cosa de la que estoy muy 
orgulloso es de la capacidad de delegar. dejo que en 
los procesos la gente decida muchas cosas y trato 
de valorar mucho lo que ponen en el equipo. no sé, 
es una carrera a muy largo plazo. lo importante, mi 
última historia, es poder decir un minuto antes de 
morir: ¡Qué bien lo hemos pasado! 

porque la trascendencia de la obra… vamos a 
ver, lo que sí que sé es que gracias a nuestros traba-
jos o los trabajos que han pasado por nuestras ma-
nos, ha mejorado la comunicación. un buen ejemplo 
es el libro 1080 Recetas de cocina de simone ortega.

Este libro sin mis dibujos, y no solamente los di-
bujos, con la maquetación, con la tipografía, con los 
espacios en blanco, con el ritmo que has creado, con 
el papel, con las cintitas... todo lo que provocas con 
ello. mira, este entorno maravilloso de ensoñación 
lo conseguirás si tú sabes cocinar estos tomatitos 
con este aceite de oliva. tendrás este solecito y esta 
alegría. sabes que ésta es una gran herramienta de 
comunicación, y estas cosas las valoras. 
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mirror; they are distorted in very personal ways, but 
they hold a mirror up to this society. i’m fascinated by 
the work of others. analysing it can give you a much 
better understanding of who we are, where we are, 
where we come from, where we’re going, and there is 
also the aspect of solidarity– it helps you find stability, 
mix better with others and understand that you are 
not alone, you belong to something called the human 
race. i can understand my own work much better once 
i have seen what other people see through their own 
perspective, and analyse what they like about it. that 
helps me, because i’m very self-critical, but at the 
same time i’m very generous with the work of others. 

i only call something “design” if it has been 
commissioned by a promoter. so i also find it totally 
absurd when people talk about “the designer”. for 
example, mr alessi is much more important than any 
of the designers who work on the alessi catalogue. 
there is more value in a producer, somebody with a 
company, who has accepted a very large risk and has 
to be on top of a lot more things, and decides–you, 
can you please do so and so?

in general, the great majority of products spring 
from an the ideas of a producer, or “entrepreneur”, 
which sounds nicer, who has a first vision that is much 
more about economics, more commercial, and much 
more industrial. i want to produce in a way that is as 
simple, cheap and non-contaminating as possible, 
taking transportation into account, and also bearing 
in mind the target market, cultural references, and 
the kind of materials we will use, and how it will 
be recycled, and where these materials come from. 
and then find a price that is appropriate, and as 
democratic and generally affordable as possible. and 
then you also have to get it out there, have it included 
in a catalogue, promote it, explain it to distributors. 
of course, teams make all of this happen, and it 
seems a bit obscene for a single designer to give it 
his name. 

take vespa. sure the designer is very important, 
but if it weren’t because of mr piaggio, who had 
his factory burned down by the germans and was 
bankrupt and could no longer make tanks, and was no 
longer getting orders for boats or planes, and thinks... 
so what the hell do we do now? i mean, i want to 
continue with my work which is making things. oK 
then, we’re going to create a transport system for 
everybody that is cheap, affordable. and it’s not like 
they were inventing the scooter, but they said let’s get 
serious about this, let’s make it so it can go on the 
streets, with safety systems. and we’re not going to 
make a masculine motorbike, where the motor sits 
between my legs, next to my balls and vrrroooom! 
look how much power i have! and if i don’t know how 

la labor del diseñador que me interesa más últi-
mamente es la pública, la social: el hacer viviendas 
sociales, o estar dentro de un equipo para diseñar 
potabilizadoras de agua, baratas y fáciles de montar, 
que puedan llegar a todos los rincones del planeta. o 
accesos a internet. todo con unas instrucciones muy 
sencillas para que cualquiera pueda hacerlo por sí 
mismo.

El problema que tengo es que nunca he sido 
nada, nada, nada reflexivo; me cuesta muchísimo. 
siempre tiras mucho de una especie de energía que 
te sale, una especie de intuición. siempre he recha-
zado cualquier sistemática de pensamiento como la 
que te pueda dar una carrera, tipo la de arquitectura. 
la universidad… ¿cómo es posible que pagues para 
que te corten los cojones? 

pagas por divertirte, por aprender. divertirse aho-
ra empieza a no oler tan mal, pero es que hasta hace 
nada yo he sido siempre muy criticado por eso. “pero, 
¿qué me estas contando? El arte, el diseño, se sufre, 
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to take the bike apart and change the spark plugs and 
i don’t know anything about mechanics then i can’t 
have a motorbike. we’re going to hide the motor under 
the chair’s backside. so a man with a tie and briefcase 
can ride it, he doesn’t need to be in casual clothes or 
wear glasses to get on his motorbike just because he’s 
going to get dirty. and it’s much more feminine in this 
sense, feminine as in much softer, less aggressive. 
and then there’s distribution. it’s not distributed like 
a normal motorbike. we’re going to position it beside 
the lancia, a car that already has prestige and a very 
good distribution network. it’s not really a motorbike, 
no, it’s not aimed at bikies, which is a very small 
market. it’s aimed especially at women, girls, young 

y es a partir del sufrimiento, de un sufrimiento inter-
no bestial donde nace...” ¡digo no, no y no!. yo sólo 
quiero divertirme. creo que lo primero para nosotros, 
como raza humana, es el humor. El humor es impres-
cindible y fundamental. la comunicación es la base 
de nuestra especie, es como bocadillos para la men-
te. y así, ves que tu oficio, tu trabajo dentro de esta 
sociedad tan sofisticada está muy especializado, 
pero al menos lo está en algo muy importante, porque 
son tan importantes los bocadillos de chorizo, como 
los bocadillos culturales. todos los días necesitamos 
alimentarnos culturalmente. 

la fuerza que tiene la cultura es que, quieras o 
no, te está ayudando a entender. son miradas de un 
espejo, siempre con deformaciones muy personales, 
pero es un espejo de esta sociedad. a mí me fascina 
la obra de los demás. analizarla te ayuda a enten-
der mucho mejor quiénes somos, dónde estamos, de 
dónde venimos, y adonde vamos, y tiene ese punto de 
solidaridad que te ayuda a estabilizarte, a relacio-
narte mejor con los demás y a entender que no estás 
solo, que perteneces a una cosa que se llama la raza 
humana. puedo llegar a entender mi trabajo mucho 
mejor tras ver qué es lo que hay en la mirada de los 
otros, y analizar por qué lo aprecian tanto. Eso es lo 
que me ayuda, porque realmente yo soy muy auto-
crítico, pero sin embargo soy muy generoso con el 
trabajo de los demás. 

“diseño” le llamo sólo cuando hay un pedido de 
alguien que es un promotor. por eso otra de las co-
sas que me parece de un absurdo total es que se ha-
ble del “diseñador”. Es mucho más importante, por 
decir un nombre, el señor alessi que cualquier dise-
ñador del catálogo alessi. tiene más valor un produc-
tor, alguien que tiene una empresa con un riesgo muy 
grande y que toca muchas más teclas y que decide 
que, tú, por favor ¿me puedes hacer esto?

En principio, la gran mayoría de productos na-
cen de una reflexión del mismo productor o–hay otro 
nombre más bonito– de este “emprendedor” que tie-
ne una visión primero mucho más financiera, mucho 
más comercial y mucho más industrial. y lo quiero 
producir de la manera más sencilla, más barata, que 
contamine menos, teniendo en cuenta el transporte, 
teniendo en cuenta además a qué público voy, y qué 
referencias culturales, y qué tipo de materiales va-
mos a utilizar y de cómo esto se va a reciclar, o de 
dónde salen esos materiales. y luego encontrar un 
precio que entre bien y que sea lo más democrático 
posible, o la más popular posible. y luego además lo 
tienes que comunicar, meterlo en un catálogo, pro-
mocionarlo, explicarle a los distribuidores... claro, 
todo son equipos y que detrás de ese objeto ponga 
sólo el nombre de un diseñador me parece obsceno.
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people, whoever, and even at men who work at city 
Hall and have to wear a suit. so we do something that 
often used to be done to sell suits, we sell them by 
instalments. and we’re going to spend a lot of money 
making sure that actresses and actors and famous 
people and even the pope if possible are seen using 
the bike, we’re going to use the media. 

this is a fantastic example. so of course you have 
to give the designer some credit, but for heaven’s 
sake, i mean, behind the design there’s all kinds of 
teams... there are lots of things behind it, the three 
phases: creation, production and distribution, and 
that’s what design is to me–“design”. 

the same goes with the objects i’ve made. for 
example, if you wanted a stool for the counter of a 
hamburger joint in texas, my Duplex stool would be 
a complete mistake. it’s fine at a wine bar, precisely 
like the duplex, where there is the culture of alcohol, 
the culture of the night, of showing yourself, picking 
people up, showing off, being half drunk, where there’s 
an aspect of instability, fun and madness and you’ll 
be thinking, “oh, i’m going to fall off, i don’t know 
whether or not i’m drunk, and i’m going to pretend 
i’m falling so that girl looks at me...” it either has that 
sense or no sense at all. it’s madness, fun in three 
lines. Because you end up working with dots, stripes 
and lines a lot, and all of these, stripes and lines, and 
also curves, which are like the vibrations of the sea, 
the sea that is always moving, and although it looks 
still on a map, it’s not. 

another example, the Iris toilet brush holder. 
you have to create an object for something that’s 
very unpleasant–defecating. for whatever reason, 
sometimes bits are left behind. and it’s not very 
pleasant to find them. i think your role is to leave the 
toilet as clean as possible. you have to use a toilet 
brush, which is the best system, maybe even with a 
bit of disinfectant or something because we’re clearly 
living in a society that is becoming more and more 
like an operating theatre. so you clean it and you flush 
the toilet. But what if you could also give it a poetic 
and ironic sense: an object that is touching shit, 
that looks like a spring flower, which in my culture 
represents virginity, which is the virgin mary, so there 
are these white lilies, with this little yellow dick that 
comes out of it making it even more fascinating, 
because it’s like saying, “it can’t be. who has brought 
together the virgin mary and shit?” and the touch of 
colour, because bathrooms tend to be very aseptic 
and white, completely cold, when bathrooms should 
actually always be one of the sunniest and largest 
rooms in the house, because they are places where 
you work with water and the family, they have to be as 
pleasant as possible.

la misma vespa. sí que es muy importante el di-
señador, pero si no fuera porque el señor piaggio, que 
le han bombardeado la fábrica los alemanes y se ha 
arruinado y ya no puede fabricar tanques y ya no tiene 
pedidos de barcos ni de aviones… ¿y ahora qué coño 
hacemos? o sea, yo quiero seguir con mi oficio de fa-
bricar trastos y cosas. Bueno, pues vamos a hacer 
un sistema de transporte para todo el mundo, barato, 
económico. y no es que se inventara el scooter, pero 
vamos a hacerlo en serio, que esto pueda salir a la 
calle, que tenga sistemas de seguridad. y no vamos 
a hacer una moto masculina, en el sentido de que el 
motor me lo pongo entre las piernas y al lado de los 
cojones y ¡brrr brrr! ¡qué fuerza tengo! y además si 
no sé desmontar la moto y cambiar las bujías y saber 
de mecánica no puedo tener una moto. vamos a es-
conder el motor debajo del culo de una silla. donde 
un señor pueda ir con corbata y con una cartera, no 
hace falta que vaya vestido de sport ni con gafas, y 
todo eso para llevar la moto porque se va a ensuciar. 
y que es mucho más femenina en este aspecto, feme-
nina como cosa mucho más dulce, no tan agresiva. 
y ahora viene la distribución. no se distribuye como 
una moto normal. vamos a meterlo al lado del lancia, 
que es un coche que ya tiene prestigio y tiene una 
red de distribución muy buena. no es una moto, no, 
no va para los motoristas, que es un mercado muy 
reducido, va abierto sobre todo a señoras, a chicas, 
a jóvenes, lo que sea, y hasta a señores que trabajan 
en un ayuntamiento y que tienen que ir trajeados. y 
hacemos una cosa que se hacía mucho con los trajes, 
las vendemos a plazos. y vamos a meter mucho dine-
ro en conseguir que actrices y actores y gente famosa 
y hasta si puede ser el papa, que suban en la moto y 
que se vea, vamos a utilizar los medios. 

Esto es un buenísimo ejemplo. Entonces el di-
señador, bueno, pues claro, tiene mérito, pero, joder, 
detrás hay unos equipos, de todo... Hay muchas cosas 
detrás, están las tres fases: la de creación, la de pro-
ducción y la de distribución, y para mi esto es diseño, 
“diseño”.  

por ejemplo, objetos que he hecho. un taburete 
puesto en una barra de texas, que venden hambur-
guesas, mi taburete Duplex, está equivocadísimo. 
Está bien en un bar como el duplex precisamente, un 
bar de copas, donde está la cultura del alcohol, la 
cultura de la noche, la cultura de exponerse, de ligar, 
de bacilar, de estar medio borracho, y que hay un pun-
to de inestabilidad, de divertimento de locura y que de 
repente estas diciendo, “uy, que me voy a caer, que no 
sé si estoy borracho, o no estoy borracho, y que hago 
como que me caigo para que la otra se fije más en 
mí…” tiene ese sentido y, si no, no tiene ningún sen-
tido. Es una locura, un divertimento entre tres líneas. 

En convErsación...  in convErsation...

=====
Javier mariscal. Bolsa con la 
identidad gráfica para camper 
for Hands, 2006

=====
Javier mariscal. Bag with 
graphic identity of camper for 
Hands, 2006



i think the story of humanity is the story of how 
we improved the cave, how we made it more pleasant, 
and that implies innovating. for me, innovation 
always follows two paths. 

one is technological, obviously. there are 
constant improvements, people pick up on things 
and copy each other. it’s knowledge that passes from 
person to person. and the other, we could say more 
cultural path, is the sense that you are “stretching”. 
our society is constantly stretching. and i think that 
design is also very important in this “stretching” 
process. this constant search for new forms, because 
there are always new needs, because the market can 
often be very perverse and provokes these needs for 
purely commercial reasons. that’s true as well. 

and then there are also ethical issues, of course. 
sometimes i... last year, i refused a job when i saw 
they were going to build a housing development in 
an area adjacent to the sierra nevada national park 
in granada. i realised that this man was using me to 
create a kind of theme park to do with water and the 
poetry of garcía lorca so he could then make all these 
huge terraced houses and a golf course. HEll no!!! 
don’t you touch it, please, don’t touch it! this is a 
wonderful site! why are you going to do this? i’m out 
of here, i don’t want anything to do with this. 

and there are other things too. in this country, 
well heck, with a bit of perspective you can see 
how even the industrial mentality has improved. 
industrialists have changed a lot. Before, people 
would just copy from elsewhere and that was that. 

porque al final trabajas también mucho con puntos, 
rayas y líneas, y todas éstas, las rayas y las líneas, y 
también la curva, que representa como una vibración 
de mar, el mar que siempre se mueve, aunque en los 
mapas lo dejan quieto pero no es verdad. 

otro ejemplo, el escobillero Liria. Hay que crear 
una cosa para algo muy desagradable que es hacer 
caca. por lo que sea, hay veces que quedan restos. 
y no es nada agradable encontrárselos. creo que es 
tu función dejar el váter lo más limpio posible. Hay 
que usar una escobilla que es el mejor sistema, hasta 
puede tener un poquito de desinfectante o algo así, 
porque claro, vivimos en una sociedad que cada vez 
se parece más a un quirófano. Bueno, lo limpias y 
vuelves a tirar de la cadena. pero si además le puedes 
dar otro valor que es poético e irónico: un objeto que 
está tocando la mierda, que parezca una flor de mayo, 
que representa la virginidad dentro de mi cultura, que 
es la virgen maría, y las calas éstas blancas, y con 
la pollita amarilla que sale, más fascinante todavía, 
porque es como decir: “no es posible ¿quién ha uni-
do a la virgen maría, la virginidad con la mierda?” 
y luego la nota de color, porque los cuartos de baño 
suelen ser muy asépticos y blancos, de una frialdad 
absoluta, cuando un cuarto de baño debería ser siem-
pre una de las salas más soleadas y más amplias de 
la casa, porque es un cuarto donde se trabaja con 
el agua y la familia, y tiene que ser un sitio lo más 
agradable posible.

yo creo que la historia de la humanidad es cómo 
mejoramos la cueva, cómo la hacemos más agrada-
ble, y eso supone innovar. la innovación para mí va 
en dos caminos siempre.  

uno el tecnológico, es evidente. constantemen-
te hay mejoras, y la gente lo pilla y unos a otros se 
copian. Es un conocimiento que va pasándose. y el 
otro, digamos, más cultural, es el estar “estirando”. 
nuestra sociedad constantemente está estirando. y 
en este “estiramiento” creo que el diseño también es 
muy importante. Este continuo buscar nuevas formas, 
porque hay nuevas necesidades, que muchas veces 
el mercado es muy perverso y provoca estas necesi-
dades por cuestiones comerciales puras y duras. Eso 
también es verdad. 

y también hay cuestiones éticas, claro. yo hay ve-
ces que... El año pasado rehusé un trabajo cuando vi 
que se iba a hacer una urbanización en una zona que 
está pegada al parque nacional de sierra nevada de 
granada. me estoy dando cuenta de que este hombre 
me está utilizando para hacer aquí como una especie 
de parque temático sobre el agua y sobre la poesía de 
garcía lorca, para luego hacer unos adosados bes-
tiales y un campo de golf. ¡¡Hostia, no!!, no lo toque 
usted, por favor, no lo toque. ¡si ésta es una finca 

=====
Javier mariscal. colección de 
papeles pintados para tres 
tintas, 2008

=====
Javier mariscal. collection of 
wallpaper for tres tintas, 
2008
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maravillosa! ¿para qué va hacer esto? yo me largo de 
aquí, yo no quiero saber nada de esto. 

también hay otras cosas. En un país como el 
nuestro, pues joder, con una cierta perspectiva, pue-
des ver cómo ha mejorado hasta la mentalidad in-
dustrial. los industriales han cambiado muchísimo. 
antes se copiaba lo de fuera y ya. no se valoraba la 
creatividad, ni el riesgo, ni la cosa bien hecha. y de 
lo que se sembró... pues de ahí vienen cosas como lo 
de la construcción y todo el rollo del ladrillo. ganar 
dinero por encima de todo. “El dinero es papel im-
preso, señor!!” que soy grafista y sé lo que es eso. 
¡por favor! 

se ha perdido muchísimo ese valor que existía en 
sociedades más primitivas. Es una especie, no ya de 
trueque, sino apreciar otras cosas que no son pura-
mente dinero. 

por ejemplo, lo que se paga en el estudio no son 
sueldazos, pero sí que la gente valora muchísimo el 
trabajar en un ambiente en el que entra el sol, en el 
que no te dicen nunca a qué hora sales o entras, en 
el que hay un tipo de trabajo donde tú puedes real-
mente desarrollar tu creatividad, desarrollar lo mejor 
de ti mismo, tomar decisiones, y que hay una sinergia 
entre los diferentes grupos. alguien que valorase sólo 
el dinero no estaría aquí. 

lo que sí que trato es de apoyar cosas que creo 
valen la pena, como los papeles pintados de tres tin-
tas, que son unos emprendedores de Barcelona que 
están haciendo un gran esfuerzo. te plantean ya un 
papel nuevo, quizás el rappor es muy pequeño, y la 
cantidad de tintas es pobre, pero bueno, lo aceptas, 
porque el diseño siempre está entre limites, los acep-
tas y tratas de darles lo mejor, dialogando mucho con 
ellos para entender a qué publico y cómo lo van a 
vender y en qué sitios. y sobre todo insistes mucho 
en la calidad, porque claro, al final, un producto, si 
tiene calidad, supone un respeto al público. mucha 
gente se ha acercado al diseño gracias a esto. 

there was no appreciation of creativity, or risk, or 
good craftsmanship. and as you sow.... well that’s 
where the problems with the construction industry 
come from, the whole “brick” thing. the idea of 
putting money above everything else. “money is just 
printed paper, sir!!” i’m a graphic designer, i know 
all about that. please! 

we’ve lost that idea of value that more primitive 
societies had. it’s a kind of... not really barter, but 
valuing other things that aren’t just money. 

for example, the studio doesn’t pay amazingly 
high wages, but people do really value working in an 
environment that has natural light, where you’re never 
told what time to start or leave, where there is a kind 
of work that really allows you to develop your creativity, 
develop the best aspects of yourself, make decisions, 
and where there is a synergy between groups. someone 
who only valued money wouldn’t be here. 

what i do try to do is support things that i think 
are worthwhile, like the wallpaper by tres tintas, a 
group of Barcelona entrepreneurs who are making a 
big effort. they come and ask you to design a new 
wallpaper and maybe the rapport is small, and the 
amount of ink is limited, but you accept it anyway, 
because design always works within limits, so you 
accept it and you try to give them your best, talking 
with them a lot in order to understand their target 
market, how they plan to sell them and where. and 
above all, you insist on quality, because it’s clear 
that in the end, a high-quality product implies 
respecting your public. this is what has led many 
people to approach design. 
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=====
roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín

quitarse las gafas, ponerse las gafas. ¿Es posible ver 
algo sin ellas?

“Ése es el objetivo –pensó–, encontrar una cura 
para el conocimiento”.1

para empezar, el lenguaje son unas gafas muy 
concretas que llevamos siempre puestas.

ya sabes que la dirección del Establecimiento no 
te va a ayudar mucho en eso de intentar ver de otra 
forma. todo lo que venden está ahí para distraerte. y 
“distracción” no es sólo sinónimo de entretenimien-
to. distracción es lo contrario de concentración, de 
prestar atención. ¿realmente quieres ver? tómate la 
pastilla roja. ¿quieres seguir distrayéndote? no hace 
falta que te tomes nada. y además:

¡invita la casa!
arsEnalEs químicos para la HigiEnE cor-

poral, pErfumEs, dEpilacionEs, cosmÉticas, 
Body-Building y todas las formas dE vigorExia, 
implantEs...

¡oh cielos!, ¿es que también van a venderme mi 
propio cuerpo?

ponte las gafas. quítate las gafas.
rEcuErda: “sólo los delincuentes se empeñan 

en hacer del entorno un producto propio”. no quitar-
sE las gafas... ni para dormir.

Hay quien querría que todo su entorno fuese un 
clon de sí mismo. Hay quien querría ser dios padre 
y sentarse en su sillón a crear el mundo en derredor. 
Hay quien querría ser el narrador de todas las his-
torias y el dueño de todos los objetos mágicos. Hay 
incluso quien se atreve a cuestionar las esencias, los 
conceptos, y a apropiárselos.

pero es que sucede que sin gafas se ve todo más 
borroso y los límites se difuminan, y uno ya no puede 
respetar nada, simplemente porque deja de verlo todo 
“tan” claro.

y el tiempo pasa. y se nos acaba.
Pasa la vida, pasa la vida y no has notado que 

has vivido cuando pasa la vida.2

1. chuck palahniuk. Choke
2. pata negra. Pasa la vida

The Matrix. película dirigida y escrita por andy wachowski, larry 
wachowski y alfred Hoffman

=====
roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

glasses on. glasses off. is it possible to see anything 
without them?

“that’s the goal–she thought–to find a cure for 
knowledge”.1

for a start, language is a very distinct pair of 
spectacles that we wear constantly.

you should know by now that the Establishment 
is not going to be helpful if you try to see things in 
a different way. Everything that they sell is there to 
distract you. distraction is not only synonymous with 
entertainment. distraction is the opposite of con-
centration, of paying attention. do you really want 
to see? take the red pill. do you want to keep being 
distracted? there is no need for you to take anything. 
and what’s more:

it’s on the house!
cHEmical arsEnals for corporal HygiEnE, 

pErfumEs, dEpilatoriEs, cosmEtics, BodyBuild-
ing and any form of vigorExy, implants…

shit! are they going to sell me my own body  
as well?

glasses on. glasses off.
rEmEmBEr: only delinquents are adamant about 

making their environment a product of themselves. 
do not taKE off your glassEs (not even to go  
to sleep).

there are those who would like everything to be a 
clone of themselves. there are those who would love 
to be god, creating the world around them from the 
comfort of their armchairs. then there are those who 
would like to be the narrators of every story and cus-
todians of all magical objects. there are some who 
would dare to question the meanings, the concepts, 
and make them their own.

what happens is that, without your spectacles, 
everything is fuzzy. the boundaries are blurred and 
you cannot respect them anymore, simply because 
you stop seeing things “as clearly”.

and time goes by. and we run out of it.
Pasa la vida, pasa la vida y no has notado que 

has vivido cuando pasa la vida.2

1.chuck palahniuk. Choke
2. pata negra. Pasa la vida

The Matrix. film written and directed by andy wachowski, larry wa-
chowski and alfred Hoffman





160 – 161

tipología/m
undano/anÉcdota/ficción/m

ito  typology/m
undanE/anEcdotE/fiction/m

ytH

CaRl ClERKiN

=====
dEspEratE mEasurEs (2008) 
carl clerkin vivió buena parte del año pasado en una 
casa sin servicio alguno, lo que le obligó a agudizar 
el ingenio, principalmente a partir de cubos. lo que 
presenta aquí es una colección de cubos adaptados 
a diversas funciones. El propósito de la colección es 
cuestionar qué es lo que creemos que queremos, qué 
nos gustaría y qué necesitamos realmente, explorar 
qué ocurre cuando las aspiraciones son reemplazadas 
por la desesperación. 

Cuando Paul volvió para terminar de escayolar, 
todos los retretes habían sido retirados.
-¿Y ahora…si quieres ir al baño…? –preguntó
- Simplemente orinas en un cubo y lo vacías en el 
agujero –le dije
- ¿Y si tienes otro tipo de necesidades? –dijo
- Pues lo mismo –respondí yo 
- ¿Qué cubo? –preguntó él, en un tono disgustado
- El tuyo, lo siento, Paul –contesté
- Sabes que el cubo del escayolista es sagra-
do… y con todos los jodidos cubos que hay por 
aquí desperdigados… ¿por qué tienes que ca-
gar en el mío?
- Porque tiene la altura perfecta –le contesté
Paul empezó a vociferar que “ahora este cubo es 
tuyo” y que “ya no quiero saber nada de él”. Lo 
dejé desfogarse un rato y después le dije:
- Paul, estaba bromeando. Conectaré otra vez el 
retrete, cagas y después echas un cubo de agua.
Era la verdad, pero Paul no me creyó. Estaba 
convencido de que había defecado en su cubo y 
estaba enfadado. 
Un poco más tarde, vi a Paul en el jardín dando 
vueltas al cubo. Después, para mi deleite, vi como 
se sentaba en él como si fuera a defecar. Justo 
cuando su trasero entró en contacto con el cubo, 
dio un salto y gritó:
- ¡Oye cabrón! Sí que cagaste en el cubo; tienes 
razón, tiene la altura perfecta. ¿Cómo lo hubieras 
sabido, si no?
- Diseño muebles. Sé esas cosas –contesté. 

=====
dEspEratE mEasurEs (2008)
carl clerkin spent a good part of last year living in a 
house without any services. due to these conditions, 
hei had to be extra resourceful, mostly with buckets. 
Here is a collection of buckets made fit for purpose. 
the aim is to question what we think we want, what 
we would like and what we actually need, to explore 
what happens when aspirations are super-seeded 
by desperation.

Once Paul had came back to finish the plastering 
all the toilets had been removed from site.
“What do you do about going to the toilet then?” 
he asked
“Just piss in a bucket and chuck it down the man 
hole” I told him
“What about having a shit?” says Paul
“Same thing” I say
“What bucket?” he asks, in a disgusted tone.
“Your bucket, sorry Paul” I say
“You know the Plasterers bucket is sacred and yet 
with all these other fucking buckets around here 
you shit in my one, why?”
“It’s the perfect height” I say
Paul goes on a mad rant about how “that buck-
et’s yours now man” and “I don’t want nothing 
to do with it now”, so I let him go off for a while, 
then say “I’m only joking Paul, it’s not true. I just 
connect the toilet back up, shit, then flush with a 
bucket of water”
This was actually the truth but Paul didn’t believe 
me, he was convinced I’d soiled his bucket and he 
wasn’t happy.
Later on I saw Paul out in the garden, he was 
circling the bucket, then to my delight he mimed 
like he was taking a shit in it. As soon as his arse 
touched the bucket he jumped up shouting
“You bastard, you did shit in that bucket, you’re 
right it is the perfect height. How would you  
know otherwise?”
”I’m a furniture designer, I know these things”  
I replied.



5:5 dESigNERS

=====
cloning vasE and pillow (2008)
Cloning es un servicio que fabrica objetos creados a 
nuestra imagen y semejanza. la forma de estos obje-
tos, inspirada en el método científico de la clonación, 
es el resultado de un proceso muy elaborado. primero 
se recopila información sobre nuestras característi-
cas físicas: el color de nuestros ojos, el color del pelo, 
nuestro peso. a continuación se examina la informa-
ción obtenida para traducirla en coeficientes que se 
aplicarán para la creación de objetos. Este enfoque de 
la concepción de los objetos ha sido posible gracias a 
la flexibilidad de la tecnología del prototipado digital 
junto con el savoir-faire de los artesanos que fabrican 
los objetos. El objeto “clonado” se crea a través de la 
“inyección” de la información de los “genes del do-
nante” en lo que llamamos “producto portador”. 

El resultado son diferentes objetos estándar, ob-
jetos que no comparten una estética común (algo que 
constituye la norma en la industria), ya que se han 
creado a partir de datos de nuestro propio cuerpo.  

=====
cloning vasE and pillow (2008)
Cloning is a service that provides us with objects 
created at our own image. inspired by the scientific 
procedures of cloning, these objects’ shape and form 
are the results of an elaborated process. firstly, data 
is collected from your physical characteristics: the 
colour of your eyes, of your hair, your weight... sec-
ondly, this data is examined in order to translate it 
into coefficients that will be applied in the creation 
of new objects. this approach in the conception of 
objects is made possible thanks to the flexibility of 
digital prototype technology together with the savoir-
faire of the artisans crafting the objects. the clone 
object is generated by “injecting” the “donor’s genes” 
data into what we call the “bearer product”, this be-
ing different standard objects. 

the results are objects that do not share a consen-
sual aesthetic belief (which is the norm in the industry) 
as they are a direct answer to our own bodies.

====
formulario
====
form
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=====
cloning pillow

====
cloning vase



NaCHO CaRbONEll

=====
pump it up (2007)
nacho carbonell siente fascinación por cómo las es-
pecies animales establecen estrechos vínculos para 
mejorar su calidad de vida. Ha querido diseñar ob-
jetos en los que este vínculo se manifiesta de forma 
física. El espectador puede compartir o interactuar y 
tiene la capacidad de crear. probablemente el acto 
de dar vida a algo, aunque se trate de vida artificial, 
sea el más satisfactorio que pueda experimentar el 
ser humano. uno se convierte en creador; inmediata-
mente establece un vínculo emocional con el objeto 
creado. Estas emociones son los sentimientos que 
constituyen la base de las relaciones y determinan 
el comportamiento humano. nos incitan a actuar, a 
amar, a odiar…

Pump it Up ofrece al espectador la oportunidad 
de crear su propio compañero, su propia mascota, del 
tamaño y peso de su propio cuerpo. se trata de un 
objeto funcional que despierta las emociones. 

=====
pump it up (2007)
fascinated by how species interact to create a close 
bond in order to have a better quality of life, nacho 
carbonell designed objects where this bond is physi-
cally manifested. Here you share or interact and have 
the power to create. probably the act of giving life 
to something–even if it’s artificial life–is the most 
satisfying act for a human being. you become like a 
creator. you immediately establish an emotional link. 
these emotions are the basis of relationships and 
determine human behaviour. they move us to act, to 
love, to hate... 

Pump it Up gives you the opportunity of creating 
your own personal companion, your own pet, just by 
the weight and volume of your body. it’s a functional 
item that awakens your emotions.
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OSCaR diaZ

=====
conE clocK (2006)
¿cuál es la relación entre los objetos y el espacio?  
¿y entre el espacio y el tiempo? ¿si un objeto cam-
biara de posición durante el día, podría convertirse 
en un reloj?

Cone Clock es un reloj diseñado como objeto per-
sonal. Está compuesto únicamente por la “aguja de 
las horas”, que a su vez indica los minutos al rotar 
sobre sí misma. cualquier mesa, suelo o superficie 
plana puede hacer las veces de esfera. El responsable 
de colocar los números será el usuario, quien decide 
qué objetos usará como sus puntos de referencia. 
se pueden colocar notas u objetos en determinados 
puntos para recordarnos lo que tenemos que hacer, a 
modo de agenda. 

=====
inK calEndar (2007)
Ink Calendar se sirve del paso acompasado de la tin-
ta extendiéndose por el papel para indicar el tiempo. 
la tinta se absorbe lentamente y los números del ca-
lendario se “imprimen” diariamente: los números se 
van llenando con tinta, uno cada día, hasta el final 
del mes, y el calendario mejora la percepción del paso 
del tiempo de una forma analógica. El objetivo es di-
rigir nuestros sentidos en lugar de nuestro cerebro, 
lógico y consciente. El espectro de colores de la tinta 
se basa en la “escala color-temperatura”. de este 
modo, a cada mes le corresponde un color relacio-
nado con nuestra percepción del tiempo atmosférico 
en ese mismo mes. los colores van del azul oscuro 
en diciembre a tres tonos de verde en primavera o 
naranja y rojo en verano. 

=====
conE clocK (2006)
what’s the relationship between objects and space? 
and between space and time? what if an object 
changed its position during the day, would it become 
a clock?

designed as a personal object, Cone Clock is a 
clock consisting in nothing but the “hours hand” 
which also indicates the minutes when rotating 
around itself. any table, floor or flat surface becomes 
the face. the numbers are set by the user, who de-
cides which objects to use as his personal points of 
reference. notes or objects can be placed at specific 
points to make us think about what we have to do as 
a sort of daily agenda.

=====
inK calEndar (2007)
Ink Calendar makes use of the timed pace of the ink 
spreading on the paper to indicate time. the ink is 
absorbed slowly, and the numbers in the calendar are 
“printed” daily. once a day, they are filled with ink 
until the end of the month. the calendar enhances 
the perception of time passing in an analogue way. 
the aim is to address our senses, rather than the log-
ical and conscious brain. the ink colours are based 
on a spectrum that relates to a “colour temperature 
scale”, each month having a colour related to our 
perception of the weather on that month. the colours 
range from dark blue in december to three shades of 
green inspring, or orange and red in the summer.
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ink calendar



iNTERaCTiON RESEaRCH STudiO

=====
planE tracKEr (2007)
interaction research studio, goldsmiths college-
university of london

los aviones transmiten constantemente información 
sobre su vuelo y estas señales pueden captarse y 
descodificarse desde casa. Plane Tracker usa la in-
formación captada para crear las rutas imaginarias 
de vuelos concretos, rutas que se muestran en panta-
lla como imágenes aéreas que discurren lentamente 
desde el origen hasta el destino. a medida que obser-
va el documental, podrá experimentar la sensación 
de un vuelo en avión desde la comodidad de su sala 
de estar. 

Este proyecto no tiene ningún propósito en es-
pecial; el diseño no está basado en ninguna tarea 
ni problema concretos. interaction research studio 
pretendía, no obstante, representar una situación 
que reprodujera de alguna forma los viajes en avión, 
un fenómeno que puede suscitar diversas opiniones 
entre diversos grupos de personas (viajeros frecuen-
tes, activistas medioambientales, observadores). por 
ejemplo, el Plane Tracker infunde en algunos una 
verdadera pasión por volar, mientras que otros se 
cuestionan el impacto medioambiental causado por 
los aviones. todo esto forma parte de las investiga-
ciones actuales sobre cómo diseñar para conseguir 
una mayor flexibilidad interpretativa.

=====
planE tracKEr (2007)
interaction research studio, goldsmiths college-
university of london

airplanes continuously transmit information about 
their journey, and these signals can be captured 
and decoded at home. the Plane Tracker uses this 
data to create the imagined routes of individual 
flights, shown on screen as aerial imagery that flows 
smoothly from origin to destination. as you watch, 
you are able to vicariously experience the flights from 
the comfort of your front room.

there is no particular purpose in this—the de-
sign is not centred on any clear task or problem. 
instead, the interaction research studio wanted to 
create a situation that highlights air travel, an issue 
about which different people (e.g. frequent travellers, 
environmental activists, plane spotters) might have 
different opinions. for instance, in some viewers the 
Plane Tracker spurs wanderlust, whilst in others it 
raises concerns about the environmental impact of 
air travel. this is part of an ongoing research on how 
to design for a rich interpretative flexibility.
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for the 1939 new york world fair, general motors produced a promotional film staring roll-oh, a remote controlled 
domestic android. this robotic servant was capable of performing a variety of mundane and menial household 
tasks. its owner is shown in various scenes commanding roll-oh, at the touch of the button, to carry out duties 
such as “make Bed” and “get dinner”. ultimately the film reveals its commercial incentive as a showcase of emer-
ging switch and relay technology for motorcars. yet in doing so it also represents a future in which robots take on 
humdrum domestic responsibilities, thereby “freeing” owners from their everyday chores.

the vision of the automated home can be understood in relation to the pursuit of engineering and aesthetic 
perfection. for example, le corbusier conceived the future home as a “machine for living”. this concept has 
informed many ideas of what a “smart home” should be: a technologically advanced dwelling, built from 
scratch, which caters for its occupants’ every need.

However the vision of the unitary smart home is a fiction. the reality for everyday households is that tech-
nology is introduced piecemeal. most homes have a legacy of existing infrastructure, from the configuration of 
the walls, windows and entrances to the location of the electricity, water and gas supplies. therefore we tend to 
incorporate new machines, devices and services separately, and not as integrated systems. products such as 
washing machines and televisions are added or replaced in line with their lifecycles, while new services such 
as internet connectivity are often introduced through existing utilities.

taken individually, these technologies embody engineering excellence, continually improving, becoming 
faster, better and cheaper with every generation. However, if we consider these artefacts as contributing to the 
home’s “taskscape” (to borrow a term coined by the social anthropologist tim ingold), then the improvements 
in these technologies do little to change the kind of world they portray.

Even 15 years ago, for instance, it would have been difficult to imagine a single device that could store 
and play an entire record collection. while many such machines now exist, functionally, they only perform the 
same task as an entire record collection. it is just that the physical media has shrunk away–and it could be 
argued that this removes much of the joy of owning such a collection. the technology has changed, but the 
taskscape–and the values it reflects and reifies–has not.

more recently, future forecasts have moved away from ideas of physical automation, and focused more on the 
possibilities of the disappearing computer–aligning the prospects of the future home and ubicomp. for example, 
georgia tech’s Aware Home and Hp’s Cooltown both feature technologies for tracking occupants. this can amongst 
other things facilitate smarter household management or be used to monitor and assist at risk groups. However, 
the basic idea of domestic automation “freeing” the home dweller remains. in many ways the smart home is no 
different from roll-oh, it sees household activities as tasks or problems that can be solved, allowing the inhabi-
tants more leisure time to participate in the activities that they really want to do.

while visions of the future home repeat past preoccupations with labour saving technologies, a genuinely 
new feature of the present is that our homes have become steadily more connected to the outside world. from 
the dense spectrum of radio data that surrounds and permeates the home to the world wide web, the volume 
of the information that we can access is almost immeasurable. technology has also given us the power to 
instantly communicate on a global level. However, while many new designs take advantage of this connectivity, 
there are few that reflect changes to, or indeed allow us to explore and play with the potentially transformed 
taskscape itself.

maKE Of iT WHaT YOu Will

=====
andy BoucHEr
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para la Exposición mundial de 1939 en nueva york, general motors produjo una película promocional protagoni-
zada por roll-oh, un androide doméstico controlado mediante mando a distancia. Este robot-criado era capaz 
de realizar toda una variedad de pequeñas tareas domésticas. En varias escenas se ve al dueño dando órdenes 
a roll-oh, pulsando un botón para que realice tareas como “Hacer la cama” y “preparar la cena”. al final, la pe-
lícula revela su objetivo comercial, que consiste en mostrar nueva tecnología de retransmisión y encendido para 
coches. pero a pesar de ello también presenta un futuro donde los robots se encargan de las responsabilidades 
domésticas monótonas, “liberando” así a los dueños de sus quehaceres diarios.

la idea de la casa automatizada se puede comprender dentro del marco de la búsqueda de perfección en 
ingeniería y estética. por ejemplo, le corbusier concibió la casa del futuro como una “máquina para vivir”. 
Este concepto ha sido un punto de partida para muchas ideas sobre lo que un “hogar inteligente” debería 
ser: una morada tecnológicamente avanzada que se construiría desde cero y cubriría todas las necesidades 
de sus ocupantes.

sin embargo, el concepto de un hogar inteligente unitario es una quimera. la realidad de los hogares 
comunes es que la tecnología se introduce con cuentagotas. la mayor parte de las casas disponen de una 
infraestructura previa, desde la configuración de las paredes, ventanas y entradas hasta la ubicación de los 
suministros de electricidad, agua y gas. por lo tanto tendemos a incorporar nuevas máquinas, dispositivos y 
servicios por separado, no como sistemas integrados. productos como lavadoras y televisiones se sustituyen 
de acuerdo con sus ciclos de vida, mientras que los servicios nuevos como la conexión a internet se introducen 
a menudo mediante redes preexistentes.

si las tomamos por separado, estas tecnologías encarnan la excelencia en ingeniería y mejoran sin cesar, 
cada vez más rápidas, más baratas y mejores con cada generación que pasa. sin embargo, si consideramos 
estos artefactos como contribuciones al taskscape del hogar (tomando prestado el término que acuñó el an-
tropólogo social tim ingold y que se refiere al conjunto de tareas consideradas como un paisaje), entonces las 
mejoras de estas tecnologías son mínimas a la hora de cambiar el tipo de mundo que representan.

por ejemplo, hace tan sólo 15 años hubiese sido difícil imaginar que un sólo aparato pudiese almacenar y 
reproducir una colección de discos entera. a pesar de que hoy en día estas máquinas existen, funcionalmente 
sólo realizan la misma tarea que una colección de discos. sólo el medio físico se ha encogido, y se podría 
defender que esto en gran parte le quita la gracia a la idea de poseer una colección así. la tecnología ha 
evolucionado, pero el taskscape (y los valores que refleja y reifica) sigue siendo el mismo.

En los últimos tiempos, las predicciones sobre el futuro han dejado de lado las ideas de autómatas físicos y se 
han centrado en las posibilidades del ordenador inmaterial, superponiendo las perspectivas del hogar futuro con 
el ordenador ubicuo. por ejemplo, tanto Aware Home de georgia tech como Cooltown de Hp ofrecen tecnología para 
seguir a los moradores. Entre otras cosas, esto puede ayudar a gestionar mejor la vivienda o se puede emplear 
para controlar y asistir a grupos de riesgo. sin embargo, la idea básica del autómata doméstico que “liberaría” al 
habitante de la casa sigue siendo la misma. En muchos aspectos la casa inteligente no se diferencia de roll-oh, 
porque concibe las tareas de la casa como problemas que resolver, permitiendo así que los habitantes dispongan 
de más tiempo libre para dedicarse a las actividades en las que realmente desean participar.

mientras que las visiones de la casa del futuro repiten antiguas obsesiones sobre tecnología para ahorrar 
trabajo, un aspecto nuevo de verdad en la actualidad es que nuestras casas están más conectadas con el mundo 

SaCa TuS pROpiaS CONCluSiONES

=====
andy BoucHEr
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in the interaction research studio we design and build prototype devices that embody new ideas of how 
digital technologies might be used in the home. two such devices are the Plane Tracker and the Local Barome-
ter. Each uses novel forms of connectivity to capture and blend the data space in and around the home. Both 
are designed to be non-didactic and further an understanding of the domestic connection to the wider world, 
one globally and the other locally.

the Plane Tracker is a device for homes situated near flight paths or airports. airplanes continuously trans-
mit information about their journey, and these signals can be captured and decoded from aircrafts passing 
over the home. the Plane Tracker uses flight numbers from this data to create the imagined routes of individual 
flights, shown on screen as aerial imagery (retrieved from the internet) that flows smoothly from origin to desti-
nation. as you watch, you are able to vicariously experience the flights from the comfort of your front room. 

the Local Barometer is a system that seeks to provide people with a sense of the socio-cultural texture 
around their homes. localised information such as classified adverts and news items are culled from the web 
depending on the local wind direction and speed and displayed on small-scale screens scattered through the 
home. the strength of the wind dictates how far the system reaches for data.

neither of these devices is designed to have a utilitarian function. instead, we wanted to create a situation 
in which the prototypes are non-instrumental. Because we withhold a definite narrative of use, the potential of 
the designs is not complete until people use them. in order to realise this, we lend our prototypes to volunteers 
for long periods in order to study how they are used. 

initially, our volunteers can be confused about the exact purpose of these non-problem-solving devices. 
However over the period of the field trials people begin to find ways to make the prototypes meaningful to them, 
developing an understanding of the role of devices in their home and their environment. the Plane Tracker for 
instance highlights air travel, an issue about which different people (e.g. frequent travellers, environmental 
activists, plane spotters) might have different opinions. in some people the Tracker spurs wanderlust, while in 
others it raises concerns about the environmental impact of air travel.

similarly, the Local Barometer allows interpretation on numerous levels. depending on the strength and 
direction of the wind, the information displayed on the screens could be from households on the same street or 
from up to a mile away. over time one volunteer became so in tune with the patterns of information the system 
provided that he became highly aware of local weather fluctuations. Because each of these devices provide 
new views of the world from one’s own home, the things they draw attention to have personal impact, allowing 
interpretation of device in relation to the home’s specific circumstances.

smart homes and devices can and will help solve domestic problems, but technology can offer new possi-
bilities as well. the purpose of our research is not to define exactly how commercial products should be; instead 
we see our prototypes as material statements about the kinds of engagement people might value. Key to the 
experiences they offer is their openness to interpretative appropriation. we believe that, just as the worth of 
record collecting is related to the personal care and effort put into it, so will the value of interactive designs 
depend less on the stories they tell, and more on the stories you can tell with them.

====
interaction research studio, 
goldsmiths college-university of 
london. Local Barometer
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exterior de forma estable. desde la radio, que impregna la casa con un amalgama de datos, hasta internet, el 
volumen de información al que podemos acceder resulta prácticamente inconmensurable. la tecnología también 
nos ha otorgado la capacidad de comunicarnos casi instantáneamente a nivel global. sin embargo, mientras que 
muchos diseños nuevos aprovechan esta conectividad, hay pocos que reflejen cambios en el taskscape o que nos 
permitan explorar y jugar con un taskscape potencialmente distinto.

En el interaction research studio diseñamos y construimos prototipos que representan nuevas formas 
de entender el uso de la tecnología digital en los hogares. dos aplicaciones son el Rastreador de aviones y el 
Barómetro local. cada una de ellas emplea nuevas formas de conectividad para capturar y mezclar los datos 
dentro de la casa. ninguna de estas aplicaciones ha sido diseñada para ser didáctica, sino para potenciar la 
comprensión de la conexión doméstica con el mundo exterior, una de forma global y la otra de manera local.

El Rastreador de aviones es un dispositivo para las casas que están situadas cerca de rutas aéreas o 
aeropuertos. los aviones transmiten constantemente información sobre su trayecto, y estas señales se pueden 
captar y decodificar desde el aparato cuando pasa sobre la casa. El Rastreador de aviones usa los números 
de vuelo de estos datos para recrear las rutas virtuales de vuelos individuales. Estas rutas se muestran luego 
en una pantalla bajo forma de imágenes aéreas (sacadas de internet) que fluyen suavemente desde el origen 
hasta el punto de destino. puedes simular los vuelos y disfrutarlos como espectador desde la comodidad de 
tu sala de estar. 

El Barómetro local es un sistema que quiere proporcionar a la gente una noción del tejido sociocultural 
que envuelve sus hogares. la información localizada como anuncios clasificados y novedades se selecciona 
en internet según la dirección y la velocidad del viento local y se muestra en pequeñas pantallas distribuidas 
por la casa. la fuerza del viento determina la distancia que el sistema toma como parámetro a la hora de 
recoger datos.

ninguno de estos mecanismos ha sido diseñado para ser útil. al revés, queríamos crear una situación 
donde los prototipos no son instrumentales. como todos arrastramos una narrativa determinada sobre el 
uso, el potencial de los diseños no se aprovecha hasta que la gente los utiliza. para desarrollar este potencial 
dejamos que algunos voluntarios prueben nuestros prototipos durante largos períodos y luego estudiamos 
cómo los emplean. 

a veces, al principio, nuestros voluntarios se muestran desorientados sobre el propósito exacto de estos 
mecanismos que no resuelven problemas. no obstante, a lo largo de los períodos de estudio de campo, la gente 
consigue encontrar formas de hacer que estos prototipos adquieran un sentido para ellos, desarrollando una 
comprensión del mecanismo en su casa y su entorno. por ejemplo, el Rastreador de aviones otorga relevancia 
a los viajes aéreos, un tema sobre el cual personas distintas (gente que viaja mucho, personas que gustan de 
observar aviones, activistas medioambientales) tienen opiniones distintas. En algunas personas el Rastreador 
provoca ganas de conocer mundo, mientras que en otras suscita preocupación sobre el impacto medioambien-
tal de los viajes aéreos.

de forma similar, el Barómetro local permite una interpretación a muchos niveles. dependiendo de la 
fuerza y la dirección del viento, la información que se muestra en las pantallas podría ser de hogares en la 
misma calle o hasta dos kilómetros más arriba. a lo largo del tiempo un voluntario adquirió tanta experiencia 
con los patrones de información que suministraba el sistema que le permitían tener una idea muy precisa de 
las variaciones climatológicas locales. como cada uno de estos mecanismos proporciona nuevas formas de 
ver el mundo desde tu casa y llaman la atención sobre un aspecto distinto, tienen un impacto personal. Es 
decir, permiten una interpretación del mecanismo en relación con las circunstancias específicas de un hogar 
determinado.

los hogares y los dispositivos inteligentes pueden ayudar a resolver problemas domésticos y sin duda con-
tinuarán haciéndolo en el futuro, pero la tecnología también puede ofrecer nuevas posibilidades. El objetivo de 
nuestra investigación no es definir hasta qué punto los productos deben ser comerciales; percibimos nuestros 
prototipos como afirmaciones materiales del tipo de interacción que la gente podría apreciar. su apertura para 
la apropiación interpretativa resulta clave para las experiencias que ofrecen. creemos que, al igual que el 
interés de coleccionar discos estriba en el esmero y esfuerzo personal que se invierte en esta tarea, el valor de 
los diseños interactivos no dependerá tanto de las historias que explican, sino de las historias que tú podrás 
explicar con ellos. 

Ensayos  Essays
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=====
tElEmadrEs (2002 - actualidad)
Telemadres es un modelo social de intercambio que 
conecta madres desempleadas con gente que quiere 
comer bien, sin tiempo o sin facultades para cocinar. 
mediante un acuerdo económico entre ambas partes 
y envíos periódicos, las madres abastecen de comida 
preparada a sus “telehijos”. una sana dieta de pes-
cado y carne, verdura, legumbres, fruta y lácteos.

las telemadres mantienen contacto con cada 
nuevo telehijo preocupándose del estado de su  
nevera, sus gustos y necesidades. incluso manda de 
vez en cuando postres caseros, mimando lo justo.  
a través del foro de http://www.telemadre.com,  
telemadres y telehijos se encuentran sin ningún tipo 
de intermediación.

=====
tElEmadrEs (2002 - present)
Telemadres is a new social model which connects 
unemployed mothers with people who want to eat 
healthy, who have no time to cook or lack cooking 
skills. through an economic agreement between the 
parties and regular dispatches of food, the mothers 
provide their “telechildren” with cooked food and 
a healthy diet based on fish and meat, vegetables, 
legumes, fruit and milk.

“telemothers” keep in contact with their 
telechildren and make sure their fridges are full of food, 
taking care of their preferences and needs. they even 
send them homemade desserts, but only occasionally 
to avoid spoiling them too much. through the forum 
http://www.telemadre.com, both telemothers and 
telechildren can communicate without any sort  
of intermediary.
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ZauNKa

=====
sHoptHEplanEt
supone una reflexión abierta sobre la omnipresencia 
del consumo en nuestras vidas. El proyecto se articu-
la a través de diferentes piezas, todas ellas relacio-
nadas con el consumo.

Coches y otros animales (2006) propone un 
acercamiento al binomio persona-coche. la iden-
tificación entre individuo y vehículo se produce en  
mayor o menor medida, invitando a reflexiones sobre  
el encuentro.

Cuerpo/consumo (2008) reflexiona sobre cómo el 
cuerpo humano se convierte en uno de los principa-
les objetos de consumo y, curiosamente, esto ocurre 
en un momento en el que las relaciones personales 
son más incorpóreas que nunca. El ordenador, la te-
levisión y la videoconsola nos ponen en relación con 
otros cuerpos, virtuales, hasta el punto que no distin-
guimos claramente el límite entre los cuerpos reales  
y los cuerpos virtuales. pero, ¿a quién le importa?

Somos lo que comemos (2008) es un recorrido  
a través de ciertos alimentos que consumimos habi-
tualmente y como éstos se revelan, casi sin quererlo, 
como una metáfora de la vida contemporánea.

- www.shopnothing.org (2008)

=====
sHoptHEplanEt
this project is an open reflection on the omnipresence of 
consumerism in our lives and revolves around various 
pieces, all in some way related with consuming.

Coches y otros animales (2006) explores the 
person-car binomial. to a greater or lesser extent, 
there is an identification between the individual 
and the vehicle which invites us to reflect on  
this encounter.

Cuerpo/consumo (2008) reflects on how the 
human body becomes one of the main products of 
consumption. and curiously, this happens when 
personal relationships are more incorporeal than 
ever before. computers, tv and videogame consoles 
interrelate us with other virtual bodies to such 
an extent that we cannot clearly distinguish the 
boundaries between real bodies and virtual bodies. 
But… who cares?

the last piece, Somos lo que comemos (2008), 
explores some of the most common and usually 
eaten foods, and how they reveal themselves, almost 
accidentally, as metaphors of contemporary life.

- www.shopnothing.org (2008)
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=====
avatar macHinE (2008) 
las comunidades virtuales a las que han dado lugar 
los juegos en línea nos han dotado de un nuevo medio 
de interacción y comunicación entre personas. Avatar 
Machine es un sistema que reproduce la estética y la 
imagen del juego en tercera persona, algo que per-
mite al usuario verse a sí mismo como un personaje 
virtual en un espacio real gracias a una interfaz que 
se coloca en la cabeza. El sistema podría llegar a 
reducir el sentido de la responsabilidad social del 
jugador, lo que podría provocar en el usuario una se-
rie de comportamientos normalmente restringidos al 
ámbito del juego.

=====
avatar macHinE (2008)
the virtual communities created by online games 
have provided us with a new medium for social in-
teraction and communication. Avatar Machine is a 
system which replicates the aesthetics and visuals 
of third person gaming, allowing the user to view her/
himself as a virtual character in real space via a head 
mounted interface. the system potentially allows for 
a diminished sense of social responsibility, and could 
lead to demonstrate behaviours normally reserved for 
the gaming environment.



=====
Here you leave today
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NOam TORaN & ONKaR KulaR

=====
tHE macguffin liBrary (2008)
El término MacGuffin se atribuye a Hitchcock. se re-
fiere, en cinematografía, a un recurso argumental, 
por lo general un objeto, que sirve para establecer y 
mantener la acción de la película a pesar de carecer 
de importancia intrínseca en sí mismo. En palabras 
de Hitchcock, es “el objeto, el truco, si se le quiere 
llamar así… que persiguen los espías… lo único 
que realmente importa es que en la película el obje-
to, los planos, los documentos o los secretos deben 
parecer de vital importancia para los personajes…” 
algunos ejemplos de macguffins son: la estatua de 
El halcón maltés, la maleta brillante de Pulp Fiction 
y El beso mortal, “rosebud” en Ciudadano Kane y el 
encendedor en Extraños en un tren. 

Este proyecto concibe el macguffin como una ca-
tegoría de objeto que únicamente existe en el contexto 
del cine y definido en términos de forma y función con 
el objetivo de alcanzar el propósito concreto de con-
ducir una narración cinematográfica. The MacGuffin 
Library propone los fundamentos para una biblioteca 
de futuros macguffins, producidos creando primero 
una serie de argumentos cinematográficos ficticios 
que se utilizan para dar lugar a una serie de objetos. 
los argumentos cinematográficos y sus respectivos 
objetos sirven para ejemplificar el formato repetitivo 
de los géneros cinematográficos, así como las distin-
tas formas en que dichos géneros se utilizan como 
instrumentos de crítica social. 

=====
tHE macguffin liBrary (2008)
a term attributed to alfred Hitchcock, the “macguf-
fin” is a cinematic plot device, usually an object that 
serves to set and keep the story in motion despite 
lacking intrinsic importance. in Hitchcock’s words, 
it is “the object, the gimmick, if you will… that the 
spies are after... the only thing that really matters is 
that in the picture the object, plans, documents or 
secrets must seem to be of vital importance to the 
characters…” Examples of macguffins are the statue 
from the Maltese Falcon, the glowing suitcase from 
Pulp Fiction and Kiss Me Deadly, “rosebud” in Citi-
zen Kane, and the monographed cigarette lighter in 
Strangers on a Train. 

the project considers the macguffin as a unique 
object typology, existing solely within the constraints 
of cinema, and defined in shape and function to 
achieve the singular purpose of driving a filmic nar-
rative. The MacGuffin Library proposes the founda-
tions for a library of future macguffins, produced by 
first authoring a series of fictional film plots which 
are used to inform a collection of objects. the film 
plots and accompanying objects serve to exemplify 
the repetitive format of cinematic genres, as well as 
the varying ways these genres are used as instru-
ments of social critique.
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la película de cine negro de robert aldrich El beso mortal (1955) tiene un final memorable. un bungalow en 
la playa. los angeles de noche. El detective privado de la película irrumpe en el escondite del malo donde la 
bella y traicionera dama, pistola en mano, le hace caer en sus garras con la promesa de un beso. Entonces 
le dispara a quemarropa en el estómago. mientras él yace en el suelo tendido a sus pies, ella se gira hacia 
el maletín forrado de cuero sobre la mesita, el receptáculo que todos durante la película —nuestro detective 
privado, los policías, los villanos—han intentado encontrar. al abrirlo, un caluroso destello blanco invade la 
habitación y se oye un sonido espeluznante y letal. mira dentro del maletín con los ojos desorbitados, chilla y 
finalmente arde en llamas con la mano aún agarrada al asidor. El detective, herido, consigue alzarse, salva a 
la otra mujer que vino a rescatar, y juntos se tambalean hasta el frío océano pacífico mientras que el bungalow 
del fondo es engullido por la explosión de un champiñón atómico.

así termina una de las películas de cine negro más extrañas, un film que se considera a menudo como 
uno de los últimos del género. por supuesto, todas las películas de cine negro son oscuras y tristes. pero El 
beso mortal resulta contundentemente lúgubre. El clímax con el champiñón atómico, que marca el final tanto 
de la película como del mundo que representa, no tiene precedentes. nos lleva más allá de los habituales y 
malignos tópicos del cine negro (asesinatos, dinero, mujeres fatales) y nos transporta hasta un nuevo tipo de 
peligro y miedo: la era atómica. En este sentido, la película acaba con una era al mismo tiempo que presenta 
el espectáculo de una nueva época. Esto se efectúa mediante la introducción de una caja forrada de cuero en 
la narración. una maleta que parece el típico elemento de una trama de cine negro hasta que se descubre que 
en realidad se trata de uno de los productos más oscuros de la guerra fría: una bomba para destruir el mundo 
que se puede transportar con una sola mano.

como artista que trabaja con el potencial narrativo de objetos de diseño, y que los utiliza a menudo en 
primer plano en cortometrajes, el maletín de El beso mortal (o “loquesea,” cómo se le llama en la película) 
es una fuente de inspiración. resulta ejemplar de lo que llamo el “objeto cinemático”, un término que uso 
para “objetos” en películas donde las funciones simbólicas y reales trascienden las propiedades prácticas y 
singulares de objetos sencillos. me explico.

durante la primera mitad de la película, el público, que viaja junto a mike Hammer, cuyo apellido (martillo, 
en inglés) encaja con la naturaleza bestial de nuestro heroico detective, tan sólo oye relatos sobre el miste-
rioso “loquesea.” sabemos que es “algo pequeño”, “algo fácil de esconder”, y suficientemente valioso como 
para dejar un reguero de cadáveres a su paso. cuando Hammer finalmente lo localiza (sin saber aún de qué 
se trata) en la taquilla de un gimnasio privado, vemos una forma cúbica, más o menos del tamaño de una 
máquina de escribir. El estuche de cuero recubre el objeto de forma horizontal por la mitad y está perforado con 
remaches de metal por las cuatro caras. dos tiras de cuero, con una hebilla en el centro, sirven para sujetarlo. 
El cuero está gastado y el estuche parece hecho a medida. al quitar la parte superior de la funda aparece una 
caja metálica con bisagras y un mango curvo de metal. 

Hasta aquí, nada nuevo. la valija es una variación de algo que se ha empleado infinidad de veces en otras 
películas para proteger o transportar objetos de valor. “¿qué es lo que buscamos? ¿diamantes? ¿narcóticos?”, 
pregunta uno de los gángsters a Hammer al saber que éste ignora el contenido de la caja. pero, pensando que 
la caja está repleta de tesoros propios del cine negro, los personajes la tratan en consecuencia. sin saber su 
contenido exacto, suponen, al igual que el público, que sigue las convenciones de la narración del cine negro. 

El bESO mORTal Y El ObJETO CiNEmaTiCO
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Kiss Me Deadly, robert aldrich’s noir of 1955, ends memorably. a beach bungalow. los angeles at night. the 
film’s private detective busts into the bad guy’s hideout where the beautiful, double-crossing dame, gun in 
hand, lures him to her with the promise of a kiss. then shoots him in the stomach at point blank range. as he 
lies doubled-up on the floor at her feet, she turns to the leather-bound case on the coffee table, the case that 
everyone throughout the film—our private detective, the cops, the villains—has been trying to find. as she 
opens it a white-hot glow and eerie, deathly sound fill the room. she stares into the box, wild-eyed, screams, 
finally bursts into flames, her hands still fixed on the box’s handle. the detective, wounded, manages to get 
up, frees the other woman he came to save, and together they stagger out into the cold pacific ocean as the 
bungalow in the background is engulfed in a mushroom-cloud atomic explosion.

thus ends one of the strangest, most singular noirs, a film often considered to be one of the last of the 
genre. of course, all noirs are dark or grim. But Kiss Me Deadly is manifestly bleak. its mushroom-cloud climax, 
which simultaneously ends the film and the world that the film depicts, is unprecedented. it takes us beyond 
the standard range of noir’s lurid evils (murder, money, femmes fatales) and into a completely new kind of 
danger and dread: the atomic age. in this way, the film simultaneously kills off one era by presenting the 
spectacle of a new one. it does this by introducing a leather-bound case into the narrative that “seems” like a 
stock noir plot device up until it is revealed to be one of the darkest of the cold war’s consumables, a handheld 
world-destroying bomb.

as an artist whose work addresses the narrative potential of designed objects, often foregrounding them 
in short films, Kiss Me Deadly’s case (or its “whatsit,” as it is referred to in the film) is a personal inspiration. 
it exemplifies what i think of as the “cinematic object,” a term i apply to “things” in films whose real and 
symbolic functions transcend the practical and singular properties of simple objects. let me explain.

for the first half of the movie, the audience, riding alongside mike Hammer, our aptly-named brutish de-
tective hero, hears only accounts of the mysterious “whatsit.” we know it to be “something small,” “something 
easily hidden,” and valuable enough to leave a lot of corpses in its wake. when Hammer finally traces it down 
(still unaware of what it is) to a locker in a private health club, we see that it is square in shape, the size 
roughly of a typewriter box. its leather casing runs horizontally down the middle with metal rivets puncturing it 
on all sides. two leather straps, buckled at the front, serve to hold it together. the leather is worn; the casing 
appears to be custom made. the removal of the top half of the casing reveals a hinged metal box with a metal 
looped handle inside. 

so far, so conventional. the case is a variation of something used countless times in other films to secure 
or transport valuables. “what is it that we are seeking? diamonds? narcotics?”, one of the gangsters asks 
Hammer, knowing he cannot fathom what the case really contains. But thinking it full of noir-like treasures 
the characters treat it accordingly. without knowing its exact contents, they assume, like the audience, that 
it obeys the conventions of noir storytelling. and for all intents and purposes, it seems to act like a prop, a 
“macguffin,” the thing in a film that propels the characters into (predictable) action. 

But the “whatsit” makes things strange. while removing the leather casing, Hammer realises that the 
metal box it contains is hot to the touch. confused, he opens it hesitantly, and a searing white light and ghostly 
sound emerges. scared, he quickly closes it, but not before the box’s white light has burned a deep line into his 
wrist. shaken, he leaves the box in the locker, telling the attendant: “whatever it is, don’t let anyone near it!” 

KiSS mE dEadlY aNd THE CiNEmaTiC ObJECT

=====
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la película de cine negro de robert aldrich El beso mortal (1955) tiene un final memorable. un bungalow en 
la playa. los angeles de noche. El detective privado de la película irrumpe en el escondite del malo donde la 
bella y traicionera dama, pistola en mano, le hace caer en sus garras con la promesa de un beso. Entonces 
le dispara a quemarropa en el estómago. mientras él yace en el suelo tendido a sus pies, ella se gira hacia 
el maletín forrado de cuero sobre la mesita, el receptáculo que todos durante la película —nuestro detective 
privado, los policías, los villanos—han intentado encontrar. al abrirlo, un caluroso destello blanco invade la 
habitación y se oye un sonido espeluznante y letal. mira dentro del maletín con los ojos desorbitados, chilla y 
finalmente arde en llamas con la mano aún agarrada al asidor. El detective, herido, consigue alzarse, salva a 
la otra mujer que vino a rescatar, y juntos se tambalean hasta el frío océano pacífico mientras que el bungalow 
del fondo es engullido por la explosión de un champiñón atómico.

así termina una de las películas de cine negro más extrañas, un film que se considera a menudo como 
uno de los últimos del género. por supuesto, todas las películas de cine negro son oscuras y tristes. pero El 
beso mortal resulta contundentemente lúgubre. El clímax con el champiñón atómico, que marca el final tanto 
de la película como del mundo que representa, no tiene precedentes. nos lleva más allá de los habituales y 
malignos tópicos del cine negro (asesinatos, dinero, mujeres fatales) y nos transporta hasta un nuevo tipo de 
peligro y miedo: la era atómica. En este sentido, la película acaba con una era al mismo tiempo que presenta 
el espectáculo de una nueva época. Esto se efectúa mediante la introducción de una caja forrada de cuero en 
la narración. una maleta que parece el típico elemento de una trama de cine negro hasta que se descubre que 
en realidad se trata de uno de los productos más oscuros de la guerra fría: una bomba para destruir el mundo 
que se puede transportar con una sola mano.

como artista que trabaja con el potencial narrativo de objetos de diseño, y que los utiliza a menudo en 
primer plano en cortometrajes, el maletín de El beso mortal (o “loquesea,” cómo se le llama en la película) 
es una fuente de inspiración. resulta ejemplar de lo que llamo el “objeto cinemático”, un término que uso 
para “objetos” en películas donde las funciones simbólicas y reales trascienden las propiedades prácticas y 
singulares de objetos sencillos. me explico.

durante la primera mitad de la película, el público, que viaja junto a mike Hammer, cuyo apellido (martillo, 
en inglés) encaja con la naturaleza bestial de nuestro heroico detective, tan sólo oye relatos sobre el miste-
rioso “loquesea.” sabemos que es “algo pequeño”, “algo fácil de esconder”, y suficientemente valioso como 
para dejar un reguero de cadáveres a su paso. cuando Hammer finalmente lo localiza (sin saber aún de qué 
se trata) en la taquilla de un gimnasio privado, vemos una forma cúbica, más o menos del tamaño de una 
máquina de escribir. El estuche de cuero recubre el objeto de forma horizontal por la mitad y está perforado con 
remaches de metal por las cuatro caras. dos tiras de cuero, con una hebilla en el centro, sirven para sujetarlo. 
El cuero está gastado y el estuche parece hecho a medida. al quitar la parte superior de la funda aparece una 
caja metálica con bisagras y un mango curvo de metal. 

Hasta aquí, nada nuevo. la valija es una variación de algo que se ha empleado infinidad de veces en otras 
películas para proteger o transportar objetos de valor. “¿qué es lo que buscamos? ¿diamantes? ¿narcóticos?”, 
pregunta uno de los gángsters a Hammer al saber que éste ignora el contenido de la caja. pero, pensando que 
la caja está repleta de tesoros propios del cine negro, los personajes la tratan en consecuencia. sin saber su 
contenido exacto, suponen, al igual que el público, que sigue las convenciones de la narración del cine negro. 
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Kiss Me Deadly, robert aldrich’s noir of 1955, ends memorably. a beach bungalow. los angeles at night. the 
film’s private detective busts into the bad guy’s hideout where the beautiful, double-crossing dame, gun in 
hand, lures him to her with the promise of a kiss. then shoots him in the stomach at point blank range. as he 
lies doubled-up on the floor at her feet, she turns to the leather-bound case on the coffee table, the case that 
everyone throughout the film—our private detective, the cops, the villains—has been trying to find. as she 
opens it a white-hot glow and eerie, deathly sound fill the room. she stares into the box, wild-eyed, screams, 
finally bursts into flames, her hands still fixed on the box’s handle. the detective, wounded, manages to get 
up, frees the other woman he came to save, and together they stagger out into the cold pacific ocean as the 
bungalow in the background is engulfed in a mushroom-cloud atomic explosion.

thus ends one of the strangest, most singular noirs, a film often considered to be one of the last of the 
genre. of course, all noirs are dark or grim. But Kiss Me Deadly is manifestly bleak. its mushroom-cloud climax, 
which simultaneously ends the film and the world that the film depicts, is unprecedented. it takes us beyond 
the standard range of noir’s lurid evils (murder, money, femmes fatales) and into a completely new kind of 
danger and dread: the atomic age. in this way, the film simultaneously kills off one era by presenting the 
spectacle of a new one. it does this by introducing a leather-bound case into the narrative that “seems” like a 
stock noir plot device up until it is revealed to be one of the darkest of the cold war’s consumables, a handheld 
world-destroying bomb.

as an artist whose work addresses the narrative potential of designed objects, often foregrounding them 
in short films, Kiss Me Deadly’s case (or its “whatsit,” as it is referred to in the film) is a personal inspiration. 
it exemplifies what i think of as the “cinematic object,” a term i apply to “things” in films whose real and 
symbolic functions transcend the practical and singular properties of simple objects. let me explain.

for the first half of the movie, the audience, riding alongside mike Hammer, our aptly-named brutish de-
tective hero, hears only accounts of the mysterious “whatsit.” we know it to be “something small,” “something 
easily hidden,” and valuable enough to leave a lot of corpses in its wake. when Hammer finally traces it down 
(still unaware of what it is) to a locker in a private health club, we see that it is square in shape, the size 
roughly of a typewriter box. its leather casing runs horizontally down the middle with metal rivets puncturing it 
on all sides. two leather straps, buckled at the front, serve to hold it together. the leather is worn; the casing 
appears to be custom made. the removal of the top half of the casing reveals a hinged metal box with a metal 
looped handle inside. 

so far, so conventional. the case is a variation of something used countless times in other films to secure 
or transport valuables. “what is it that we are seeking? diamonds? narcotics?”, one of the gangsters asks 
Hammer, knowing he cannot fathom what the case really contains. But thinking it full of noir-like treasures 
the characters treat it accordingly. without knowing its exact contents, they assume, like the audience, that 
it obeys the conventions of noir storytelling. and for all intents and purposes, it seems to act like a prop, a 
“macguffin,” the thing in a film that propels the characters into (predictable) action. 

But the “whatsit” makes things strange. while removing the leather casing, Hammer realises that the 
metal box it contains is hot to the touch. confused, he opens it hesitantly, and a searing white light and ghostly 
sound emerges. scared, he quickly closes it, but not before the box’s white light has burned a deep line into his 
wrist. shaken, he leaves the box in the locker, telling the attendant: “whatever it is, don’t let anyone near it!” 
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this is a transcendental moment, not just for Hammer, but for the whole of cinema, because the object that 
seemed designed for a noir actually refers us to another, different genre, that of science fiction. 

so rather than following the rules of film noir, the “whatsit” presents a problem to the very logic of Kiss 
Me Deadly’s narrative. and its design is what accomplishes this, making us think one thing while telling us 
another. in this sense, it is a triumph of defamiliarization. through this object aldrich mocks the short-sighte-
dness of his film’s main character as well as the limits of the genre he is the hero of. with the introduction of a 
hand-held doomsday device (the 1950s version of today’s “dirty bomb”), the critical and narrative limitations 
of noir are laid bare; the genre proves too sluggish to comprehend the implicit dangers of an atomic age. gone 
is the economy of noir (the loot), gone is its scale (the city), gone are its anti-heroes (the private eyes, the 
gangsters) and their singular drives (their greed, their revenge). what replaces these conventions are much 
larger, more planetary in scale: governmental agencies, warring ideologies (capitalism and communism), and 
nuclear annihilation. 

By introducing a horror greater than the hero and his genre can fathom, the “whatsit” succeeds not only 
in troubling the direction of the film, but also in troubling the act of reading cinema. it uses the expectations 
of the audience against itself, and in so doing profoundly comments on the unpreparedness of a population 
transitioning from post-war to cold-war.

thus the pitiably outdated Hammer turns parodic in the film’s final scene as he bangs his way into the 
bungalow hideout where the bad guys are holed up with the “goods.” obedient to the noir they all think they’re 
in, the remaining characters mechanically betray, murder, go punch-drunk with greed, rescue the damsel-in-
distress. a typically noirish order struggles to impose itself. Each plays his or her part (in predictably gendered 
ways) straight on down the line. 

all, that is, except the “whatsit.” 
its changes have unsettled everything and everyone else. it has changed in form (it is no longer contai-

nable to its metal box), and it has changed in value (it has abolished the very real economies on which the 
old values were based). and, as if this were not remarkable enough, the transformation it undergoes over the 
course of the film (from what we imagine it to be to what it becomes) complicates the basic logic of the film 
noir and the objects it designs and imagines. the film’s crime may be in some general sense “solved” (we know 
“who” killed and “why”) but the mystery of the “whatsit” remains (where it came from, how it was purchased, 
who the villains are that we now face). 

in other words, what we thought was a mere prop proves to be the narrative’s most compelling character, 
the only one whose actions are commensurate with the world it is in. for in the end it seems the only one who 
knows it is in a science fiction film, and since the rest of the characters are incapable of possessing it (i.e., to 
capture its potential), it follows its own logic through by detonating (so that no one can have it). the energies 
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y a todos los efectos, parece funcionar como atrezzo, un “macguffin”, el elemento de la película que arrastra 
los personajes hacia una acción (predecible). 

pero “loquesea” se sale de la normalidad. mientras quita el estuche de cuero, Hammer se da cuenta de 
que la caja metálica de su interior está caliente. confuso, la abre dubitativo y aparece una abrasadora luz 
blanca a la vez que se oye un sonido fantasmagórico. asustado, la cierra de golpe, pero antes la luz blanca del 
maletín ha quemado una línea en su muñeca. alterado, deja el recipiente en la taquilla y dice al encargado: 
“sea lo que sea, ¡no deje que nadie se acerque!” Éste es un momento trascendental, no sólo para Hammer, 
sino para toda la platea, porque el objeto que parecía diseñado para una película de cine negro nos remite a 
otro género distinto: el de la ciencia ficción.

así que, en vez de seguir las reglas del cine negro, “loquesea” presenta un problema en la lógica misma 
de la narración de El beso mortal. y esto se consigue mediante el diseño, porque nos hace creer una cosa 
mientras que en el fondo explica otra. En este sentido, es un logro de defamiliarización. a través de este objeto 
aldrich se burla de la falta de vista de su personaje principal, así como de los límites del género donde es el 
héroe. con la introducción de un mecanismo apocalíptico y portátil (la versión de los años 50 de la “bomba 
sucia” de hoy en día), se ponen al descubierto los límites narrativos y críticos del cine negro; el género parece 
demasiado torpe para entender los peligros implícitos de la era nuclear. adiós para siempre a la economía 
del cine negro (el botín), a las dimensiones de su territorio (la ciudad), sus anti-héroes (los detectives, los 
gángsters) y sus singulares motivaciones (su avaricia, su venganza). Estas convenciones se ven sustituidas 
por otras mucho mayores y a escala planetaria: agencias gubernamentales, ideologías en guerra (capitalismo 
y comunismo) y el aniquilamiento nuclear. 

al introducir un horror mayor de lo que el héroe y su género pueden concebir, “loquesea” no sólo consigue 
interferir en el desarrollo de la película, sino también en el acto de lectura del cine. Emplea las expectativas 
del público en contra del mismo, y al hacerlo evidencia la falta de preparación de una población que está en 
transición entre la posguerra y la guerra fría.

de esta forma el lamentablemente anticuado Hammer se convierte en una parodia en la escena final de la 
película mientras se abre paso hasta el escondite del bungalow donde los malos se atrincheran con la “mer-
cancía”. todos obedecen las reglas del cine negro: los personajes traicionan, asesinan, actúan cegados por la 
avaricia, rescatan a la señorita en apuros. El orden del cine negro lucha por imponerse. todos y todas juegan 
su papel (de formas predecibles según su sexo) hasta el final. 

todos, claro está, menos “loquesea.” 
sus cambios alteran a los demás y todo lo que les rodea. Ha cambiado de forma (ya no se puede contener 
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it represents (destruction on a planetary scale) are too much for the noir to contain. “pow.”
it is the ambition of Kiss Me Deadly’s “whatsit” to defy genre, to misbehave, to disrupt narrative conven-

tions and genre expectations. and it is the trouble that it gets into or causes that perfectly exemplifies what 
motivates me to desire, define, and design the cinematic object, or, put differently, to imagine (cinematically) 
the worlds that objects make, or end.
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dentro de la caja de metal) y ha cambiado de valor (ha abolido la economía en la que se basaban los antiguos 
bienes). y, como si no resultase ya sorprendente, la transformación de la que es objeto a lo largo de la película 
(imaginamos que es una cosa hasta que se convierte en otra distinta) complica la lógica esencial del cine 
negro y los objetos que diseña e imagina. El crimen de la película se “resuelve” en general (sabemos quién 
mató y “por qué”) pero el misterio de “loquesea” permanece (de dónde vino, cómo se adquirió, quiénes son los 
villanos a los que nos enfrentamos ahora). 

En otras palabras, algo que considerábamos simple atrezzo se convierte en el personaje más fascinante, 
el único cuyas acciones están a la medida del mundo que habita. ya que al final parece el único que sabe 
que está en una película de ciencia ficción, y cómo el resto de los personajes son incapaces de poseerlo (es 
decir, de entender su potencial), sigue su propia lógica mediante la detonación (de forma que nadie puede ya 
conseguirlo). las energías que representa (destrucción a escala planetaria) sobrepasan los límites de lo que 
el cine negro puede contener. “Boom”.

El propósito de “loquesea” en El beso mortal es desafiar el género, portarse mal, perturbar las convencio-
nes narrativas y las expectativas de este tipo de películas. y es este problema que crea o en el que se involucra 
lo que ilustra a la perfección qué me lleva a desear, definir y diseñar el objeto cinemático o, en otras palabras, 
a imaginar (cinemáticamente) los mundos que los objetos crean. o destruyen. 
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landspacE (2008)
¿por qué permitimos que nos digan cómo tenemos 
que sentarnos? la idea surgió durante un picnic en 
un parque, cuando seis amigos adoptaron seis pos-
turas cómodas para sentarse. LandSpace huye de la 
dictadura impuesta por el mobiliario moderno, que 
sin duda controla cómo nos sentamos y cómo interac-
tuamos. En esta composición se proponen seis mane-
ras diferentes de descansar; el resto de elementos 
de transición constituyen un sistema de asiento que 
no pretende subestimar a los ya existentes, sino que 
simplemente reclama interacción e interpretación.

LandSpace está construido a partir de más de 300 
trozos de cartón ondulado y reciclado de nueve milíme-
tros, acoplados unos con otros y unidos mecánicamen-
te para crear un mueble de 20 metros cuadrados capaz 
de soportar el peso de hasta 25 personas. 

=====
landspacE (2008)
why do we accept being told how to sit? stimulated 
by six friends finding six different positions of comfort 
during a picnic in a park, LandSpace disposes of the 
dictatorship of modern furniture controlling how we 
sit and interact. six different types of resting posi-
tions are intended and the remaining transitional 
elements produce a seating system that demands 
interpretation and interaction rather than defaulting 
to the existing. 

LandSpace is constructed using over 300 pieces 
of 100 per cent recycled nine millimetre fluted card-
board. they are interlocked and mechanically at-
tached to create a 20 square metre piece of furniture 
that has been tested to hold over 25 people.



uRquiOla/bERgHiNZ

=====
disEño dE la Exposición
la Exposición se concibe como un bosque de ideas, a 
través del cual el visitante “pierde” o “encuentra” su 
camino instintiva o intencionadamente.

una “aventura mental” en un espacio que refleja 
físicamente la novedosa y liberada relación que exis-
te ente el arte, el diseño y los individuos. Este entorno 
se consigue mediante la superposición de materiales 
procedentes de varios contextos que han sido pre-
viamente redefinidos. Ready-mades realizados con 
materiales pobres, como redes militares suecas o 
cintas adhesivas de uso industrial, convergen en 
una composición hexagonal que crea, a través de sus  
diferentes alturas y longitudes, un espacio dinámi-
co que se multiplica sin dificultad. El gráfico sobre  
el pavimento guiará a los visitantes por toda  
la instalación.

Nowhere/Now/Here nos invita a realizar nuestra 
propia interpretación del espacio y a interactuar con
él en un contexto inesperado.

=====
ExHiBition dEsign
the Exhibition is a forest that contains ideas, through 
which the visitor “looses” or “finds” her/his path in a 
chosen or instinctive way. 

a “mental adventure” in a space that physically 
reflects the new liberated relationship between 
art, design and the individual. this environment is 
developed by superimposing materials that are taken 
from various contexts and have been re-defined. 
poor, ready-made materials such as swedish army 
nets or industrial adhesive tapes working together 
in a hexagonal composition that through its diverse 
height and lengths creates a dynamic space that can 
easily be multiplied. the graphic on the floor leads the 
visitors along all parts of the installation. 

Nowhere/Now/Here invites everyone to make their 
own interpretation of the space and relate with it in a 
fresh new context. 
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roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín

Goods to think with, good to think with. 1

El bricolaje, al principio de los tiempos –es de-
cir, según los antropólogos y el Nouveau Petit Robert, 
que no es ni nouveau ni, desde luego, petit, pero tie-
ne fama de buen diccionario– era un: Travail dont 
la technique est improvisée, adptée aux matériaux, 
aux circonstances. Es decir: un trabajo realizado con 
una técnica improvisada, adaptada sobre la marcha  
a unos materiales y circunstancias dadas.

que el término también signifique en francés “cha-
puza” no debe extrañarnos si tenemos en cuenta que 
fue precisamente en francia donde nacieron las ma-
dres de todas las academias que hay en el mundo. por-
que, ¿qué es una academia sino una forma de inven-
tar, sancionar, institucionalizar y fosilizar el canon, ese 
canon que a partir de un determinado momento será 
unidad de medida incontestable del “buen gusto”?

a menudo, el hecho de encontrarse limitado es 
más estimulante que la libertad absoluta.

y además es que en la mayoría de los casos esa 
libertad no es más que una ilusión, no es más que 
incapacidad para percibir los límites.

Hoy es día de arrancarse a bailar con lo que sea 
que suene. y no para unirse al enemigo, ya que no 
podemos con él, sino para conjurar una tormenta de 
sentido común. que ya va siendo hora.

El éxtasis de las bicicletas en marcha, el vértigo 
de las sillas en equilibrio. una ciudad tapizada de 
ositos de peluche rellenos de inmundicias. manifies-
tos políticos sobre fondo de dorados de bolsa de pata-
ta frita. o la estética de la supervivencia.

Goods to think with, good to think with.
también se puede “bricolajear” con personas, 

con lo que esas personas saben hacer y con lo que 
aprenden a hacer cuando ven hacer a otras personas 
con las que se les pone en contacto. y, a decir de los 
que lo han probado, da mucho gusto.

Good workers working. Good to work with.

1. “objetos con los que pensar,  buenos para pensar”
sherry turkle. Evocative Objects 

walter Benjamin. The Author as Producer 
claude lévi-strauss. The Savage Mind

=====
roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

Goods to think with, good to think with. 1

according to anthropologists and the Nouveau 
Petit Robert (which is not nouveau, let alone petit, 
but is famous for being a good dictionary), “Bricola-
ge” (diy) was originally a Travail dont la technique  
est improvisée, adptée aux matériaux, aux circons-
tances, meaning work realised with improvised  
techniques, adapting to certain given materials  
and circumstances.

that this term, in french, also means “bungle” 
should not come as a surprise if we take into account 
that it was precisely in france where all the mothers 
of all of the world’s academia were born. Because, 
what is “academia” if not a way of inventing, sanc-
tioning, institutionalising and fossilising the “canon”, 
which will be the only and unquestionable measure of  
“good taste”?

sometimes having limits is more arousing than 
absolute freedom. freedom is usually just an illusion, 
just obliviousness of the border.

the time has come to start dancing to whate-
ver is playing. not just to join ‘em because we can’t 
beat ‘em. But to summon a storm of good sense. it is  
about time.

the ecstasy of rolling bicycles, the vertigo of 
chairs in a state of equilibrium. a city upholstered 
by teddy bears filled with rubbish. political manifes-
tos set against a golden crisp packet background. 
 or survival aesthetics.

Goods to think with, good to think with.
it is also possible to diy with people. people work 

together. when it comes to working experience, two 
plus two is much more than four. and, leaving maths 
aside, those who have tried it say that it is a very 
pleasant experience.

Good workers working. Good to work with.

1. sherry turkle. Evocative Objects 

walter Benjamin. The Author as Producer 
claude lévi-strauss. The Savage Mind



daNiEl EaTOCK

=====
transitions (2007)

after viewing Transitions, i remembered a quick-
time video i had seen on an avant-garde art website. 
the film was Hans richter’s Rhythms 21, from 1921. 
the two films are quite similar at times, as both fea-
ture wipes from white to black and black to white. But 
Transitions is composed of reductions. content, dura-
tion and sequence are reduced to their simplest form 
by using the structure of the powerpoint software. 
on the other hand, Rhythms 21 is about expansion. 
previous to the creation of richter’s movie, the art of 
film had been pictorial, almost classical, compared to 
what was happening in the other arts. 

when richter removed the actors and scenes that 
ordinarily dominate film he expanded the notions of 
film, painting and, generally, visual art. Transitions 
reduces the visual overload we now live with to its 
most basic elements. in my opinion, both films make 
a clear statement on their respective time periods. 
they are like two points travelling on the same spi-
ral—one inwards and one outwards.

By derek maxwell

=====
alarm dancE (2007)
daniel Eatock spent two months in 2007 living and 
working in vilnius (lithuania). He noticed that car 
alarms were constantly interrupting the peace. the 
alarms were so sensitive that even a whisper would 
set them off. one day, out of sheer frustration, Eatock 
left his desk, found the car whose alarm had been 
interrupting his peace every five minutes, and waited 
patiently for the siren to switch on. when the siren 
sounded, he started dancing like a madman. He made 
videos of several of his car alarm dances, never touch-
ing the car, only dancing to the sound pollutants.

=====
transitions (2007)

después de ver Transitions, me acordé de un vídeo 
quicktime que había visto en un sitio web de arte de 
vanguardia. El vídeo era Rhythms 21 de Hans richter 
(1921). En algunos momentos las dos películas son 
bastante similares: ambas presentan transiciones de 
blanco a negro y de negro a blanco. pero Transitions 
se compone de reducciones. El contenido, la duración 
y la secuencia se reducen a su mínima expresión gra-
cias a la estructura del software del powerpoint. por 
otro lado, Rhythms 21 trata sobre la expansión. antes 
de la aparición de la película de richter, el arte del 
cine había sido pictórico, casi clásico, comparado 
con lo que estaba ocurriendo en las demás artes.

cuando richter eliminó los actores y las escenas 
que por lo general dominan el cine, expandió las no-
ciones de cine, pintura y demás artes audiovisuales. 
Transitions reduce la sobrecarga de imágenes a la 
que estamos expuestos hoy en día a su expresión más 
básica En mi opinión, ambas películas constituyen 
una declaración de sus respectivas épocas; son como 
dos puntos que se mueven en la misma espiral, uno 
hacia dentro y el otro hacia fuera. 

por derek maxwell

=====
alarm dancE (2007)
En 2007 daniel Eatock vivió durante dos meses en vi-
lnius, lituania. durante su estancia se dio cuenta de 
que las alarmas de los coches interrumpían constante-
mente la tranquilidad de la ciudad. Eran tan sensibles 
que incluso un susurro podía hacerlas saltar. un día, 
por pura frustración, Eatock se levantó de la silla, fue 
a buscar el coche cuya alarma había estado interrum-
piendo su tranquilidad cada cinco minutos y esperó 
pacientemente a que la sirena se pusiera en marcha. 
cuando sonó, comenzó a bailar como un loco. se de-
dicó a grabar vídeos de varios de esos bailes. nunca 
tocó los coches; se limitaba a dedicarles danzas a esos 
grandes contaminadores acústicos. 
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cHair BalancE (2008)
tanto diseñadores como pintores y fotógrafos suelen 
referirse a una imagen, página o forma como algo que 
tiene un aspecto “equilibrado”. se trata de una des-
cripción subjetiva que sugiere que una imagen, pá-
gina o forma tienen un aspecto cómodo y armonioso. 
todos recordamos cuando, de niños, nos apoyábamos 
sobre las dos patas traseras de una silla; cuando el 
cuerpo queda en suspensión momentáneamente: ese 
instante en el que no cae ni hacia delante ni hacia 
atrás, sentimos una sensación especial. cuando la 
silla empieza a caer hacia atrás, el cuerpo reacciona 
estirando los brazos y las piernas hacia delante para 
contrarrestar el peso, lo que resulta en una sensación 
de mariposas en el estómago. El equilibrio es el es-
fuerzo por mantener la inmovilidad, algo que se con-
sigue con movimientos y ajustes constantes que fijan 
el punto de equilibrio. 

=====
cHair BalancE (2008)
designers, painters, and photographers often refer 
to an image, page, or form as looking “balanced”, 
a subjective description suggesting that the image, 
page, or form appears comfortable and harmonious. 
Everybody remembers being a child and leaning back 
on only two legs of a chair. a special sensation is cre-
ated when the body is suspended momentarily, nei-
ther falling forward nor backward. the moment the 
chair inches back, the body reacts by throwing legs 
and arms forward to counterbalance, resulting in a 
feeling of butterflies in your stomach. 
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=====
rEcEtas urBanas (2007)
santiago cirugeda desarrolla desde hace diez años 
proyectos de subversión en distintos ámbitos de la 
realidad urbana que le ayuden a sobrellevar nuestra 
complicada vida social. desde ocupaciones sistemá-
ticas de espacios públicos con contenedores, hasta la 
construcción de prótesis en fachadas, patios, cubier-
tas e incluso en solares. todo ello negociando entre 
la legalidad e ilegalidad, para recordar el enorme 
control al que estamos sometidos. para ello genera 
protocolos de actuación que muestra en distintos 
mass-media, webs y publicaciones. sólo advierte de 
lo siguiente: “todas las recetas urbanas son de uso 
público, pudiendo ser utilizadas en todo su desarrollo 
estratégico y jurídico por los ciudadanos que se ani-
men a hacerlo. se recomienda el estudio exhaustivo 
de las distintas localizaciones y situaciones urbanas 
en las que el ciudadano quiera intervenir. cualquier 
riesgo físico o intelectual producido con el uso de las 
mismas correrá a cargo del ciudadano.”

=====
rEcEtas urBanas (2007)
for the last decade santiago cirugeda has been 
developing subversive projects in different areas 
of urban reality which help him to tolerate our 
complicated social life. His projects range from 
systematic occupations of public spaces with 
containers to prosthetics specially built for façades, 
courtyards, roofs and even vacant lots. and all this 
happening somewhere between the legality and 
illegality which reminds us of the huge control we are 
constantly under. for that purpose, he has generated 
protocols of action appearing in several mass-media, 
websites and publications. the author only warns us 
as follows: “all urban recipes are for public use, and 
any citizen wishing to, can use them for their strategic 
and legal development. a comprehensive study of the 
different locations and urban situations citizens wish 
to intervene in is strongly recommended. any physical 
or intellectual risk as a result of using such recipes is 
the responsibility of the citizen.”



what is the housing situation in spain, you ask? it’s not good, we know the story. and it isn’t because of a lack 
of housing programmes, royal decrees, European regulations, leasing incentives, right-to-housing legislation 
and endless regulatory and legislative measures that represent the public authorities’ attempt to provide a 
solution, however clumsy, to citizen access to improved decent housing. 

i mean, comments like the one i heard three months ago from the president of the andalusian association 
of private developers, who said: “we need more land and greater funding... because the economy is propped up 
by two things, tourism and construction”, are enough to send shivers down your spine. where is the money for 
research and sustainable development, new technology, company creation? you would really have to be clumsy, 
if that’s the word for it, to set out to use up a limited resource like land. don’t forget, we’re at the bottom of the 
list of European countries in terms of r+d.

Everybody knows that hundreds of thousands of houses are empty because they have been abandoned or 
are in bad condition, or simply due to property speculation. these should obviously be the principal target for 
government intervention. if you add the thousands of obsolete, disused public buildings that could form the 
base for wonderful architectural refurbishment projects, we would be looking at gaining an enormous number 
of square meters of housing. this would go a long way towards alleviating the problem, while avoiding the 
need to prey on our land. the crisis that has spain in its grip should lead governments to encourage, or at least 
allow, self-organised citizens to bring these empty buildings to life. 

But sometimes politicians are clueless. several times, politicians commenting on housing creation meas-
ures have suggested to me that they are “very European” and not really applicable to our society. they mean 
the management cooperatives for rental public housing (see cobijo and sostre civic). 

i remind them that most of our legal frameworks come from other European countries like Holland and 
france, and that i’m sure it would be possible to apply some of these “foreign” solutions here. unfortunately, it 
would happen very slowly, because there is almost no institutional support. i’d also bet that the majority of the 
population who have “grown used to the mortgage system” would have no interest in it at all.

there lies one of our major social problems. pathetic as it sounds, our society lacks the critical mass re-
quired to exert real pressure. Just think back to the recent demonstrations in favour of housing─minority groups 
burning themselves out on the streets. But we are part of the “social force” that aims for a growing presence 
and an increasingly important role in the opinions and decisions of the social and cultural life of cities... and 
that’s something we can’t abandon. 

But i’m sick of complaining, so i’ll share a little solution with you, one of the many that could be put  
into practice.

urban situation no. 16
a group of friends assemble a non-legal dwelling on a communal rooftop
madrid, march 2008

imPlementation unit 16
A group of friends builds a non-legal (neither legal nor illegal according to Spanish law) dwelling on a com-
munal rooftop, rescuing a collective activity with a long tradition: erecting buildings on rooftops and terraces 

dWElliNgS ON ROOfTOpS 

=====
santiago cirugEda



198 – 199

¿que cómo va el tema de la vivienda en España?; pues mal, ya sabemos. y no es por falta de planes de vivienda, 
reales decretos, normativas europeas, incentivos al arrendamiento, leyes del derecho a la vivienda y un número 
incesante de soportes normativos y legislativos, que esbozan una intención de los poderes públicos de dar solu-
ción, aunque sea de manera torpe, al acceso de la ciudadanía al disfrute de una vivienda, mejor, digna. 

y es que con comentarios como el del presidente de la asociación andaluza de promotores privados, al 
que escuché hace tres meses decir: “necesitamos más suelo y mejor financiación … porque las dos muletas 
de la economía son el turismo y la construcción”. pues a uno le entra como escalofríos. ¿dónde está el dinero 
para investigación y desarrollo sostenible, nuevas tecnologías, creación de empresas? y es que es de torpes, 
o de otra cosa, el pretender agotar un recurso limitado como el territorio. recordemos, somos el último país 
en Europa en i+d.

sabido por todos son las cientos de miles de casas vacías que hay, por abandono, ruina o por mera espe-
culación. obviamente debe ser objetivo principal de la intervención de la administración. si a eso se le unen 
los miles de edificios equipamentales públicos, obsoletos y fuera de uso, que podrían ser base de estupendos 
proyectos de remodelación arquitectónica, conseguiríamos un número de metros cuadrados de vivienda, que 
paliarían dicho problema, a la vez de evitar la depredación de nuestros territorios. la crisis que ahora se 
implanta en España, debería fomentar, o como poco permitir, que aquellos ciudadanos que se auto-organicen 
pudieran dar vida a esos edificios vacíos.

pero es que a veces los políticos no se enteran. no pocas veces me ha pasado que algún político me hace 
un comentario sobre los mecanismos de creación de vivienda que se proponen, aludiendo a que “son muy eu-
ropeos”, y poco aplicables a nuestra sociedad. se refieren a las cooperativas de gestión de viviendas públicas 
en alquiler (ver cobijo y sostre cívic). 

yo le recuerdo que la mayoría de nuestros soportes legales vienen de otros países europeos como Holanda 
y francia, y que estaba seguro de que se pueden aplicar algunas de estas soluciones “extranjeras”. la pena 
es que se haría muy poco a poco, porque el apoyo institucional es casi nulo. además puedo garantizar que a la 
mayoría de población “acomodada al sistema de hipotecas”, ni siquiera le interesa.

ahí reside uno de nuestros grandes problemas sociales; es patético, pero nuestra sociedad carece de una 
masa crítica suficiente para hacer una verdadera presión. sólo tenemos que recordar las últimas manifesta-
ciones por la vivienda, grupos minoritarios en la calle agotando sus fuerzas. pero somos parte de ese “poder 
social” que intenta tener una presencia y protagonismo cada vez mayor en la opinión y decisiones de la vida 
social y cultural de las ciudades. y eso no se puede abandonar.

como estoy harto de quejarme, os doy una pequeña solución, de las muchas que se pueden de aplicar:

situación urbana nº 16
grupo de amigos que montan vivienda alegal en azotea comunitaria
madrid, marzo de 2008

unidad de ejecución 16
Grupo de amigos que montan vivienda alegal en azotea comunitaria, recuperando  una acción colectiva con 
marcada herencia histórica, como es construir en azoteas y terrazas con el fin de dar solución al acceso a 

ViViENdaS EN aZOTEaS

=====
santiago cirugEda

Ensayos  Essays



as a way of providing access to housing for people with low financial means. The lightweight, dry construction 
dwelling has a timber framework, a steel structure and lightweight wall elements. It is strictly non-masonry. 
The whole system is reversible and can be taken apart without causing any damage to the structure of the 
building on which it is placed–an essential requirement of the Civil Code for personal property–thus allowing 
reversible apartments to be erected on rooftops and creating rental housing without land costs. It includes 
an internal agreement signed by representatives of the co-owners association, setting out the tenant’s rights 
and obligations to ensure peaceful coexistence, and the electricity connections and hook-up to down pipes and 
the water supply. These are to be carried out through the apartment located on the uppermost floor. The rental 
agreement to justify the payment of the community charges and the registration of the new tenant with the 
local council can also be formalised with the owner of this top-floor apartment. 

Procedure 
in our case, the need to extend living space, which can arise for many reasons depending on personal circum-
stances, led us to non-legally build one room and one bathroom on the rooftop of the building. 

materials brought up manually rather than using noisy machinery, debris taken away in vans at night, 
container-decoys in the area for a minor refurbishment in a neighbouring building, camouflaged storage, 
and, in more complicated cases, scaffold-screens that allow the facade of a property subject to conservation 
to disappear and reappear in a very short time. all of these operations are carried out quickly by construction 
experts wearing camouflage gear.

Even so, it is common to obtain a minor works permit, without the technical specifications, for a real re-
furbishment and extension in order to prove, in the unfortunate event of an inspection, a document proving a 
certain attempt or willingness to legalise the works in progress.

there is also the option to draft an internal agreement between the owners or renters and the new tenants. 
Recetas Urbanas [urban prescriptions] provides assistance in drafting these agreements, as in the following 
example:

internal agreement
By and between
the community of co-owners of the building located at number xxx, xxx street, hereby represented by: 
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la vivienda a personas con bajos recursos económicos. La vivienda, de tipo ligero y obra seca , se construye 
con forjados de madera, estructura de acero y elementos de cerramiento ligeros, nunca utilizando fábrica de 
ladrillo. Todo este sistema permite la reversibilidad de la misma y su  posible desmontaje, sin generar ningún 
daño a la estructura del inmueble en el que se deposita, cuestión fundamental en la consideración dentro del 
Código Civil, como bien mueble, permitiendo así instalar apartamentos reversibles en la azotea de un edificio, 
creando vivienda en arrendamiento sin coste de suelo. Incluye convenio de régimen interno suscrito por los 
diferentes representantes de la comunidad de vecinos que marcará  las responsabilidades y derechos que 
mantengan el respeto por la convivencia entre vecinos, además de las acometidas eléctricas y conexión con 
bajantes y tomas de agua, que  se realizarán a través del inmueble situado en el último piso, pudiendo forma-
lizarse con el  propietario del mismo, el contrato de arrendamiento que justifique el ingreso a la comunidad, y 
el empadronamiento del inquilino.

Procedimiento    
la necesidad de ampliación del espacio vital por diversas necesidades, según situaciones personales con-
cretas, obliga en nuestro caso a construir alegalmente una habitación y cuarto de aseo en la azotea del 
inmueble.

subida de materiales por medios manuales no ruidosos, retirada de escombros en furgonetas en salidas 
nocturnas, contenedores-señuelos en las inmediaciones con motivo de una reforma-menor de otro inmueble 
vecino, almacenaje camuflado, y en casos más interesantes andamios-biombo que sirven para que, en 
plazos de ejecución cortísimos, desaparezca y vuelva a aparecer una fachada de un inmueble obligado a su 
conservación. todas ellas operaciones realizadas por especialistas en obras con camuflaje y ejecutadas con 
rapidez.

se suele utilizar de todas formas la figura de licencia de obra menor, sin proyecto técnico, para rea-
lizar auténticas obras de reforma y ampliación, para tener, en caso de visita desafortunada de alguna 
inspección, algún documento que evidencia cierta tendencia o predisposición a la legalización de la obra 
en proceso.

también podemos optar por la redacción de un convenio interno entre los propietarios o inquilinos y los 
nuevos vecinos. Recetas Urbanas ayuda a la redacción de los mismos, aquí un ejemplo:



(list)
hereinafter, the community, mr xxx, hereinafter the new tenant, and 
mr santiago cirugeda, hereinafter the architect, who hereby declare:

first
that the community will allow the new tenant to install a reversible, dry construction building on the roof of the 
building. the apartment shall be built in accordance with the plans by the architect santiago cirugeda, who 
accepts responsibility for the stability of the apartment and the rooftop on which it is to be installed. 

said construction shall be similar to other extensions and storage rooms that can be seen in many neigh-
bouring buildings. in this case, in compliance with municipal by-laws, the construction shall not exceed 30% 
of the area on which it is to be installed. 

sEcond
that the assembly costs shall be met by the new tenant, who shall, as far as possible, avoid causing any 
inconvenience as a result of moving building materials onto the roof. the assembly process does not require 
the use of heavy machinery and shall be carried out during working hours and on weekends. 
tHird
for the use of the roof, the new tenant shall pay a monthly rental of 200 euros for a period of five years, which 
shall be used in benefit of the community. likewise, the new tenant shall pay the community charges in force 
during the period in which the apartment remains in place. 
fourtH
the electricity connections and hook-up to down pipes and the water supply shall be carried out through the 
apartment located on the uppermost floor. the rental agreement to justify payment of the community charges 
and the registration of the new tenant in the local council can be formalised with the owner of said apart-
ment. 
fiftH
the apartment shall not be transferable through a sale contract. the use of the apartment is strictly reserved 
for the above-mentioned new tenant and his partner. the new tenant shall be subject to the same regulations 
for sharing the building that are applicable to the rest of the tenants, with special emphasis on respecting rest 
times and peaceful coexistence between residents. 
sixtH
the costs of any building work carried out to facilitate access to the rooftop, as well as any possible damage 
caused as a result, shall be met by the new tenant.
sEvEntH
any requirement from the public authorities for the purpose of formalising and establishing the legality of the 
agreement shall be met under the responsibility of the architect. 
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convenio de régimen interno
la comunidad de copropietarios, del inmueble situado en el número xxx de la calle xxx, y cuyos representan-
tes: (listado), a partir de ahora, la comunidad, 

reunidos con :
d. xxx, a partir de ahora el nuevo inquilino, y
d. santiago cirugeda, a partir de ahora el arquitecto, firman el presente convenio.
primEro
la comunidad permitirá que el nuevo inquilino instale en la cubierta superior del ático una vivienda 

reversible, de obra seca, de acuerdo al proyecto del arquitecto santiago cirugeda, que se hace responsable de 

la estabilidad de la misma y de la azotea en la que se instala.
dicha construcción se equipara al resto de ampliaciones de viviendas y trasteros que se pueden observar 

en numerosas edificaciones vecinas. En nuestro caso, nunca superará el 30% marcado por la ordenanza mu-
nicipal, de la superficie donde se instala.
sEgundo
que el nuevo inquilino correrá con los gastos de montaje y evitará, en la medida de lo posible, cualquier incon-
veniente a la hora del acopio y subida de materiales. El montaje, que no necesita maquinara ruidosa, se hará 
en horas laborales, y fines de semana. 
tErcEro
por el uso de dicha cubierta, el nuevo inquilino pagará un alquiler mensual de 200 euros, durante cinco años, 
que revertirá en beneficio de la comunidad. igualmente afrontará los gastos de comunidad que estén en vigor, 
por tiempo indefinido, durante el cual estará la vivienda instalada.
cuarto
las acometidas eléctricas y conexión con bajantes y tomas de agua, se realizarán a través del inmueble situa-
do en el ático, pudiendo formalizarse con el propietario del mismo, el contrato de arrendamiento que justifique 
el ingreso a la comunidad, y el empadronamiento del nuevo inquilino.
quinto
no se podrá transmitir por venta dicha vivienda, quedando el uso reservado al nuevo inquilino en cuestión y a 
la pareja del mismo. El régimen de convivencia será el mismo que asumen el resto de inquilinos, primando el 
respeto al descanso y la buena convivencia entre los mismos.
sExto
cualquier obra para facilitar el acceso a la azotea, así como cualquier daño que se pudiera generar en la 
misma, correrá a cargo del nuevo inquilino.
sÉptimo
cualquier solicitud por parte de la administración que pueda ser requerida para la estabilización del in-



emancipation
i think there are enough arguments in favour of carrying out certain acts of civil disobedience on a regular 
basis, and i want to go further than simply justify the illegal acts in question on the basis of the number of 
disobedient persons involved. i want to generate reasonable doubt on the legitimacy of interventions on dwell-
ings built as a legitimate consequence of the housing requirements of citizens.

the evidence of the development of these illegal activities expresses liberating urges that produce a–tem-
porary–emancipation of the ordered and restrictive structures of urban life. the general alienation, at all 
levels, of a pathetically well-off society is instantly destroyed by those who subversively carry out these kinds 
of actions, which not only provoke changes in the controlling, standardising structures, but also function as 
parodies that show up these structures’ inability to fence-in a complex reality. 
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mueble, así como la constitución de la legalidad del mismo, será solucionada bajo la responsabilidad del 
arquitecto.

la emancipación
creo argumentado suficientemente que ciertas desobediencias civiles deben ser cometidas con cotidiana asi-
duidad, y que más allá de justificar la ilegalidad cometida en virtud al número de desobedientes existentes, 
quiero que aparezca una duda razonable sobre la legitimidad de intervenir en los inmuebles construidos como 
desarrollo legítimo de las necesidades de vivienda para el ciudadano.  

la evidencia del desarrollo de estas actividades ilegales describe unos impulsos liberadores que producen 
una emancipación temporal de las estructuras ordenadoras y limitadoras de la auténtica vida urbana. la alie-
nación generalizada de los grupos humanos a una sociedad patéticamente acomodada, a todos los niveles, 
queda instantáneamente destrozada por aquellos que de manera subversiva cometen semejantes acciones, 
que más allá de producir cambios en las estructuras homologadoras y controladoras suponen una parodia que 
evidencia las incapacidades de las mismas para acotar la compleja realidad.



 

Explorando nuEvas línEas dE invEstigación 

En El disEño contEmporánEo

invEstigating nEw linEs of 

Enquiry in contEmporary dEsign

=
=

=
=

=
=

=

=
=

=
=

=
=

=

inside front flap cut shorter then 
cover the same applies on the back

inside front cover and back 
uncoated cartridge finish

cover spine opens flat

catalogue spine binding revealed

catalogue first page image by pedrita

tape graphics to be continued 
on back cover and front and 
back flaps but not on the spine

High gloss coated card 
and gloss lamination
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THE STudiO Of fERNaNdO guTiERREZ

=====
idEntidad dE la Exposición y disEño dE catálogo
la identidad de Nowhere/Now/Here se inspira en la 
inmediatez de los elementos y los objetos expuestos. 
El Estudio de fernando gutiérrez se ha inspirado 
en una tipografía bastante prosaica denominada  
checkout condensed que, no obstante, no suele utili-
zarse con este tamaño. 

a lo largo de la Exposición, se ha recurrido al uso 
de cinta industrial como forma de guiar al visitante, 
creando una ruta, delimitando zonas o identificando 
los diferentes conceptos; un procedimiento que se ha 
replicado también en el catálogo. la encuadernación 
puede parecer convencional al verlo cerrado; sin em-
bargo, una vez abierto, muestra una apariencia in-
acabada que sirve para resaltar el proceso físico de 
la publicación como producto. se trata de un tributo 
a la encuadernación, proceso al que por lo general no 
prestamos atención.

=====
ExHiBition idEntity & cataloguE dEsign 
the identity for Nowhere/Now/Here is inspired by the 
immediacy of the Exhibition elements and items. for the 
typographical spirit, the studio of fernando gutiérrez 
has drawn inspiration from a conventional mundane 
ticket print out typeface called checkout condensed. 
you don’t normally see this font used so large. 

throughout the Exhibition tape is used for 
navigation as a form of creating a guiding route or 
area, identifying the different concepts, and this 
has been echoed within the catalogue. although the 
catalogue looks conventionally bound when closed, 
once opened the binding is revealed showing what 
looks like unfinished binding. thus, the physical 
process of the catalogue as a product is highlighted. 
this is something the studio of fernando gutiérrez 
wanted to celebrate, as we don’t normally see or are 
not aware of the binding process.

print spEcifications

covEr:
papEr stocK: sarrió Eurocote 350g/m2 one sided high               
gloss card
finisH: gloss lamination on outer cover
uncoated inside cover
             

insidE pagEs:
papEr stocK:  torraspapel creator vol 115g/m2



maud TRaON

=====
post apocaliptical sEriEs (2006-2007)
“la hierba crece desde el medio. ¿cómo podemos 
crear algo único, crear sentido a partir de esta amal-
gama caótica de objetos, de nombres propios y de 
referencias a nuestra vida cotidiana?” (gilles deleu-
ze). En su trabajo, maud traon intenta comprender la 
nueva red de signos y símbolos con los que convivi-
mos y entre los que nos movemos. El resultado es un 
popurrí de referencias, técnicas y estéticas que pre-
tenden deshacerse de las codificaciones comunes e 
hitos sociales que solemos dar por válidos. un mundo 
de arenas movedizas en el que uno tiene que buscar 
su propio ser para construir y reconstruir los nuevos 
valores reales que todos parecemos buscar. 

=====
post apocaliptical sEriEs (2006-2007)
“grass grows from the middle. How can we create 
uniqueness, develop sense from this chaotic mass of 
objects, of proper names and references that account 
for our everyday life?” (gilles deleuze). in her work, 
maud traon tries to understand the new network of 
signs and symbols we are living and moving in. the 
output is a cross-over of references, techniques and 
aesthetics which aim to erase the usual codifications 
and social landmarks we used to hold on to. a world 
of quick sands where one has to look for one’s self 
in order to build and rebuild the new real values it 
seems we all are looking for.
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=====
foto: moti fishbain
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=====
parKEnlicHt (2008)
Hoy en día, los faros se diseñan para que queden to-
talmente integrados en la morfología de los automó-
viles, a los lados en la parte frontal, como si de ojos 
se tratara. son un recuerdo testimonial de los faros 
empleados para definir la anchura de los carros de 
caballos en un camino oscuro. un faro es un objeto 
intrigante en sí mismo y lleva tras de sí multitud de 
logros de diseño e ingeniería: incorpora mecánica, 
electrónica y óptica, combinando materiales y colo-
res e infinitas formas y superficies. la fascinación de 
amidov por los faros comenzó al sostener uno de ellos 
entre sus manos, sin ningún coche que desviara la 
atención; su complejidad y su volumen surgieron de 
repente, como un iceberg del agua. al sacar el faro 
de su contexto habitual, al observarlo aisladamen-
te, amidov dejó que sus características personales 
dieran lugar a un nuevo objeto autónomo. los com-
ponentes se reinterpretaron con la mirada puesta en 
el campo del diseño de lámparas. las piezas forman 
parte de una serie de objetos y lámparas que surgie-
ron de un proceso “studio study” a partir de faros de 
coche descontextualizados.

=====
parKEnlicHt (2008)
today, headlights are designed as integral to auto-
mobile morphology, positioned on the sides of the 
front–like eyes, a testimonial memory of the lanterns 
used to define the width of a horse drawn carriage 
on a dark road. an intriguing object in its own right, 
it embodies achievements of design and engineering; 
incorporating mechanics, electronics and optics with 
multiple materials and colours and infinite shapes 
and surfaces. amidov’s fascination with the headlight 
began when holding such an object, with no car to dis-
tract, its complexity and volume reviled like an iceberg 
out of water. when transferring the headlight from 
its rich natural surroundings to the indoors, amidov 
felt compelled to let its personal characteristics lead 
to a new stand-alone object. the components were  
reworked with an eye on typologies from the  
lighting design field. the works are part of a series of 
objects that emerged from a “studio study” process, 
reflecting on and generated from disembodied auto-
mobile headlights.



maRTa bOTaS & gERmaN R. blaNCO

=====
rara dE raro (2006 - actualidad)
Rara de Raro es un proyecto conjunto de la diseñadora 
marta Botas y el enólogo germán r. Blanco. Esta em-
presa surge tras varias colaboraciones en diferentes 
proyectos, tras muchos años de amistad y sobre todo 
por las ganas de realizar juntos trabajos sin encargo. 

El primer Rara de Raro, el número uno, se llamó 
R. Osadía. un vino nacido del recuerdo, que grita con 
insolencia que nos acordemos del pasado, que reivin-
dica que nuestros abuelos también elaboraban vinos, 
y que busca recuperar sabores no tan antiguos, los 
de esos vinos que se bebieron en España cuando no 
existían ni copas estilizadas ni tantos remilgos; cuan-
do se bebía vino por el simple placer de beberlo y en 
vaso duralex.

Rara de Raro nº 2, El año del desastre, surge en 
2007 cuando una añada tardía arrasó gran parte 
de los viñedos de la ribera del duero. un vino que 
nace de unas uvas heladas de cepas centenarias que 
cualquier enólogo hubiese rechazado, se convierte  
desde su nacimiento en una obra distinta, creada  
con materiales poco nobles según los criterios cuali-
tativos actuales, pero que una vez terminada, en su  
conjunto, es algo tremendamente especial, único y 
quizá irrepetible.

=====
rara dE raro (2006 - present)
Rara de Raro is a joint project between the designer 
marta Botas and the enologist germán r. Blanco. 
this venture is the result of several collaborations 
in different projects and a friendship lasting many 
years, but above all this project came about thanks 
to the enthusiasm for working together in non-
commissioned projects.

the first version of Rara de Raro was called r. 
osadía. a wine emerging from the memory which 
insolently cries out to remind us about the past, 
which asserts that our ancestors already produced 
wines, and attempts to recover the tastes of those 
wines which are not so old and that were drunk in 
spain before elegant wineglasses and fastidious 
formalities were introduced; when wine was drunk 
for pure pleasure in ordinary duralex glasses.

Rara de Raro # 2, El año del desastre, dates from 
2007 as a result of a late year which devastated most 
of the vineyards at the ribera del duero. this wine is 
the outcome of frozen grapes taken from hundred-
year-old stocks which any enologist would have 
rejected, becoming from its conception a different 
work, created with not very noble materials according 
to the quality standards of today, but which, once 
concluded, becomes as a whole an incredibly special, 
unique and perhaps unrepeatable product.
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OliVia flORE dECaRiS & TiagO da fONSECa

=====
imaginE footBalls (2008)
El proyecto surgió de una colaboración con imagine 
leather works, una empresa que fabrica zapatos 
para bailarines exóticos. partiendo de su catálogo, 
enormemente inspirador, y de los 15 minutos que 
pasaron en sus instalaciones, los diseñadores desa-
rrollaron un método aleatorio para crear balones de 
fútbol con los restos de su fábrica: balones de fútbol 
para adultos. un grupo de objetos simbólicos que 
tiende un puente sobre dos mundos diferentes, un 
puente por el que desde hace décadas caminan co-
gidos de la mano los jugadores de fútbol y los acom-
pañantes exóticos. 

=====
imaginE footBalls (2008)
the project was born from a collaboration with im-
agine leather works, who produces shoes for exotic 
dancers. from the inspiring catalogue and the 15 
minutes at their installations, the designers devel-
oped a method of randomness to create footballs 
with the leftovers from their production, footballs  
for grown-ups. a group of symbolic objects that 
bridges two distinct worlds who have walked hand 
in hand for decades: vigorous football players and 
exotic escorts.
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====
cut attachez
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=====
volumE - foam fillEd pattErn cut cHairs (2007)
los asientos están hechos con grandes láminas de 
papel estampado rellenas de espuma de poliureta-
no expandida. la estructura plegada funciona como 
molde y como “tapicería”.

=====
cut attacHEZ (2007)
se trata de rieles muy sencillos que se incorporan a 
un mueble y permiten colocar un cajón en cualquier 
superficie. “se cortan dos incisiones con 15 grados 
de inclinación en la superficie y se inserta un riel me-
tálico en cada una de ellas de forma que se puede 
colocar un cajón de madera entre ellos” (anna Bates, 
Icon, octubre de 2007).
 
=====
Bin Bag BEar (2006)
un basurero municipal tenía una imaginación un 
tanto peculiar: podía ver un osito de peluche en cada 
objeto. ninguno de sus compañeros de trabajo podía 
soportar sus gritos: “mira ese oso… mira aquél, no 
lo tires en el camión… ¡nooooo!” por supuesto, le 
despidieron. perdió a su familia y a sus amigos. pero 
aunque muchos pensaron que era un tipo raro, nin-
guno de ellos admitiría que también había visto las 
bolsas de basura con forma de osito de peluche des-
perdigadas por las calles de londres.

=====
volumE - foam fillEd pattErn cut cHairs (2007)
the seats are made out of big sheets of pattern pa-
per or wallpaper, filled with expanded polyurethane 
foam. the folded structure acts as a mould and  
as “upholstery”.

=====
cut attacHEZ (2007)
simple runner attachments that allow a drawer to be 
added to any flat surface. “two lines with 15 slants 
are cut into the surface and a sheet of metal is in-
serted into each in order to have the wooden drawer 
then simply wedged between them” (anna Bates, 
Icon, october 2007).

=====
Bin Bag BEar (2006)
a council bin-man had a peculiar imagination: he 
could see teddy bears in every object he observed. no 
one at work could stand his excited cries every time 
he shouted, “look at that bear...look at that one...
don’t throw it into the garbage crusher… nooooo!” 
of course he was fired from his job, and lost his fam-
ily and friends. yet even though many people thought 
he was strange, none of them would admit that they 
too saw the teddy bear bin bags dumped around the 
streets of london.

====
Bin Bag Bear



alEJaNdRO maZuElaS

=====
tHis is not a souvEnir (2008)
¿cómo vincular lo local a lo global? ¿cómo adoptar 
un lenguaje creativo y contemporáneo? trasladar todo 
esto a través de la visión asturiana... así que mira 
esta región, llena de tradiciones y contradicciones, 
con un carácter tan industrial y enclavado en un pa-
raíso natural… menudo caos... me encanta.

En fin… yo quiero representar el sentir guerrillero 
asturiano, las manifestaciones de los trabajadores… 
porque las que se montan aquí, con el carácter reivin-
dicativo que tenemos…

¡buff!... esto es tremendo. Batallas campales en 
las ciudades, esas pedazo pancartas, los megáfo-
nos… son un signo inequívoco de asturias.

la chapa metálica también, es un material 
“made in asturias”… aquí se trabaja mucho con él... 
es duradero, resistente, prácticamente irrompible... 
se recicla y reusa…

Este proyecto transforma estos elementos en un 
objeto representativo de esta tierra, una herramienta 
de comunicación en el medio urbano.

- alejandro mazuelas. primer premio del i concur-
so de diseño industrial Esapa/designlaB

=====
tHis is not a souvEnir (2008)
How can we connect the local with the global? How 
can we adopt a contemporary creative language? and 
transmit all this from a local asturian perspective... 
this region is full of traditions and contradictions, 
being highly industrial yet also located in stunning 
natural landscape. pure chaos... but i love it!

anyhow, i want to represent the guerrilla attitude 
of the asturian people, workers protests… we are 
a ballsy region, just think of all the battles we fight 
…. it’s absolutely incredible! pitched battles in the 
cities, banners, megaphones… are part and parcel 
of the image of asturias.

metal sheets are another product of asturias … 
many products are made of metal sheets, because 
it is a durable, strong and virtually unbreakable 
material... which can be reused and recycled…

this project transforms these elements into 
representative objects of this region, a communication 
tool in the urban space.

- alejandro mazuelas. first prize in the Esapa/
designlaB industrial design contest
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foto: marcos morilla
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=====
giJón magnÉtica (2008)
la instalación presenta una recopilación caótica 
de objetos eléctricos/electrónicos, muy comunes en 
los hogares del siglo xxi. las ondas amperimétri-
cas revelan el orden inherente que se esconde tras 
esta recopilación en apariencia caótica. los diversos 
objetos están dispuestos según su melodía electro-
magnética para crear una “orquesta” magnética que 
el espectador puede escuchar gracias a las ondas. 
troika pretende poner al descubierto sus sueños y sus 
diálogos mudos y crear a su vez una nueva taxonomía 
de los objetos en un órgano acústico aparentemente 
aleatorio. los objetos electrónicos poseen una am-
plia gama de tonos electrónicos: un frigorífico pro-
duce tonos graves y cálidos, igual que un televisor. 
los paneles eléctricos lEd producen el sonido de la 
llovizna. En el campo electromagnético también se 
puede encontrar percusión: un teléfono inalámbrico 
produce fuertes latidos graves, los relojes con se-
gundero producen golpes húmedos. El espectro de 
sonidos que produce este órgano acústico es muy 
variado, intrigante y cambiante. 

=====
giJón magnÉtica (2008)
the installation presents a chaotic assemblage of 
electric/electronic objects, commonly found in the 
houses of the 21st century. the inherent order behind 
this chaotic assemblage is revealed by the electro-
probes. the various objects are arranged by their elec-
tromagnetic tunes in order to create a magnetic “or-
chestra” that the user is able to hear with the probes. 
troika wanted to reveal their dreams and inaudible 
dialogues, while creating an alternative taxonomy 
of the objects in an apparently chaotic sound organ. 
Electronic objects have a wide range of electro-tunes: 
a fridge is bassy and warm, so is a tv screen. a lEd 
display board sounds like medium rain. you can also 
find percussion in the electromagnetic realm: a wire-
less telephone will pulse hard bass beats, clocks with 
seconds will provide damp strokes, the soundscape 
created by this apparently chaotic sound organ is 
various, intriguing and ever-changing.
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ERNESTO OROZa

=====
sofá provisional (1995)
Ernesto oroza diseñó este asiento para la exposición 
Agua con Azúcar de 1996. El objeto comparte su ca-
rácter provisional con otros miles que poblaron la isla 
de cuba en los años 90. le interesaba reconsiderar 
la noción de “materia prima” trastocándola por la 
de “materia objeto”, rasgo también presente en las 
soluciones y objetos provisionales de este periodo. En 
ellos, las partes u objetos que los componen parecen 
listos para regresar a sus funciones originales. la 
coartada de “lo provisional”, además de una estrate-
gia productiva, proyectaba la fe que tenían los cuba-
nos en la supuesta transitoriedad de la crisis política 
y económica que afectó a la isla tras la desaparición 
de la Europa socialista.

El Sofá provisional es el precursor de Objetos  
de necesidad.

=====
sofá provisional (1995)
Ernesto oroza designed this seat for the 1996 ex-
hibition, Agua con Azúcar. the object shares its 
characteristics with the thousands of other objects 
that could be found in cuba throughout the 1990s. 
Ernesto oroza was interested in reconsidering the no-
tion of raw material and swapping it for that of “ob-
ject-material.” in other words, existing objects were 
treated as his raw material, a trait also found in the 
solutions and provisional objects of that character-
ize period. the “parts” that integrate these objects 
seem ready to return to their original functions. along 
with providing a productive strategy, the alibi of “the 
provisional” projected the belief that cubans shared 
in the transitory nature of the economic and political 
crisis that befell the island with the disappearance of 
socialist Europe.  

the Sofá provisional is a precursor to the Objetos 
de necesidad.



this text brings together two recurring subjects of my work. the first has to do with development, specifically 
with the cuban way of understanding progress after 50 years of eternal transition to communism. i compiled 
my earlier thoughts on this in some notes i called “the aesthetics of the transition to progress”, which i draw 
on now in order to present a particular state of things. 

the second deals with “objects of necessity”, a subject i’ve been working on since 1994 that i now return 
to from the perspective of technological disobedience. i’ve tried to use this concept to synthesise and bring 
together some of the vernacular production practices that emerged in cuba after the fall of the Berlin wall. 

these two subjects are interconnected. the second is a cuban response to the never-ending and exhaust-
ing “transition to development”. the first, in my opinion, affects anyone who is exposed to the worldwide adver-
tising machine that tries to sell us the idea of a better future. so although these notes focus on the cuban situ-
ation in relation to the global production context, they could also apply to phenomena that occur elsewhere. 

the aesthetics of the transition to progress
most people who belong to the western cultural regime aspire to attain and successfully remain part of the 
ideal of human life in which they have been brought up, which includes its own notion of development and its 
own set of moral and aesthetic values. 

from Havana to london, this idea is accepted as a great truth or super-logic of progress. By pursuing it  
we impose on ourselves the obligation to sleep, eat, procreate and generally live within a single moral  
technical system.  

when we break down this super-logic, we find a repertoire of lesser “truths and assumed logics” that are deeply 
rooted in all aspects of life. they are like little axioms that reach us (by induction) through contemporary consumer 
goods and objects. the logic of evolution, quality, functionality and the series seem to be the most frequent. 

the logic of evolution hides behind the idea of “new generation” products. applying this logic to the evolu-
tionary succession of objects presupposes a confidence in the future, as though the next product will necessar-
ily be better than the one before. i think that this logic simply ensures the continuance of the system. 

the logic of quality is the most generally accepted and also the one that tends to be manipulated the most. 
together with the idea of beauty, it seems to be one of the cornerstones of production and the market today. 
taking it for granted implies that a well-made product that works well necessarily equals an economic system 
that’s made well and works well. according to the prevailing culture of quality, capitalism takes on a superior, 
desirable status.

the logic of functionality. i strongly believe that our ease in matching objects to functions has more to do 
with our own imagination than that of the people who make them. manufacturers and the market take advan-
tage of our innate capacity to find a useful sense to everything. 

the logic of the series (or of democratic progress). when we acquire serial objects we satisfy our need for 
social acceptance and our sense of belonging to contemporary culture. the products we consume make us part 
of our era and “democratise” our communal journey towards development. 

all of these underlying logics condition two greater truths: civilised progress is attainable, and it is a 
good thing. the ideal of the transition to progress ends up settling in our day-to-day processes, where it is 
stimulated and solidifies into people’s likes and dislikes, the long-term plans of families and even a country’s 
economic plans. 

THE aESTHETiCS Of THE TRaNSiTiON TO 
pROgRESS aNd TECHNOlOgiCal diSObEdiENCE

=====
ErnEsto oroZa, 2005-2008
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reúno en estos párrafos dos temas recurrentes en mi trabajo. El primero tiene que ver con el desarrollo, espe-
cíficamente sobre cómo entendemos los cubanos el progreso tras vivir durante 50 años en un tránsito perenne 
al comunismo. mis ideas previas sobre este tema las agrupé en unas notas que titulé la “estética del tránsito 
al progreso” y las uso aquí para introducir un estado de cosas.

El segundo tópico gira sobre los “objetos de necesidad”. un tema que trabajo desde 1994 y que estoy re-
visando desde un nuevo concepto: desobediencia tecnológica. Bajo este titulo he tratado de sintetizar y reúno 
algunas prácticas productivas vernáculas aparecidas en cuba tras la caída del muro de Berlín.

ambos temas están asociados. El segundo es una respuesta cubana al interminable y agotador “tránsito 
al desarrollo”. El primero, en mi opinión, afecta a todos aquellos expuestos a la orquesta publicitaria mundial 
que quiere vendernos la idea de un futuro mejor. Es por esta razón que las siguientes notas aún cuando se 
enfocan sobre la realidad cubana en relación al contexto productivo global, también pudieran describir fenó-
menos que ocurren en otros lugares.

la estética del tránsito al progreso
casi todos los individuos que pertenecen al régimen cultural occidental desean alcanzar y permanecer exi-
tosamente dentro de un ideal de vida humana en el cual se les ha educado y que tiene su propia noción de 
desarrollo y conjunto de valores morales y estéticos.

Este ideal, en la Habana o en londres, se acepta como una gran verdad o súper lógica de progreso. al 
perseguirlo nos imponemos la obligatoriedad de dormir, comer, procrear y vivir -en sentido general-, dentro de 
un sistema técnico moral único.

si desmenuzamos esta súper lógica, encontramos un repertorio de “verdades y lógicas” menores enrai-
zadas en todos los niveles de la vida. son como pequeños axiomas y nos llegan (inducidos) a través de los 
objetos y bienes de consumo contemporáneos. los más recurrentes parecen ser las lógicas de la evolución, de 
la calidad, de la funcionalidad y de la serie. 

la lógica de la evolución se disfraza bajo el concepto “nueva generación”. aplicado a la sucesión evolutiva 
de los objetos, presupone una confianza en el porvenir, como si fuera indiscutible que el siguiente producto 
será mejor que el precedente. creo que esta lógica sólo asegura la permanencia de un sistema. 

la lógica de la calidad es la más aceptada y a la vez manipulada, y junto al concepto de belleza, parecen 
ser piedras angulares en la producción y el mercado contemporáneo. Bajo su supuesto, un producto bien hecho 
y que funciona bien representa un sistema económico bien hecho y que funciona bien. Esta idea, según la 
cultura de la calidad imperante, coloca al capitalismo en un estado superior y deseado. 

la lógica de la funcionalidad. yo estoy convencido que la facilidad con que encontramos funcional un 
objeto tiene más que ver con nuestra imaginación que con la del productor. nuestra capacidad innata de darle 
un sentido útil a todas las cosas es aprovechada por la industria y el mercado.

 la lógica de la serie (o del progreso democrático). la necesidad de aceptación social y el sentido de 
pertenencia a la contemporaneidad se satisfacen cuando adquirimos objetos seriados. los productos que 
consumimos nos hacen contemporáneos y “democratizan” un viaje, acompañados, al desarrollo. 

Estas lógicas, condicionan dos verdades mayores: el progreso civilizado es algo bueno y alcanzable. El 
ideal del tránsito al progreso termina sedimentándose en los procesos cotidianos y se estimula y solidifica en 
el gusto, en los proyectos de vida familiares y hasta en los programas económicos de la nación. 

la ESTETiCa dEl TRaNSiTO al pROgRESO 
Y la dESObEdiENCia TECNOlOgiCa

=====
ErnEsto oroZa, 2005-2008
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it’s even worse in poor countries like cuba, where these underlying logics are overvalued and hamper the 
viability of possible alternatives and other ways of understanding development. people aspire to an ideal cre-
ated and fed by glossy magazines and soap operas. and paradoxically, although cuba has been hardened by 
basic necessities, we end up consuming products that imitate products that try to appear advanced, brought 
in by the government from tax-free areas like panama and china1. they abound in representations, and all the 
virtues of the “original” capitalist products become simulated virtues in them. i’ve seen watches with fake 
buttons to make them appear more sophisticated. or products marketed under names that look or sound like 
well-known brands, like Zoni instead of sony, for example. we often pay for and consume low-quality products 
because of the logic they presumably follow. i’m thinking of electric fans, for example, which presumably aren’t 
temporary or ephemeral objects but behave as such because of low quality mechanisms or because they can’t 
adequately cope with the rigors of use and the climate. 

and so it goes, while cubans try and survive communism, their government pushes them the worst aspects 
of capitalism. fortunately, a rebel movement is flourishing on the island. as of the economic crisis of the 1990s, 
cubans decided to take control of their own lives, a decision that is also the driving force behind a process of 
consummate rebellion. 

technological disobedience
By studying how cubans invent and make their objects in response to economic restrictions, we can identify 
patterns of behaviour towards technology and in particular towards the authority and supposed “truth” of 
contemporary products. 

it’s true that the production practices of the early 1990s were essentially based on repairing and recovering 
materials that were worn-out, inadequate and shabby. cubans were simply trying to manufacture an instant 
substitute, a temporary solution or object that would resolve the problem until the crisis was over. as the years 
passed and the need persisted, cubans gained confidence and their creativity was put to work on housing and 
transport problems as well as clothing, household appliances and anything else that needed to be resolved. 

as cubans reinvented their lives, a subconscious mentality began to take shape. after opening up endless 
bodies, surgeons become desensitised to the aesthetics of wounds, blood and death. and that was the first ex-
pression of disobedience in the relationship between cubans and objects: a growing disrespect for a product’s 
identity and the truth and authority it imposed. after opening up, repairing and breaking down so many objects 
and using them as dictated by the situation, they ended up rejecting the signs that make western objects a 
closed unit or identity. needless today, cubans couldn’t care less about the authority of certain brands like 
sony, swatch or even nasa. i’m exaggerating on purpose. if it’s broken, cubans will fix it. if they can use it to fix 
another object they’ll also take it, in pieces or whole, they don’t care. But indifference doesn’t necessarily mean 
ignorance, and when cubans amass objects and pieces of objects in their houses–a habit they developed in 
order to prepare for and face crises–they know that they are also amassing all the technical and technological 
know-how, formal values and manufacturing solutions that those products or pieces hold. 

their failure to respect the finished image of objects translates to something like a process of fragmenta-
tion into materials, parts and technical systems. it’s like looking at a series of broken electric fans and think-
ing that we have a series of round, flat, thick and thin plastic surfaces, and motors, wires, metallic corners, 
depending on how you classify them in your mind. always ready for use. this freedom that reconsiders what 
we see as raw materials or even semi-finished materials in contrast to the idea of “object-materials” or “frag-
ments-of-objects-materials”, tends to leave out the concept of the object itself, in this case the electric fan. 
it’s as though cubans have the ability to not-see the shapes of the objects, the articulations and signs that 
semantically create the object, seeing instead a heap of materials.

the second gesture of disobedience has to do with the failure to respect the technical complexity of prod-
ucts. since the dawn of human civilisation, a craftsperson’s skills and specialisation were the source and basis 
of knowledge that was inaccessible to the rest of the community. crocheted fabric, landscapes painted in oils 
and porcelain vases expressed unattainable perfection. technological development and the market magnified 
this relationship out of proportion and favoured it for economic ends. western objects ended up becoming 
the ideal carriers of the mystery of their own origins. not many people in other parts of the world would dare 
to pull apart a mac or a Braun electric toothbrush. in cuba it’s different. out of necessity, cubans apply the 
same determination to fixing or reinventing a car, a telephone or a bicycle. they replace damaged electrical 
and mechanical parts, weld broken joints, add heat sinks to motors, make functionally equivalent parts for 
any kind of television set using pieces from other sets, and wires, and who knows what. some people create 
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En países pobres como cuba la cosa es peor, pues estas lógicas se sobreestiman obstaculizando la 
viabilidad de otras alternativas y concepciones de desarrollo. se aspira a un ideal nutrido por revistas y 
telenovelas. y paradójicamente, aunque somos un país curtido por necesidades primarias, terminamos con-
sumiendo productos que imitan a productos que quieren parecer desarrollados. los trae el gobierno de zonas 
francas de panamá y china1. En ellos las representaciones abundan y todo lo que en los productos capitalistas 
“originales” sería una virtud, en éstos es simulación de virtud. He visto relojes con botones falsos que los 
hacen parecer más sofisticados. productos que usan nombres comerciales que se escriben o pronuncian como 
marcas de productos establecidos. Zoni en lugar de sony, por nombrar alguno. pagamos y consumimos con 
frecuencia objetos de baja calidad en relación a la lógica a la que presumiblemente pertenecen. recuerdo 
ventiladores que se espera no sean objetos provisionales o efímeros y que se comportan de esa manera por su 
baja calidad técnica o inadecuación a los rigores de uso y del clima. 

así están las cosas, mientras los cubanos intentan sobrevivir al comunísimo, el gobierno les empuja lo 
peor del capitalismo. favorablemente un movimiento de insurgencia florece en la isla. desde la crisis econó-
mica de los 90, el cubano tomó las riendas de su vida y esa decisión fue también el impulso de un proceso de 
insurgencia consumada.

la desobediencia tecnológica
Estudiando como los cubanos inventan y fabrican sus objetos para enfrentar las restricciones económicas, 
descubrimos algunos patrones de comportamiento ante las tecnologías y sobre todo ante esa autoridad y 
supuesta verdad que muestran los productos contemporáneos. 

ciertamente, las prácticas productivas de los primeros años 90 fueron básicamente reparativas y recu-
perativas de una realidad material envejecida, insuficiente y pobre. El cubano sólo pretendió la elaboración 
de un sucedáneo instantáneo, un objeto o solución provisional que le resolviese su problema hasta la des-
aparición de la crisis. con los años y la persistente necesidad ganó confianza y su creatividad abarcó todos 
los problemas de la vivienda, del transporte, la vestimenta, los electrodomésticos y cuanto sector demandó 
de su participación. 



complex machine-tools, like the lathe for metals that i found in Juanelo, Havana, which had been fitted with 
a gearbox taken from a russian lada automobile. the know-how of cubans has grown to cover many techni-
cal and technological fields. the only thing that can temporarily halt this process is the introduction of a new 
technology in the country. But this moment will pass as soon as the new product becomes democratised and 
fixing it becomes a business opportunity. on the other hand, empirical specialisation has allowed some crea-
tors to systematise some practices, so they are forced to keep pace with developing technologies. for example, 
a washing machine mechanic will try to be up to date with all the developments in his field, especially in terms 
of the products sold in cuba.

a third gesture of disobedience involves rejecting the authority imposed by the physical dimensions of 
objects. we humans are perfectly aware that there is a big difference in terms of the time and financial, 
technological and human resources required for making a house on one hand, or a chair on the other. a house 
encompasses us, whereas our human dimensions are able to encompass the chair; although it should be said 
that contemporary forms of production have endowed micro objects with the power of the macro or inacces-
sible-due-to-scale by placing both (macro and micro products) in conditions that limit their accessibility and 
therefore their manipulability. one of the factors that affects production disciplines all over the world is the 
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mientras reinventaba su vida, algo inconsciente iba perfilándose como una mentalidad. de tanto abrir 
cuerpos el cirujano se desensibiliza con la estética de la herida, la sangre y la muerte. y esa es la primera 
expresión de desobediencia del cubano en su relación con los objetos: un creciente irrespeto por la identidad 
del producto y la verdad y autoridad que esta identidad impone. de tanto abrirlos, repararlos, fragmentarlos y 
usarlos a su conveniencia, terminó desestimando los signos que hacen de los objetos occidentales una unidad 
o identidad cerrada. de más está decir que le importa un bledo al cubano la autoridad de ciertas marcas como 
sony, swatch o la propia nasa. y exagero con conciencia. si está roto, él lo arreglará. si le sirve para reparar 
otro objeto también lo tomará, a pedazos o íntegramente, le da igual. pero la indiferencia no significa igno-
rancia, y cuando el cubano acumula en su casa objetos y fragmentos de objetos, hábito que desarrolló para 
prever y afrontar las crisis, sabe que acumula también todo el saber técnico y tecnológico, valores formales, 
soluciones de unión que esos productos o pedazos de ellos portan. 

El desacato ante la imagen acabada de los objetos más bien se traduce en un proceso de fragmentación 
en materiales, partes y sistemas técnicos. Es como si al tener un conjunto de ventiladores rotos pensáramos 
que tenemos un conjunto de superficies plásticas redondas, planas, gruesas y finas o motores, alambres, es-
quinas de metal, depende de cómo lo organices en tu mente. siempre listas para ser usadas. Esta liberación, 
que reconsidera lo que entendemos como materia prima o incluso materias semifinis para enfrentarlas a la 
idea de “materias objetos” o “materias fragmentos de objetos”, hace cierta omisión del concepto objeto en sí 
mismo, en este caso del ventilador. Es como si tuvieran la capacidad de no ver sus contornos, las articulacio-
nes y signos que semánticamente hacen el objeto, y sólo vieran un montón de materiales.

El segundo gesto de desobediencia tiene que ver con el desacato ante la complejidad técnica de los 
productos. ya desde los inicios de la civilización humana, la habilidad del artesano y su especialización se 
comportaron como fuentes y cimientos de un saber inaccesible para los otros miembros de la comunidad. 
un tejido à crochet, un paisaje al óleo, un jarrón de porcelana, enunciaban la perfección inalcanzable. El 
desarrollo tecnológico y el mercado sobredimensionaron y favorecieron esta relación con fines económicos. El 
objeto occidental terminó siendo el mejor portador del misterio de su origen. pocos en otras partes del mundo 
se atreven a desarmar un mac o un cepillo dental eléctrico de Braun. En cuba es diferente. los cubanos por 
necesidad intervienen con la misma determinación en un auto, un teléfono o una bicicleta. Ellos sustituyen 
partes eléctricas y mecánicas dañadas, sueldan uniones partidas, adicionan disipadores de calor a los mo-
tores, crean piezas equivalentes para cualquier tipo de televisor sumando piezas de otros, y alambres, y sabe 
dios cuántas cosas más. Hay quienes crean máquinas herramientas complejas, como el torno para metales 
que encontré en el barrio habanero del Juanelo, al cual le habían instalado una caja de velocidad procedente 
de un auto ruso marca lada. los conocimientos de los cubanos han crecido y cubren diversos campos técnicos 
y tecnológicos. lo único que momentáneamente puede detener el proceso es la aparición de nuevas tecnologías 
en el territorio nacional. pero este instante será sobrepasado tan pronto el nuevo producto se democratice y se 
vuelva un negocio su reparación. por otro lado la especialización empírica de algunos creadores ha permitido 
la sistematización de algunas prácticas obligándolos a desarrollarse a la par de las nuevas tecnologías. Es 
decir, que un mecánico de lavadoras tratará de conocer todo lo nuevo en su campo, sobre todo, en lo relativo 
a los productos que se venden en cuba.

un tercer gesto de desobediencia es el que niega la autoridad que impone la dimensión física de los obje-
tos. los seres humanos entendemos muy bien la diferencia de tiempo, recursos económicos, tecnológicos y hu-
manos que demanda la creación de una casa y la de una silla. El primero nos abarca, el segundo es abarcable 
por nuestras dimensiones humanas; aunque, en este sentido, vale acotar que la industria contemporánea le 
ha dado el poder de lo inaccesible por la escala al micro objeto colocando a ambos (el macro y el micro pro-
ducto) en difíciles condiciones de accesibilidad y, por tanto, de manipulación. las disciplinas productivas en 
todo el mundo se organizan, entre otros factores, por la complejidad que le introduce la escala a los procesos 
productivos. difícilmente, en cualquier lugar del mundo desarrollado, un individuo o una familia tomarán en 
sus manos las labores de restauración o ampliación de su vivienda dejándoselo a brigadas y especialistas. 
En cuba, sin embargo, la vivienda ha sido uno de los objetos más transformados. a tal punto que puede 
asegurarse que el fenómeno de intervención popular desde los años 80 hasta la fecha ha logrado aumentar 
de forma considerable el área útil habitacional de la ciudad de la Habana, comparándose su magnitud con lo 
que significó, desde el punto de vista poblacional, la creación de alamar, la salida de la Habana intramuros, 
o la creación del vedado2. después, por la escala, sigue el automóvil, y es conocida la capacidad que han 
tenido los cubanos de preservar autos con más de 70 años y adaptarlos a combustibles diferentes para el que 
fueron concebidos, o simplemente cambiarles sus sistemas técnicos en sentido general y dotarlos de nuevos 



complexity that introduces scale into production processes. in the developed world, it is unlikely that a person 
or a family would take architectural extensions or refurbishment of their homes into their own hands, leaving 
it to teams and specialists instead. in cuba, however, dwellings are the most frequently transformed objects. 
to the point where we can now say that the phenomena of diy housing interventions from the 1980s to this day 
has considerably increased Havana’s total housing surface area. in population terms, the magnitude of this 
increase could be compared to creating a new alamar, an area on the outskirts of Havana, or a new equivalent 
to the downtown area of vedado2. next on the scale come cars, and cubans are well known for their capacity 
to preserve cars that are over 70 years old, adapting them to fuels that they weren’t designed for, or simply 
changing their mechanics in general and renewing their spirit so they can keep running. many of these cars 
function as taxis, a role that requires frequent interventions. 

in the paragraphs above i’ve looked at three versions of disrespect towards the forms of authority imposed 
by contemporary products. now i move on to some of the forms of interaction that could express the concept of 
technological disobedience–specifically, practices like fixing, re-purposing and reinventing. Each with a high 
dose of subversion. firstly, because they reconsider industrial objects from the point of view of craft. secondly, 
because they reject the life-cycles of western objects by extending their period of usefulness, either in their 
original function or new functions. thirdly, because as they gradually supplant the act of consumption, these 
practices become alternative forms of production. 

let’s look at fixing. this is the most widespread practice, expressed at the level of families and the govern-
ment. it has been so institutionalised, that it has become one of the government’s strategies for responding to 
the needs of the people. it’s most disobedient gesture is the ability to immortalise objects–that are old almost 
from the moment they are made–maintaining their original functions. fixing can be defined as the process 
that allows us to completely or partly return the technical, structural, functional or operating characteristics, 
or external appearance, to objects that have totally or partly lost them. By fixing an object, a person’s relation-
ship with it becomes more complex–the act of fixing goes further than just using the product. in a way, fixing 
balances our dependence on objects, placing them in a position of dependence on us. that is, the way in which 
an object controls the user through its limitations is balanced when the user is forced to control its mechanics. 
when dealing with major repairs or when fixing includes repurposing the object, you could also say that fixing 
generates a new kind of authorship. the authorship of the fixer, who ends up being a repository for the techni-
cal secrets of the product. the repairs aren’t always definitive, sometimes they are acknowledged as palliative 
measures, momentary cures or simply superficial make-overs that make the product look new again. in a way, 
fixing can be seen as a way of recognising, restoring and to some extent legitimising the qualities of objects, 
making it the most modest of the forms of technological disobedience discussed in this text. its power lies in 
its potential for an open understanding of contemporary products, thus democratising their technology and 
favouring their longevity and versatility. 

repurposing is the process through which we use the qualities of a discarded object (materials, form or 
function) in order to make it work again, either in its own context or a different one. a redefinition of this prac-
tice could include the parts of the object as well as the functions that these parts play in it. in contrast to my 
ideas in the book Objetos Reinventados, this new version includes the possibility that a repurposed object may 
have been partly or completely changed. that is, this practice would include operations like metamorphosis 
and recontextualisation, or a combination of the two. as far as household systems go, objects relating to food 
are the most frequent targets of repurposing, in particular those related to packaging and re-packaging food. 
when repurposing involves bringing objects or parts of objects together in a new product or solution, then the 
operation can be considered a reinvention. 

of the three practices mentioned, reinvention involves the most acts of disrespect towards objects and 
their context. in this conceptual framework, reinvention could be defined as the process through which we 
create a new object using parts and systems from discarded objects. the no-holds-barred way in which parts 
are used and put together make reinvented objects similar to original inventions. the pragmatism that led the 
great inventors to create their prototypes is the same force that drives a cuban woman who needs to cook her 
food or do the laundry. reinventions are honest objects that respond to the particular need that led to their be-
ing created, but they also conserve the set of manual, conceptual and economic gestures that the user-creator 
adds to them. 

fixing, re-purposing and reinvention can be seen as “imaginative leaps”, in contrast to the concepts of 
“innovation” preferred by the industrial logic, which don’t offer real solutions to the real problems of individu-
als. meanwhile, these “imaginative leaps” offer a way to tap back into the creative energies of people who use 
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bríos para seguir funcionando. muchos de estos autos operan como taxis, lo que demanda una frecuencia de 
intervención alta. 

si en los párrafos anteriores hice hincapié en tres variantes de irrespeto ante las formas de autoridad que 
impone el producto contemporáneo, a continuación me aproximaré a algunas formas de interacción en las 
que pudiera enunciarse el concepto de desobediencia tecnológica. me refiero a prácticas como la reparación, 
refuncionalización y reinvención. todas ellas con un grado de subversión elevado. En primer lugar, por la re-
consideración del objeto industrial desde un ángulo artesanal. En segundo lugar, por la forma en que niegan 
los ciclos de vida de los objetos occidentales, prolongando en el tiempo su utilidad, ya sea dentro de la función 
original o en nuevas funciones. En tercer lugar, porque al ir desplazando la acción consumo, devienen, dichas 
prácticas, formas productivas alternativas. 

veamos concretamente el caso de la reparación. Esta práctica es la más extendida, se expresa en la 
escala familiar y en la estatal. se ha institucionalizado de tal manera que se proyecta como una estrategia 
gubernamental para dar atención a las necesidades de la población. su gesto más desobediente es la capa-
cidad de inmortalizar los objetos –viejos casi desde que nacen– conservándoles sus funciones originales. la 
reparación puede ser definida como el proceso mediante el cual devolvemos parcial o totalmente las carac-
terísticas técnicas, estructurales, de uso, de funcionamiento o de apariencia de un objeto que las ha perdido 
completa o parcialmente. cuando se repara se establece una relación más compleja con el objeto, es una 
gestión que supera el hecho de usar el producto. de cierta forma equilibra la dependencia que tenemos de los 
objetos, colocándolos en una posición de dependencia con relación a nosotros. Es decir, que el dominio que 
impone el objeto al usuario a través de sus limitaciones, queda balanceado con la dominación forzada de su 
tecnología por parte de éste. En otro sentido, cuando la reparación es capital o cuando su envergadura incluye 
la refuncionalización del objeto entonces genera un nuevo tipo de autoría. la del reparador, el cual termina 
por ser un depositario de los secretos técnicos del producto. las reparaciones no siempre son definitivas, a 
veces se reconocen como paliativos, curas momentáneas o simplemente maquillajes que hacen parecer nuevo 
al producto que las recibe. reparar es de alguna forma reconocer, restituir y en alguna media legitimar las 
cualidades de los objetos, por eso es la más discreta de las formas de desobediencia tecnológica tratadas 
aquí. su potencialidad está en la posible concepción abierta del producto contemporáneo, democratizando su 
tecnología, propiciando su longevidad y versatilidad.

la refuncionalización es el proceso mediante el cual nos aprovechamos de las cualidades (materia, 
forma, función) de un objeto desechado para hacerlo funcionar de nuevo en su contexto o en otro nuevo. En 
una nueva revisión de esta prática, la definición pudiera incluir las partes del objeto y las funciones que 



material goods and centres that generate them. the practices formulated in this project may seem retrograde 
or only appropriate for situations of poverty, but they’re not trying to achieve a utopia of changing reality – they 
simply offer the chance to be conscious of it. they offer an escape from the dream world of idyllic consumer-
ism, into reality. on the other hand, it’s unlikely that these practices as such will have a place in the design 
concept of the future. their value lies in the present, in the possibility of subverting the current order of things 
and proposing new ways of thinking about our relationships to objects, the market and industry. this is their 
modest way of influencing the future of design. 

to finish up with technological disobedience, i’d like to clarify that it’s not only about rejecting and trans-
gressing the authority of industrial objects and the lifestyles that they contain and project. above all, tech-
nological disobedience embodies a detour away from economic hardship in the cuban context. so what i’ve 
called “technological” disobedience in the framework of this text, could also be called “social”, “political” or 
“economic” disobedience, because it overlaps all of these. it is a way of breaking the eternal transition im-
posed by the west, and the transition, also eternal, imposed by those who run the island.

1. remember that cuba has a centralised economy and the state owns and manages all imports and production.
2. these two areas are considered milestones in the demographic and construction history of Havana.
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dichas partes cumplen en él. Esta consideración, a diferencia de mis ideas en el libro Objetos Reinventados, 
incluye la posibilidad de que en el objeto refuncionalizado sea alterada su totalidad o parte de ella. Es decir, 
que quedarían incluidas dentro de esta práctica operaciones como la metamorfosis, la recontextualización y la 
combinación de ellas. de los sistemas de objetos del hogar, son los ligados a la alimentación los que más ges-
tos de refuncionalización reciben, específicamente en lo referente al envase y re-envase de alimentos. cuando 
la refuncionalización pone a convivir objetos o partes de ellos en un nuevo producto o solución, entonces la 
operación puede ser considerada como una reinvención. 

la reinvención, de las tres prácticas mencionadas, es la que contiene más actos de desacato ante los 
objetos y el contexto. puede ser definida, en este marco conceptual, como el proceso mediante el cual creamos 
un objeto nuevo usando partes y sistemas de objetos desechados. los objetos reinventados se parecen a los 
inventos originales por el desenfado con que son utilizadas y articuladas sus partes. El pragmatismo que llevó 
a los grandes inventores a fabricar sus prototipos es el mismo que impulsa a un cubano que necesita cocinar 
sus alimentos o lavar la ropa. las reinvenciones muestran no sólo un objeto sincero y correspondiente a la 
necesidad que les dio origen, sino que conservan el conjunto de gestos manuales, conceptuales y económicos 
que el operador-creador les añade. 

la reparación, refuncionalización y reinvención pueden considerase “saltos imaginativos” en oposición 
a los conceptos de innovación favorecidos por la lógica industrial. conceptos de innovación que no proponen 
verdaderas soluciones a los actuales problemas del individuo. los “saltos imaginativos”, por el contrario, 
proponen una recuperación de las actitudes creativas de los usuarios y de los centros de generación de bienes 
materiales. las prácticas que enuncio en este proyecto parecerían retrógradas o ajustadas a una realidad 
pobre, pero realmente no pretenden la utopía de cambiar la realidad sino la posibilidad de tener conciencia 
de ella. Es una evasión del mundo de sueños del consumismo idílico a la realidad. por otro lado, es difícil 
pensar que estas prácticas en sí mismas tendrán un espacio dentro de la concepción del diseño del futuro. 
su valor radica en el presente, en la posibilidad de subvertir los órdenes actuales y proponer nuevas miradas 
sobre las relaciones con los objetos, el mercado y la industria; esa es su modesta forma de incidir en el futuro  
de la disciplina. 

para concluir con la desobediencia tecnológica, debo aclarar que su existencia no sólo tiene que ver con 
el rechazo y trasgresión de la autoridad de los objetos industriales y los modos de vida que ellos contienen y 
proyectan. Ella encarna sobre todo un desvío ante las asperezas económicas del contexto cubano. por tanto, 
la desobediencia que he nombrado tecnológica en el marco de este texto, tiene imbricaciones en lo social, lo 
político y económico, por lo que puede ser denominada también con esos apellidos. Es una interrupción al 
estado de tránsito perenne que impone occidente y al estado de tránsito, también interminable, que propone 
la oficialidad en la isla.

1. recuérdese que en cuba la economía está centralizada y el Estado es dueño y gestor de todas las importaciones y producciones.
2. los hechos referidos son considerados hitos en la historia demográfica y constructiva de la ciudad de la Habana.
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roBErto fEo, rosario Hurtado y 
diEgo sanmartín

cuenta murakami cómo el “azul” desapareció del 
mundo un 31 de diciembre. y cómo el primer ministro 
japonés contestó al único ciudadano que pareció dar-
se cuenta y se tomó la molestia de pedir explicaciones 
a las autoridades.

contestó diligentemente a su llamada, pero aun-
que se hizo cargo de su preocupación, no pudo dejar 
de señalarle que ante el avance de la historia no ca-
bía el consenso, sino, si acaso, la opinión de la mayo-
ría, y que si cada vez que había que hacer un cambio 
fuera necesario consultar a todos y cada uno de los 
ciudadanos, pues la humanidad no avanzaría, y ade-
más, que tampoco era para tanto, que lo que tenía 
que hacer era crear algo nuevo en su lugar, que eso es 
economía, Economía, señor mío. y que a ver si iba a 
tener razón su madre, que estaba harta de decirle que 
era un raro y un solitario y que por eso lo dejó su novia 
y que, en cualquier caso... ¡feliz año nuevo!

El personaje de murakami sale a la calle en el 
fragor de las celebraciones de la última noche del mi-
lenio, y mientras anda sin rumbo no puede evitar pen-
sar que, seguramente, el azul era su color favorito.1

contra el crimen perfecto, hay que volver a ver la 
película, volver a verla una y otra vez. aunque no sea 
nuestra película favorita. para que no se olvide que, 
aunque perfecto, no dejó de ser un crimen.

cambiamos unos símbolos por otros. cambiamos 
unos signos por otros. nos habituamos a ellos y nos 
olvidamos de los anteriores.

siento ser un aguafiestas, pero hay que estar ojo 
avizor. las cosas desaparecen y ni os lo anuncian ni 
os piden permiso. tenéis que luchar por vuestros colo-
res favoritos y, si finalmente perdéis, recordarlos.

tenga usted un buen día.

1. Haruki murakami. Losing Blue 

Jean Baudrillard. The Perfect Crime
School of Rock. película dirigida por richard linklater y escrita por 
mike white

=====
roBErto fEo, rosario Hurtado & 
diEgo sanmartín

murakami tells us how “blue” was lost one december 
31st, and how the Japanese prime minister answered 
the query of the only citizen who seemed to notice.

He did so in a diligent way. although he 
sympathised, he had to remind him that history is 
unstoppable and does not listen to consensus (only 
sometimes to the majority). imagine if the voice 
of every citizen had to be heard before taking any 
decision, history would remain still. He told him that 
there was no point in worrying, that what he needed 
to do was create something new in its place, because 
that is economics, my dear sir, Economics! He 
thought that the citizen’s mother was right to think 
him weird, a loner and a loser, and this probably 
explained why his girlfriend left him. in any case, he 
wished him a “Happy new year!”

murakami’s character wanders into the street, 
walking amongst the revellers who are celebrating 
the last night of the century… and he can’t help 
thinking that blue was his favourite colour. (1)

the only thing we can do against the perfect 
crime is to watch the replay over and over again even 
if we are sick of it. we cannot forget that, although it 
was undoubtedly a perfect crime, it was nevertheless 
a crime.

we can easily exchange one set of symbols and 
signs for another. we become so used to the new ones 
that we forget the ones we had before.

sorry for spoiling your party, but yes, you have to 
keep a watchful eye. things disappear. they will not 
ask you or alert you. you have to defend your favourite 
colours and eventually, even if you lose them, you 
have to remember them.

Have a nice day.

1. Haruki murakami. Losing Blue 

Jean Baudrillard. The Perfect Crime
School of Rock. film directed by richard linklater and written by 
mike white
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roZEmariJin, papEr portrait of my girlfriEnd 
(2008)
réplica tridimensional en papel de rozemarijn lu-
cassen. la maqueta tridimensional se diseña por 
ordenador a partir de imágenes de la persona retra-
tada. la maqueta por ordenador se textura con las 
imágenes de la sesión de fotos y se traslada de nuevo 
al mundo táctil convirtiendo todos sus lados en trozos 
de papel impreso. dichos trozos se reunifican usando 
la misma técnica que en el papercraft convencional, 
cortando y pegando hasta conseguir una maqueta de 
papel lo más realista posible. 

=====
roZEmariJn, papEr portrait of my girlfriEnd 
(2008)
3d paper replica of rozemarijn lucassen. a 3d com-
puter model is constructed from data derived from 
images of the portrayed. the computer model is tar-
tarised with the images from the photo shoot and 
translated back again into the tactile world by con-
verting all of its faces into printed paper parts. these 
parts are reassembled, using the same technique as 
in common paper craft, cutting and gluing, into a re-
alistic paper model. 
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timEKEEpErs (2008) 
“para ver el mundo en un grano de arena y el cielo 
en una flor silvestre; para que el infinito quepa en 
la palma de tu mano y la eternidad en una hora”  
(william Blake)

¿qué aspecto tiene el tiempo? ¿cómo se perci-
be? los relojes analógicos y digitales ya existen, pero 
sólo marcan un momento preciso en el presente. los 
relojes Timekeepers se sirven de hilos y cuerdas para 
desarrollar un nuevo lenguaje del tiempo. El tiempo 
es una distancia que se mide a través de la longitud 
de un hilo tirado por el mecanismo de un reloj conven-
cional. El hilo serpentea al interior de un contenedor 
adoptando una forma peculiar. Esta acumulación de 
hilos es una manifestación física del tiempo, una 
acumulación real, tangible y visual que muestra el 
pasado, el presente y el futuro. los relojes Timekee-
pers son capaces de medir cualquier momento de la 
vida que elija el usuario (el nacimiento, la muerte, el 
matrimonio, la ausencia, el amor). con el paso del 
tiempo, el objeto va creciendo y acumulando toda la 
historia y las emociones del usuario hasta convertirlo 
en un objeto único.

=====
timEKEEpErs (2008)
“to see the world in a grain of sand, and heaven in a 
wild flower, to hold infinity in the palm of your hand, 
and eternity in an hour” (william Blake)

what does time look like? what does time feel like? 
standard analogue and digital clocks exist in the here 
and now, only telling the precise moment of the present. 
Timekeepers clocks use thread and string to develop a 
new language of time. time is a distance measured 
with a length of thread pulled through a standard 
clock mechanism. the thread winds into a container 
and creates its own particular shapes and forms. this 
gathering of thread is a physical manifestation of time, 
an accumulation of the real, tangible and visual that 
shows the past, present and the future.

the Timekeepers can measure any moment of hu-
man experience decided by the user: from birth, death, 
marriage, absence, love and beyond. over time, the 
growing object accumulates a personal narrative and 
emotional value specific and unique to its owner.
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=====
tHE glovE (2002) 
un guante hecho a partir de un molde de la mano de 
dominic wilcox.

=====
tHE glovE (2002)
a glove made using a cast of dominic wilcox’s hand.
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=====
london´s KErning map (1996)
la sociedad internacional de diseñadores tipográfi-
cos encargó a nB: studio la realización de una pieza 
para la exposición titulada My City, My London. la 
muestra alababa el lugar que ocupa el diseño gráfico 
en la cultura visual contemporánea, y su intención 
era explorar la tipografía del mundo visual londi-
nense. para crear la pieza, nB: studio se basó en la 
distribución y el estilo específico del callejero de lon-
dres (diseñado y producido en 1936) y en cómo las 
palabras y las letras se encajan y ajustan al tamaño 
de las calles y carreteras. para hacer resaltar esta 
tipografía única (y para mostrar hasta qué punto las 
palabras y los nombres representaban la complejidad 
del entramado de las calles de londres), eliminaron 
toda la información no tipográfica. El resultado es un 
mapa esquelético de las calles de londres, un reflejo 
tipográfico de cómo encajamos en una ciudad. 

=====
london´s KErning map (1996)
nB: studio was approached by the international soci-
ety of typographic designers to create a piece of work 
to be exhibited as part of the london design festival 
2006, for an exhibition entitled My City, My London. 
the exhibition celebrated the place of graphic design 
in contemporary visual culture and its intention was 
to explore typography in the visual world of the capi-
tal. their response to the brief was based on the dis-
tinct layout and style of the london A to Z (designed 
and produced in 1936) and how the words and letters 
are squeezed and “kerned” into streets and roads. to 
show off this unique typography—and to show just 
how much the words and names represented the intri-
cate nature of london’s streets—nB: studio removed 
all non-typographical data. the result is a skeletal 
map of london’s kerning; a typographic reflection of 
how we fit into a city.
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=====
augmEntEd sculpturE sEriEs (2008) 
Este proyecto se centra en la calidad temporal del 
espacio; investiga el espacio-tiempo no sólo como 
un entorno tridimensional sino como un espacio en 
transformación. con este propósito se han creado 
dos estratos que exploran los diferentes aspectos 
de la realidad espacio-tiempo. por un lado, el es-
trato físico, que controla el espacio real y da forma 
a la base volumétrica que sirve de soporte para el 
siguiente nivel. El segundo nivel es un estrato virtual 
proyectado que permite controlar la transformación 
y la secuencialidad del espacio-tiempo. la fusión de 
los dos niveles transmite la sensación de que la geo-
metría física se puede transformar. El solapamien-
to da lugar a un espacio tridimensional aumentado 
por un estrato transformable y controlable, dando 
como resultado la capacidad de modificar múltiples 
dimensiones del espacio-tiempo en toda la instala-
ción. Estas ideas cobran vida en un sobre abstracto y 
geométrico, complementado con elementos de audio 
sinestésico, consiguiendo así establecer un diálogo 
con el observador. 

=====
augmEntEd sculpturE sEriEs (2008)
this project is focused on the temporary quality of 
space, investigating space-time not only as a 3d en-
vironment, but as space in transformation. for this 
purpose two layers are produced that explore different 
aspects of the space-time reality. on the one hand 
the physical layer, which controls the real space and 
shapes the volumetric base that serves as support for 
the next level. the second level is a virtual projected 
layer that allows controlling the transformation and 
sequentiality of space-time. the blending of both 
levels gives the impression of physical geometry suit-
able of being transformed. the overlapping produces 
a 3d space augmented by a transformable layer that 
can be controlled, resulting in the capacity through 
the installation of altering multiple dimensions of 
space-time. these ideas come to life in an abstract 
and geometric envelope, enhanced with synesthetic 
audio elements and establishing a dialogue with  
the observer.
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=====
cHild forcE (2007) 
la obra de marei wollersberger explora las interrela-
ciones entre tecnología e ideología; examina cómo las 
nuevas tecnologías emergentes, por el hecho de per-
mitir un estado de vigilancia, son serviles a la agen-
da política contemporánea. Child Force es una ficción 
social que plantea cómo podría llegar a cambiar la 
infancia cuando la ingeniería genética converja con 
un estado de vigilancia. El escenario elegido para en-
marcar la obra es una sociedad imaginaria, basada 
en aspectos de la política occidental actual, como la 
selección social y la vigilancia, que proclama un es-
tado seguro haciendo uso de la ingeniería genética 
en beneficio de todos los seres humanos. ¿podría todo 
ello hacer realidad el sueño de una sociedad segura? 
En el reino unido, se controla a los niños de tres años 
cuyo comportamiento resulte llamativo y ya se han 
recogido y registrado muestras de adn de 50.000 ni-
ños. al mismo tiempo, los científicos afirman haber 
descubierto el “gen criminal”. si los hallazgos de los 
científicos se pudieran usar para descodificar el adn, 
¿serían nuestros hijos los primeros en pasar por exá-
menes genéticos en busca de rasgos de personalidad 
socialmente no deseables? ¿los niños con un adn 
“limpio” tendrían un estatus superior al resto?

=====
cHild forcE (2007)
Exploring the interrelations between technology and 
ideology, wollersberger’s work looks at how emerging 
technologies serve a contemporary political agenda 
by enabling a state of surveillance. Child Force is a 
social fiction, looking at how childhood might change 
when genetic engineering converges with a state of 
surveillance. the setting for the narrative is an im-
aginary society based on aspects of current western 
politics, such as social selection and surveillance. in 
the uK, citizens from the age of three are monitored 
for conspicuous behaviour; dna samples of 50.000 
children are already registered. simultaneously, sci-
entists claim to have discovered the “criminal gene”. 
if scientific findings could be used to decode dna, 
will our children be the first to undergo genetic tests 
for socially undesirable traits? would children with 
“clean” dna gain superior status?



look at the picture below

 

it is easy to imagine the following conversation:
parent: what is the arrow pointing to? 
child: the ball.
for both the parent and child that is the right answer.

But how does the child know that the arrow is pointing to the ball? the answer seems obvious. the child 
knows that the arrow is pointing to the ball (i.e. to a whole object) because intuiting whole objects in this way 
seems to be natural. if asked, the child, along with the parent, might justify their response by saying that they 
simply see where the arrow is pointing and what it is pointing to. in saying this both child and parent show 
that they understand enough about the conventions of representation to know that the round shape with the 
blobs is meant to be a ball and that the arrow is being used as a referring device. (pause here to consider that 
books intended for children assume-rightly-that those aged from six to 18 months can already grasp these 
highly complex forms of representation.) 

the philosophy of the arrow
now consider some philosophical responses to the same question. By “philosophical”, here, i mean responses 
that transcend the assumption that the arrow has the function that the child-and the parent-think that it has. 
if we ask a philosopher about the reference of the arrow we might be told that there are a number of possible 
interpretations. it could point to part of the object (e.g. the top part), a property of the object (e.g. its texture), 
or part of a property of the object (e.g. the yellow coloured section). it could even, so a philosopher might say, 
be drawing our attention to an abstract idea of the object (e.g. the “ballness” of the ball), one of its abstracted 

HOW TO miSS THE pOiNT

=====
sEan Hall
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mira el siguiente dibujo

resulta fácil imaginar la siguiente conversación:
padre: ¿qué señala la flecha? 
niño: la pelota.
tanto para el niño como para el padre ésa es la respuesta correcta.

¿pero cómo sabe el niño que la flecha apunta a la pelota? la respuesta parece obvia. El niño sabe que la 
flecha apunta a la pelota (es decir, un objeto entero) porque intuir objetos enteros de esa forma parece natural. 
si preguntamos, el niño, así como el progenitor, quizás justifiquen su respuesta diciendo que sólo ven dónde 
apunta la flecha y lo que está apuntando. al decir esto tanto el niño como el padre muestran que comprenden 
suficiente sobre las convenciones de la representación para saber que se supone que la forma redonda con 
manchas es una pelota y que la flecha se usa como elemento para referir. (aquí hacemos una pausa para 
considerar que los libros que se dirigen a niños asumen –de forma correcta- que los críos entre 6 y 18 meses 
ya pueden entender estas formas de representación muy complejas.) 

la filosofía de la flecha 
ahora consideremos algunas respuestas filosóficas a la misma pregunta. por “filosóficas”, aquí, me refiero a 
respuestas que transcienden la suposición de que la flecha tiene la función que el niño –y el padre- piensan 
que tiene. si preguntamos a un filósofo a qué apunta la flecha quizás nos diga que hay varias interpretaciones 
posibles. podría apuntar a una parte de la pelota (p. ej. la parte superior), una propiedad del objeto (p. ej. su 
textura), o una parte de una propiedad del objeto (p. ej. el área de color amarillo). incluso, diría el filósofo, 
podría ser que llamase nuestra atención respecto a una idea abstracta relacionada con el objeto (p. ej. la idea 

COmO paSaR pOR alTO lO impORTaNTE

=====
sEan Hall
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properties (e.g. the “yellowness” of yellow part or the “smoothness” of smooth part), or even this particular 
stage in the existence of the ball, its underlying structure or the material from which it has been made.1

all of these philosophical answers clearly treat the arrow as a conventional symbol, and they all pre-sup-
pose that the arrow is being used for pointing. But, at the same time, they make us realise that putting an 
arrow in a picture like this no more ensures that we communicate our meaning clearly or exactly than does 
someone who, when asked what he is referring to, simply says “this” and points. meaning is more complex 
than that. meaning demands an understanding of various contexts, whether stated or implied. there is no 
such thing as “now” or “here” of “this” without some specific context into which the concept fits. otherwise we 
would not need to ask: is it 12 o’clock on the 22nd april 2008 “now”? is it “here” in this room or “here” in this 
building? is it “this” colour or “this” texture that you are talking about?

wittgenstein in the Philosophical Investigations makes the following remark:
“How does it come about that the arrow          “points”? doesn’t it seem to carry something in itself? – no, 

not the dead line on paper; only the physical thing, the meaning, can do that. – that is both true and false. the 
arrow points only in the application that a living being makes of it.” (wittgenstein 1953: 132)

Even if the philosopher is right to insist that the meaning of the arrow is determined by the applications 
made of it, we may still want to know where the “natural” seeming idea that the arrow is pointing to the ball 
in our picture has actually come from? the best thing to say about this is, presumably, that the arrow in our 
picture ultimately derives its status as a representational device from the function of real arrows (e.g. arrows 
that are used for hunting or in battle). in other words, the graphic arrow is clearly linked to the arrow that is 
used for killing. and that is why it is not uncommon to find that representational versions of the arrow have ar-
row-head and flights, which, graphically speaking, are unnecessary. this relationship with real arrows, though, 
is part of what gives the graphical arrow such power as a visual weapon. it also draws our attention to its 
dangers as a visual weapon.

Paradoxes of the arrow
the power of the graphical arrow derives not only from its link with the real arrow of war and hunting, but from 
its flexibility as a visual device. this flexibility shows itself in cases where reference is made to the arrow with 
the help of text or where the arrow makes reference to itself. fascinating in this regard are the instances where 
ambiguities, contradictions, paradoxes and problems are created. Here are some simple examples:
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de pelota que implica el objeto), una propiedad abstracta (p. ej. la característica amarilla de la parte amarilla 
o la suavidad de la parte suave), o incluso en este estadio particular de la existencia de la pelota, su estructura 
subyacente o el material con el que se fabricó.1

todas estas respuestas filosóficas tratan la flecha como un símbolo convencional, y todas presuponen que 
la flecha se usa para apuntar algo. pero, al mismo tiempo, nos hacen comprender que, al poner una flecha 
en un dibujo como éste no garantizamos una comunicación clara mejor que cuando se le pregunta a alguien 
a qué se refiere y éste dice “eso” y señala. El significado es más complejo que esto. El significado exige una 
comprensión de varios contextos, ya sea de forma explícita o implícita. no hay tal cosa como “ahora” o “aquí” 
o “esto” sin un contexto específico donde el concepto encaja. si no, no necesitaríamos preguntar: ¿”ahora” son 
las 12 del día 22 de abril del 2008? ¿Es “aquí” en esta habitación o “aquí” en el edificio?

wittgenstein en las Investigaciones filosóficas constata lo siguiente:
“¿por qué la flecha           apunta? ¿acaso no parece transportar algo por sí sola? – “no, no es la línea 

inanimada sobre el papel; sólo el aspecto físico, el significado, puede hacer algo así.” – Esto es cierto y falso a 
la vez. la flecha apunta sólo dentro del uso que un ser humano hace de la misma.” (wittgenstein, 1953: 132)

incluso si el filósofo tiene razón al insistir que el significado de la flecha depende del uso que hacemos 
de la misma, aún así quizás deseemos saber de dónde proviene la idea “natural” de que la flecha señala la 
pelota en nuestro dibujo. la mejor respuesta a esta pregunta es, presumiblemente, que la flecha del dibujo 
obtiene su estatus como mecanismo representativo de la función de las flechas reales (es decir, las flechas 
que se usan para cazar o en una batalla). En otras palabras, la flecha gráfica está claramente relacionada 
con la flecha que se usa para matar. por este motivo a menudo encontramos representaciones de la flecha 
que llevan penacho, lo cual, gráficamente hablando, resulta innecesario. Esta relación con las flechas reales, 
sin embargo, es lo que proporciona tanto poder como arma visual a la flecha gráfica. también llama nuestra 
atención sobre sus peligros como arma visual. 

Paradojas de la flecha
El poder de la flecha gráfica deriva no sólo de su relación con la flecha real para la guerra y la caza, sino de su 
flexibilidad como mecanismo visual. la flexibilidad se muestra por si sola en casos donde se hace referencia 
a la flecha con la ayuda de un texto o donde la flecha hace referencia a si misma. En este aspecto resultan 
fascinantes los ejemplos donde surgen ambigüedades, contradicciones, paradojas y problemas. aquí se pre-
sentan algunos ejemplos simples:



when used in design, the arrow is often there to indicate direction, or to show how one idea, thought, or 
thing is the logical consequence of another. But in these examples the arrows are mostly turned inward rather 
than outward; here the arrows show how the idea, thought, or thing might be its own consequence. these 
arrows refer to themselves, creating strange and somewhat confusing results; or else, they create curious al-
lusions through their interaction with the text. 

in the first example, the textual description seems to apply to the visual arrow. this makes the claim true. 
But there is another interpretation. it may be that the arrow is saying that the textual description “this is an 
arrow” is an arrow. this makes the claim false.

in the second example, the textual description seems to apply to the visual arrow. this time the claim 
seems to be false because there is an arrow there. yet if the arrow is there to refer to the text that says: “this 
is not an arrow”, then the claim is true. for a piece of text is clearly not an arrow.

in the third example, things are different. Here the textual description seems to be false because there are 
two arrows. at the same time, however, there is something true being said. this is because one of the arrows 
seems to be pointing at the other whilst the text seems to describe the situation that pertains. the question is 
which arrow is doing the pointing and which arrow is being pointed at.

in the fourth example, the text, if it is referring to the arrow, says something true; but it is saying some-
thing false if referring to itself. the arrow, on the other hand, says something neither true nor false. it just  
refers to itself.

all of these examples serve to demonstrate how the use we make of the arrow can lead us to sense or to 
nonsense. and that how we choose to use the arrow can result in descriptive, paradoxical or poetic outcomes. 

notional arrows in design
the visual arrows that we find in design are often used in ways that are obvious and explicit. this is the case 
with most graphic design. in contrast, in the field of product design, the arrow is employed in a more subtle 
way. for instance, objects often use arrows that are built into the fabric of their design. the iron is an obvious 
example. the point of the iron acts as an arrow. it thereby makes a suggestion concerning how it is to be used. 
the front of the iron points to the action of ironing.
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cuando se usa en diseño, la flecha a menudo indica una dirección, o muestra cómo una idea, pensamiento 
o aspecto es una consecuencia lógica de otro. pero en estos ejemplos las flechas apuntan hacia dentro más 
que hacia fuera; aquí las flechas señalan cómo la idea, pensamiento o aspecto puede ser su propia consecuen-
cia. Estas flechas se refieren a si mismas, creando unos resultados extraños y algo confusos; o sino, producen 
alusiones curiosas mediante su interacción con el texto. 

En el primer ejemplo, la descripción textual parece corresponder a la flecha visual. Esto hace que la afir-
mación sea cierta. pero hay otra interpretación. puede ser que la flecha indique que la descripción textual “esto 
es una flecha” es una flecha. Esto hace que la afirmación sea falsa.

En el segundo ejemplo, la descripción textual parece referirse a la flecha visual. Esta vez la afirmación 
parece ser falsa porque la flecha está ahí. sin embargo, si la flecha se refiere al texto que dice “esto no es una 
flecha”, entonces la afirmación resulta cierta, ya que obviamente un elemento de texto no es una flecha.

En el tercer ejemplo, resulta distinto. aquí la descripción textual parece falsa porque hay dos flechas. al 
mismo tiempo, no obstante, se dice algo que es verdad. Esto ocurre porque una de las flechas parece apuntar 
a la otra mientras que el texto describe la situación correspondiente. la pregunta es: ¿cuál es la flecha que 
apunta y cuál es la flecha a la que se apunta?

En el cuarto ejemplo, el texto, si se refiere a la flecha, dice algo cierto; pero afirma algo falso si se refiere a 
si mismo. la flecha, por otro lado, no dice nada que resulte cierto o falso. simplemente se refiere a si misma.

todos estos ejemplos sirven para demostrar cómo el uso que hacemos de la flecha puede producir  
sentido o sinsentidos. y que según cómo decidamos emplear la flecha obtenemos resultados descriptivos, 
paradójicos o poéticos.

flechas nocionales en diseño
las flechas visuales que encontramos en diseño a menudo se usan de formas que resultan obvias y explícitas. 
Éste es el caso con la mayor parte del diseño gráfico. por contraste, en el campo del diseño industrial la flecha 
se usa de forma más sutil. por ejemplo, los objetos emplean a menudo flechas que forman parte de su diseño 
material. la plancha es un ejemplo obvio. la punta de la plancha hace de flecha. por lo tanto hace una suge-
rencia sobre cómo se debe emplear. la parte delantera de la plancha señala la acción del planchado.

 



something similar is true of the teapot. the spout acts as an arrow. it tells the user that this is the place 
from where the tea will flow.

 

these kinds of pointing may be described as affordances (e.g. the properties of a thing that indicate how 
it ought to be used), but they are affordances of a very special kind. this is because the visual cue given by 
pointing in these instances is implicit in the design itself. it is this sort of affordance that we also find in pens, 
scissors, and screws–all of which, in their different way, point to their forms of use. 

these notional arrows provide a useful contrast to those found in graphics because they enable us to by-
pass the need for labels, instructions, and manuals. in fact, they make things so simple that even a child can 
see how the object is to be operated–except, of course, where the object itself is intended to be paradoxical:

 

 

conclusion
the arrow can be use to show us where we are, what we are doing and where we are going. it can also give us 
an indication of what we “should” and “should not” be acting. it allows us to see the point, but also to miss it. 
in short, the arrow is a device that can liberate, confuse, and even entertain in equal measure. 

1.  whilst the arrow in this picture is likely to be treated in a conventional manner (whether by children, parents and philosophers), it 
could still have an alternative, though implausible and perhaps comic, interpretation. for it could be seen as an arrow that has been fired 
from a bow. were we to adopt that interpretation, the function of the arrow might be to imply (say) the presence of a figure that is out of 
the frame with a bow. the reason that we are not inclined to read the picture in that way is that the context in no way suggests that this 
reading would be right. 

foucault, m. 1983. This is Not a Pipe. cambridge (mass.): quantum Books 
leborg, c. 2006. Visual Grammar. new york: princeton architectural press
norman, d. 1998. The Design of Everyday Things. cambridge (mass.): mit press
wiggins, d. 2001. Sameness and Substance Renewed. cambridge (mass.): cambridge university press
wittgenstein, l. 1953. Philosophical Investigations. oxford: Blackwell
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con la tetera ocurre algo similar. El pico de la tetera funciona como una flecha. le dice al usuario que éste 
es el lugar desde donde fluirá el té. 

Estos tipos de indicación se pueden llamar “affordances” (es decir, propiedades de un objeto que nos ex-
plican cómo usarlo), pero son “affordances” de un tipo muy especial, porque en estos ejemplos la señal visual 
que señala está implícita en el mismo diseño. se trata de un tipo de “affordance” que también hallamos en 
bolis, tijeras y tornillos. de distintas formas todos ellos señalan su forma de uso.

Estas flechas nocionales proveen un contraste útil con las flechas que se hallan en los gráficos porque nos 
permiten prescindir de etiquetas, instrucciones y manuales. de hecho, simplifican de tal modo las cosas que 
incluso un niño puede entender cómo se debe usar el objeto. Excepto, claro está, cuando se quiere otorgar al 
objeto de una cualidad paradójica:

 

conclusión
la flecha puede emplearse para mostrarnos donde estamos, lo que estamos haciendo y adónde vamos. tam-
bién nos puede indicar lo que deberíamos y lo que no deberíamos hacer. nos permite entender qué es importan-
te, pero también pasarlo por alto. En definitiva, la flecha es un elemento que puede liberar, confundir e incluso 
entretener en igual medida. 

1. mientras que resulta probable que tanto niños, padres y filósofos traten esta flecha de un modo convencional, podría tener una interpreta-
ción más, aunque improbable y algo cómica. se podría entender que la flecha ha sido disparada por un arco. si adoptásemos esta interpreta-
ción, la función de la flecha sería implicar (afirmar) la presencia de una figura fuera de la imagen que sostiene un arco. la razón por la que no 
nos sentimos inclinados a leer la imagen de esta forma es que el contexto no sugiere en modo alguno que esta lectura sea la correcta. 

foucault, m., (1983) this is not a pipe, quantum Books 
leborg, c., (2006) visual grammar, princeton architectural press
norman, d., (1998) the design of Everyday things, mit press
wiggins, d., (2001) sameness and substance renewed, cambridge university press
wittgenstein, l., (1953) philosophical investigations, Blackwell: oxford
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maTHiaS HaHN

pÉrdida/ausEncia/lo nunca visto/idEntidad  loss/aBsEncE/tHE unsEEn/idEntity

=====
raggy HEroEs (2006)  
objeto hecho para ser vendido en el contexto de la 
tienda de un museo de guerra. consiste en un títere 
dañado/incompleto que necesita ser reparado/termi-
nado por el usuario. al contrario que el consumismo 
al que estamos acostumbrados, el muñeco incide en 
la improvisación, la personalización y la aceptación 
de los defectos. cada vez que se vende uno de ellos, 
se hace una donación para ayudar a las organiza-
ciones de financiación que actúan en las zonas en 
guerra. al revés que los productos fabricados en serie 
que se comercializan normalmente, como bolígrafos 
o gomas de borrar de camuflaje, estos objetos preten-
den recordar al comprador parte del contenido de su 
visita al museo. 

=====
commEmoration sEEds (2006) 
producto diseñado para la tienda del imperial war 
museum de londres. El lado negativo intrínseco a la 
naturaleza de una guerra por lo general se oculta tras 
una imagen heroica y nostálgica que exalta la tec-
nología y el esplendor. como crítica a esta forma de 
percibir la guerra, Commemoration Seeds se sirve de 
la tradición de las amapolas como símbolo para re-
cordar a los muertos. cada frasco va acompañado de 
la cifra de semillas que contiene y habla de cómo esa 
cifra representa la cantidad de personas que perdie-
ron la vida en un conflicto bélico determinado. pero, 
además de poner de relieve el horror de la guerra, 
las semillas de amapola incitan a una actitud más 
positiva: la de sembrarlas y cultivarlas para que de 
ellas crezcan flores nuevas. 

=====
raggy HEroEs (2006)
an item made to be sold in the context of a war muse-
um shop. a damaged/incomplete puppet that needs 
to be repaired/assembled by the user. oppositional 
to our usual consumerism, it emphasises improvi-
sation, customisation and acceptance of flaws. By 
buying one of the characters a donation is made to 
support relieve organisations that are active in op-
erational zones. in opposition to dull mass produced 
merchandising products such as pens or camouflage 
rubbers, these items try to include some of the con-
tent the visitor has experienced during his visit to the 
war museum. 

=====
commEmoration sEEds (2006)
a product for the imperial war museum shop in lon-
don. usually the negative side that lies in the nature 
of war is hidden behind a heroic and nostalgic picture 
that celebrates technology and glory. to critique this 
way of perceiving war, Commemoration Seeds uses 
the tradition of the poppy as a sign for memorising 
the dead. Each jar of seeds gives figures about the 
amount of seeds contained and how these represent 
the quantity of people who lost their lives during a 
certain war. But more than just underlining the horror 
of war, the poppy seeds represent a positive attitude 
when seeded to grow new flowers from them.
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pÉrdida/ausEncia/lo nunca visto/idEntidad  loss/aBsEncE/tHE unsEEn/idEntity

=====
no anglE, no poisE (2007)
No Angle, No Poise es una actualización de la clásica 
lámpara de escritorio Anglepoise de la década de los 
30. la aportación de tiago da fonseca es darle a este 
magnífico icono un merecido descanso de su postu-
ra de alerta constante. la mayoría de las lámparas 
Anglepoise acaban en la misma posición durante 
meses. apenas la tocamos, y tan pronto ceden los 
muelles, la lámpara adopta difíciles posturas. Esta 
pieza ofrece la posibilidad de observar la lámpara 
en reposo, sorprendida en uno de esos momentos de 
belleza espontánea.

=====
no anglE, no poisE (2007)
No Angle, No Poise is an update to the classic 
spring-balanced tasklight from the 1930s. tiago 
da fonesca’s offering to the magnificent icon is a 
well-deserved respite from its vigilant stance. most 
Anglepoise lamps end up in the same position for 
months, we barely touch them, adopting awkward 
postures as soon as springs give in. Here is an 
opportunity to see the lamp during a rest from its 
stiff vigilance, captured in one of those moments of 
unattended beauty.
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pÉrdida/ausEncia/lo nunca visto/idEntidad  loss/aBsEncE/tHE unsEEn/idEntity

=====
EndosKElEton (2008)  
nuestro cuerpo se sostiene gracias a un esqueleto 
interno. sin embargo, nuestra noción de protección y 
de seguridad se manifiesta a menudo en la palabra 
“caparazón”. las nociones de comodidad y resguar-
do están vinculadas en nuestro cerebro, algo que 
se pone de relieve en nuestras casas: son nuestros 
caparazones y pasamos buena parte de nuestra vida 
diaria en su interior, de una habitación a otra. cuan-
do te mudas a una casa nueva, empiezas a colocar 
los objetos en su lugar; al hacerlo estás dibujando 
el mapa de cómo vas a vivir en ella. alon meron ha 
aplicado el principio estructural de un esqueleto al 
ámbito doméstico. El espacio se dibuja según su fun-
ción en lugar de contenerla. de este modo, muchos 
de los elementos de la casa se pueden emparejar: la 
biblioteca en el baño y el salón fuera. la casa se con-
vierte en una extensión de nuestras extremidades; ha 
dejado de ser un conjunto de recipientes en los que 
guardar su vida. 

=====
EndosKElEton (2008)
our own bodies are supported by an internal skeleton 
and yet our notion of shelter and safety is often mani-
fested in the word “shell”. comfort and containment 
are linked in our minds. our houses are shells and our 
daily life is arranged inside their rigid structure, flow-
ing from one room to the other. when you move into a 
new house you put your things in their place and in 
doing so you draw the map by which you will live. alon 
meron has applied the structural principle of a skel-
eton to the domestic environment. the space is now 
drawn around the function rather than containing it. 
different elements of the house can now be coupled; 
“i can have my library in the toilet and my lounge 
outside. the living house becomes an extension of my 
limbs rather than a series of containers for my life.”



gaETaNO pESCE 
¡ViVa la fEaldad!
lONg liVE ugliNESS

=====
Hemos quedado en hablar por teléfono a las cuatro de la tarde. cuando lo llamo, 
me dice que me devuelve la llamada en 20 minutos porque tiene un plato en el 
horno que tiene que vigilar. así es gaetano Pesce; cuando él dice que experimenta 
no significa que otros lo hacen por él, lo hace personalmente. sus diseños, como 
su mente, son flexibles, pero sus convicciones son férreas y de larga duración. 
lleva años pregonando la belleza imperfecta, la bondad del error que permite una 
producción industrial diferenciada, de objetos que se parecen a los humanos en 
el sentido de que son similares pero no idénticos. su postura radical que hasta 
ahora se había visto como subversiva ha abierto caminos que hoy son explorados 
por muchos. 

=====
we agreed on a phone call at four in the afternoon. when i get through,  he says 
he will return the call in 20 minutes because he has something in the oven that 
he has to check. that is gaetano Pesce. when he says he likes to experiment 
it does not mean that others do it for him, he does it personally. His designs, as 
his mind, are flexible, but his convictions are strong and long-term. for years he 
has been advocating the imperfect beauty, the goodness of errors that allows a 
differentiated industrial production of objects that resemble humans in that they 
are similar but not identical. His radical view has been seen as subversive but has 
opened up roads that are now explored by many.

=====
Entrevista de / interview by ana domínguEZ
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En convErsación...  in convErsation...

ana domíngueZ: the pink pavilion at the Bovisa 
triennial is finally finished now. could you tell me 
about this little face shaped pink building?
gaetano Pesce: the building consists of a wooden 
box on top of which a new kind of foam has been 
sprayed. this foam (which is a new material 
developed by Bayer in tarragona) is applied in layers 
of three millimetres which then expands very quickly 
into a 12 millimetre thick layer. then you spray again 
several layers until you get the thickness you want: 
around 35 centimetres. it becomes a rigid structure 
so it’s not really necessary to keep the wooden box 
afterwards since the foam by itself is strong enough. 
it is an experimental process which i thought would 
be good for the pavilion because it will be something 
for the future. in fact, it is an experiment that is done 
in one day; it is a very fast process. i don’t know what 
its long term development could be. maybe there will 
be young people who study it and add new ideas, 
until you have something that is more interesting and 
much more beautiful. i believe it can be very useful 
to solve logistical and social problems related to 
eco-disasters. for example, if there was a problem 
somewhere because a river flood destroyed a village 
leaving scores of homeless people, you could blow 
some big balloons and spray this new foam on top; 
after a few hours you remove the balloons and you 
have a proper place for people to live in. we will have 
to see where this leads us. i remember the birth of 
concrete. the guy who invented it was using cement 
to make flowerpots and to avoid the problem of 
cracking he put a metal grid inside the cement so 
that the pot wouldn’t crack: He discovered concrete. 
since then, concrete has been used worldwide in 
very inventive ways that changed our lives. this is, 
hopefully, the story of the pink pavilion. it is important 
because architecture is something that nobody makes 
experiments with and this is the first architecture 
experimental design in Europe.
ad: and the fact that it is pink, is this a political 
statement for you?
gP:yes, because as i always say, my opinion is that 
the future is pink, representing the feminine, since i 
believe that women have started to leave the sphere 
of the private to act in the public scene. this can 
represent a renewal for a lot of things, including 
architecture, which is currently boring because it 
suffers from a very dogmatic and fascistic approach, 
like the guy in England who made the suppository, 
what’s his name?
ad: norman foster?
gP: yes, foster, and also Jean nouvel. they are all 
expressing a very male, dogmatic and totalitarian 
point of view with this kind of architecture that does 

ana domíngueZ: finalmente el pabellón rosa de la 
trienal de Bovisa está terminado. ¿me podrías expli-
car algo sobre este pequeño edificio rosa con forma 
de rostro?
gaetano Pesce: El edificio consiste en una caja de 
madera sobre la cual se ha vaporizado un nuevo tipo 
de espuma. Esta espuma (que es un nuevo material 
que ha desarrollado Bayer en tarragona) se aplica 
en capas de tres milímetros que luego se expanden 
muy rápido hasta formar una gruesa capa de 12 
milímetros. luego vaporizas de nuevo varias capas 
hasta que logras el grosor deseado: alrededor de 35 
centímetros. se convierte en una estructura, así que 
luego no es necesario conservar la caja de madera, 
ya que la espuma por si sola resulta suficientemente 
resistente. Es un proceso experimental que consideré 
positivo para el pabellón porque será significativo en 
el futuro. de hecho se trata de un experimento que se 
realiza en un día, es un proceso muy rápido. no sé en 
qué se podría convertir con un desarrollo a largo pla-
zo. quizás habrá gente joven que lo estudie y añada 
nuevas ideas, hasta que obtengas algo que resulte 
mucho más interesante y bello. creo que puede ser 
muy útil para resolver problemas sociales y logísticos 
relacionados con desastres ecológicos. por ejemplo, 
si hubiese un problema en algún lugar porque un 
río ha destruido un pueblo y ha dejado montones de 
personas sin hogar, podrías hinchar algunos globos y 
vaporizar espuma por encima. después de unas horas 
quitas los globos y dispones de un lugar adecuado 
para que viva la gente. tendremos que ver donde nos 
lleva esto. recuerdo el nacimiento del hormigón. El 
hombre que lo inventó estaba utilizando cemento para 
construir macetas y puso una rejilla de metal dentro 
del cemento para evitar que la maceta se agrietase. 
descubrió el hormigón. desde entonces el hormigón 
se ha empleado en todo el mundo de formas muy ima-
ginativas que cambiaron nuestras vidas. con algo de 
suerte pasará lo mismo con el pabellón rosa. resulta 
importante porque nadie lleva a cabo experimentos 
con la arquitectura y éste es el primer diseño experi-
mental en Europa.
ad: y el hecho de que sea rosa, ¿es una declaración 
política por tu parte?
gP: sí, porque como digo siempre, el futuro es rosa 
porque representa lo femenino, y creo que las mujeres 
han empezado a abandonar la esfera privada para 
actuar en el ámbito público. Esto puede representar 
una renovación en un montón de aspectos, incluyendo 
la arquitectura, que en la actualidad resulta aburrida 
porque padece una aproximación muy dogmática y 
fascista, como el tío de inglaterra que hizo el suposi-
torio, ¿cómo se llama?
ad: ¿norman foster?

=====
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not represent our elastic and pluralistic times. Zaha 
Hadid is also acting like a man in this regard. this 
way of making things solely based upon geometry, 
which nobody understands. Even the materials they 
are using are very traditional and very overbearing 
as well. if you transfer the order and repetition of 
this type of building’s façade into an idea of society, 
what you get is a very repressive society in which 
there is no space for differences, where everything is 
“standard”.
ad: is this why you like architecture to be anthropo-
morphic?
gP: for a long time, architecture has been–and 
remains today–a kind of abstract art. it is formed 
by geometry, triangles, rectangles... ideally, since 
today we are totally immersed in an age of “imagery”, 
architecture should be an expression of that. i believe 
it is important that images intervene in the process 
of architecture in a way that people understand what 
they see; this is why i use images in my work. in fact, 

gP: sí, foster, y también Jean nouvel. todos expresan 
un punto de vista muy totalitario, dogmático y mas-
culino con un tipo de arquitectura que no representa 
nuestros tiempos elásticos y plurales. Zaha Hadid 
también se comporta como un hombre en este aspec-
to. una forma de actuar que sólo se basa en la geo-
metría, algo que nadie entiende. incluso los materia-
les que emplean son muy tradicionales y prepotentes. 
si transfieres el orden y la repetición de este tipo de 
fachada y lo traduces en un concepto de sociedad, lo 
que obtienes es una sociedad muy represiva, donde 
no hay espacio para las diferencias, donde todo re-
sulta “estándar”.
ad: ¿por eso te gusta que la arquitectura sea antro-
pomórfica?
gP: durante mucho tiempo la arquitectura ha sido 
–y aún es- un tipo de arte abstracto. consta de geo-
metría, triángulos, rectángulos... de forma ideal, ya 
que hoy estamos totalmente inmersos en una era de 
“imágenes”, la arquitectura debería expresarlo. creo 
que es importante que las imágenes intervengan en el 
proceso de la arquitectura para que la gente entienda 
lo que ve; por eso empleo imágenes en mi trabajo. de 
hecho, a la gente le gusta mi trabajo, incluso a los 
niños, porque se relacionan con lo que tocan y con lo 
que ven y pueden confirmar que tiene sentido.
ad: acabas de afirmar que el color rosa era, en este 
caso, una declaración sobre lo que será el futuro, 
¿pero podrías explicar por qué para ti el color consti-
tuye una parte importante del proyecto? 
gP: recuerdo que cuando empezaba mi carrera todo 
era blanco o negro, incluso la ropa carecía de color. 
En mi opinión el color es sinónimo de energía y luz, 
y por lo general la ausencia de color no representa 
al hombre, por eso empleo mucho color. Hoy en día 
resulta algo diferente, parece que finalmente han en-
tendido hasta qué punto es importante, porque puede 
transmitir sentimientos que están relacionados con 
la alegría y el placer, la felicidad y la energía, la sen-
sualidad...
ad: En este sentido tu trabajo se parece un poco al de 
Ettore sottsass, ¿verdad? porque se interesaba mu-
cho por el color, y lo empleaba para transmitir todo 
tipo de emociones...
gP: sí, pero hay grandes diferencias. a sottsass le 
interesaba la forma y trabajaba con mucha geome-
tría abstracta, mientras que yo trabajo en dirección 
opuesta. yo no trabajo con la forma, sino con el pro-
ceso, e intento resultar coherente y radical con esta 
aproximación, si puedo. trabajo con el “contenido” y 
él trabajaba con la epidermis de las cosas, de una 
manera mucho más decorativa que a mí no me in-
teresa.
ad: volviendo a los materiales, siempre has dicho que 
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people enjoy my work, even children, because they 
relate to what they touch and what they see and they 
can tell that it makes sense.
ad: you just said how the colour pink was, in this 
case, a statement about what the future is going to 
be, but could you explain how colour is such a big part 
of the project for you? 
gP: i remember when i was at the beginning of my 
career, in those times everything was white or black, 
also clothing was colourless. in my opinion colour 
is the synonymous of energy and light, and usually 
an absence of colour does not represent man, which 
is why i always use a lot of colour. today it is a bit 
different, it looks like they finally understood how 
important it is, because it is able to transmit feelings 
that are related to joy and pleasure, happiness and 
energy, sensuality...
ad: in this sense your work is a bit similar to that of 
Ettore sottsass, isn’t it? Because he also had a lot 
of interest in colour, using it to transmit all kinds of 
emotions…
gP: yes, but there are big differences. sottsass was 
interested in form and was working a great amount 
with abstract geometry, whereas i am working in the 
opposite direction. i do not work with form, i work 
with process, and i try to be coherent and radical in 
this approach, if i can. i work with “content” and he 
worked on the epidermis of things, in a much more 
decorative approach which does not interest me. 
ad: going back to materials, you always said that you 
think resin is the material that can best express what 
is going on in our society these days. what are the 
characteristics of resin which make you think that?
gP: first of all there needs to be an historical position: 
you want to use the tool and the material that our 
time gives us. it is also a question of sincerity. you are 
sincere and so you want to express yourself in a way 
that your epoch allows you, but you are not sincere if 
in our era you use marble or you use wood or glass. 
these are banal materials related to other historical 
moments, so i have always thought that you need to 
invent or discover languages which are contemporary. 
But you also have to discover languages which are 
related to the technology or the technique. you have 
to represent your language with “current materials”, 
otherwise you know that there is something that just 
doesn’t work. resins have the capacity to be rigid, 
soft, transparent, opaque... rich and flexible. all this 
is what i identify with the feminine mentality and 
therefore relates to the future.
ad: what do you think about the craze that there 
is at the moment with traditional materials like 
marble? Have you noticed that there are a lot of 
avant-garde designers like mark newson or amanda 

la resina es el material que mejor puede expresar lo 
que ocurre en la sociedad en nuestros días. ¿cuáles 
son las características de la resina que te hacen pen-
sar esto?
gP: antes que nada debe haber un posicionamiento 
histórico: quieres emplear las herramientas y el ma-
terial que nuestro tiempo proporciona. también se 
trata de una cuestión de sinceridad. Eres sincero y 
por eso quieres expresarte de una forma que tu época 
permite, pero no resultas sincero si en nuestros tiem-
pos empleas mármol o bien madera o vidrio. Estos 
son materiales banales que están relacionados con 
otros momentos históricos, así que siempre he pensa-
do que necesitas inventar o descubrir lenguajes que 
son contemporáneos. pero también debes descubrir 
lenguajes que están relacionados con la tecnología o 
la técnica. debes representar tu lenguaje con “mate-
riales actuales”, si no sabes que hay algo que no fun-
ciona. las resinas tienen la posibilidad de volverse 
rígidas, blandas, transparentes, opacas... prolíficas y 
flexibles. yo identifico todo esto con la mentalidad fe-
menina y por lo tanto está relacionado con el futuro.
ad: ¿qué piensas de la tendencia en vigor de trabajar 
con materiales tradicionales como el mármol? ¿te has 
dado cuenta de que hay un montón de diseñadores 
de vanguardia como mark newson o amanda levete 
de future systems que en la actualidad trabajan con 
estos materiales?
gP: no me interesa y no son gente seria. no tengo nin-
gún problema en afirmarlo. lo que hace marc newson 
se parece a lo que mangiarotti, un arquitecto italiano 
(no sé si sigue vivo), hacía hace 30 años con mármol 
y formas circulares. creo que una persona creativa 
seria se expresa con los materiales de su tiempo. no 
deberían emplear elementos que ya se han usado, eso 
no es innovar.
ad: ¿qué te parece la tendencia que hoy en día se 
llama “diseño artístico”?
gP: no me parece que sea una tendencia en absolu-
to. si vas a ver arte contemporáneo encuentras cosas 
que, para ser honestos, no entiendes del todo. pero 
la gente no suele admitirlo. En vez de reconocer “no 
lo entiendo”, dicen “oh sí, muy interesante”, pero 
nadie sabe por qué resulta interesante. quizás ni si-
quiera el comisario del museo, y tal vez ni siquiera 
el artista. En el pasado el arte... por ejemplo goya, 
era un hombre universal; pero lo que se presenta en 
los museos de arte contemporáneo ya no es universal 
porque estos trabajos se crean esencialmente para 
una élite muy reducida. pero la gente “normal” debe 
sobrevivir, no tiene tiempo para ir a museos, la gente 
“real” debe trabajar. se supone que el diseño habla 
con esta gente, en todas partes. de hecho, si eres 
capaz de diseñar una mesa fantástica y se la das a 
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levete of future systems currently working with those 
materials?
gP: i am not interested in this and they are not 
serious people. i have no problem saying this. what 
marc newson is doing is similar to whatt mangiarotti, 
an italian architects ( i don’t know whether he is still 
alive), was doing 30 years ago with marble and round 
shapes. so i believe that a serious creative person 
expresses herself or himself with the materials of 
her/his time. they shouldn’t use things which have 
already been used; that is not innovation.
ad: How do you feel about the trend that is called 
“design-art” these days?
gP: i believe that it is not a trend at all. if you look at 
contemporary art, you see things which, to be honest, 
you don’t fully understand. But people usually don’t 
admit this. instead of saying “i don’t understand”, 
they say “oh yeah, very interesting”, but nobody 
knows why it is interesting. maybe not even the 
curator of the museum, and maybe not even the artist 
understands it. in the art of the past... take goya, 
he was a universal man; but what is presented in a 
contemporary art museum these days is not universal 
anymore, because those works are in essence created 
for a very small elite. But “normal” people have to 
survive, they don’t have time to go to museums, 
“real” people have to work. design is supposed to talk 
to these people, everywhere. in fact, if you are able 
to design a fantastic table and take it to the country 
people in china, they might not understand the 
meaning but they will understand the object is a table. 
this is the communication power of design: it speaks 
to everybody. i must say there are designers who are 
adding something to the functional object, meanings 
that are more related to something that we don’t see: 
expression. i believe design will increasingly become 
“the art” for more people because it has this capacity 
to represent all the characteristics of our historical 
moment. Everything is mass produced nowadays. 
the shoes that i’m wearing or the books i read come 
from production lines. you can’t fly anywhere without 
taking an airplane that comes from a production line 
also. so, production is evidently very important. so 
let’s talk about an art which is related to our time, 
which is not romantic at all… material, marketing, 
advertising, these are all things of our time and 
all these together are related to design. this is my 
opinion anyway and i believe that to use the term 
“design-art” is redundant: art is art, design is art. 
ad: what provokes new ideas in you?
gP: people, obviously!
ad: more than, for example, going to museums?
gP: i am bored of museums. actually, i went the other 
day to the museum of modern art for the first time 

unos campesinos en china, quizás no entiendan el 
significado pero comprenderán que el objeto es una 
mesa. Éste es el poder comunicativo del diseño: habla 
con todos. debo decir que hay diseñadores que aña-
den algo al objeto funcional, significados que están 
más relacionados con algo que no vemos: expresión. 
creo que progresivamente el diseño se convertirá en 
“el arte” para más personas debido a su capacidad 
para representar todas las características de nuestro 
momento histórico. Hoy en día todo se produce en se-
rie. los zapatos que calzo o los libros que leo provie-
nen de una cadena de producción. no puedes volar a 
ningún sitio sin tomar un avión que también proviene 
de una cadena de producción. así que evidentemente 
la producción es muy importante. Hablemos pues de 
un arte que está relacionado con nuestro tiempo, que 
no es romántico en absoluto... material, márketing, 
publicidad, todas estas cosas son de nuestra época y 
todas ellas juntas están relacionadas con el diseño. 
En cualquier caso, ésta es mi opinión y creo que usar 
el término “diseño artístico” resulta redundante: el 
arte es arte, el diseño es arte. 
ad: ¿qué suscita nuevas ideas en ti?
gP: ¡la gente por supuesto!
ad: ¿más que, por ejemplo, visitar museos?
gP: me aburren los museos. de hecho, fui el otro día 
al museo de arte moderno por primera vez desde que 
terminaron la renovación… 
ad: cuando miras a gente por la calle, ¿qué buscas? 
¿te fijas en su forma de comportarse? 
gP: cómo se comportan, cómo visten, cómo hablan... 
con esta manera de observar a la gente comprendes 
que el futuro lo crearán las minorías, y este proceso 
se realiza sin ninguna pretensión de “universalidad”. 
las minorías no intentan cambiar el mundo, simple-
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since they have completed the renovation… 
ad: when you watch people on the street, what do you 
look for? do you look at the way they behave? 
gP: the way they behave, how they dress, how they 
talk… in this way of observing people you understand 
that the future will be created by minorities, and 
this process is done without the pretension of the 
“universal”. they (the minorities) don’t intend to 
change the world, they are just carrying on with an 
expression that relates only to themselves, to their 
individual expression. from that i came to understand 
that “standard” is not what we are looking for 
anymore. what we are looking for nowadays is 
more “a production of things”, things which differ 
one from another and i believe that we are finally 
entering that era. also, when i observe “the street”, 
i understand that individuality is very important, 
and even that ordinary people are beautiful because 
they are different. another way for differentiating is 
democracy, the democratic system is the system of 
the protection of difference, so people can be different 
and be proud of it. this is not cruel, as in totalitarian 
societies where for example people are forced to dress 
the same way. 
But let’s go back to talking about architecture. 
current architecture is an expression that is telling 
people: you are nothing and you are part of a society 
that is totalitarian. if you look at a skyscraper, or a tall 
building (the tower by Jean nouvel, for example), each 
floor is the same, all of the windows are the same. if 
you transfer that into a model of society, it’s a society 
that lacks the individuality of our times. what i try to 
express in my work is a political message saying: if 
you want, you can live with your values, they are very 
important because they are self realizing. i made the 
Badly Made objects, the collection Nobody’s Perfect, 
which communicates the fact that each one of us is 
different and that we have to be happy . we are in a 
democracy. someone that is pursuing an architecture 
that is beautiful in form is reactionary, because today 
we have to represent reality as it is, full of mistakes, 
in every way very human. i don’t believe that any 
architect today has made a human architecture yet.
ad: and is the same applied to objects as well?
gP: absolutely. absolutely. 
ad: in the production of the objects you design (e.g. the 
pieces for Fish Design), the workers at small factories 
are allowed certain freedom (to mix the colours, for 
example). i wonder how these workers deal with this? 
gP: in the beginning they didn’t like it. they said: “we 
are not artists”. then they started to enjoy this type 
of creative freedom and compete with one another. 
personally i don’t feel they are taking my role, because 
what i am interested in is discovering processes, and 

mente producen una expresión que sólo está relacio-
nada con ellas mismas, con su expresión individual. 
ahí fue donde entendí que ya no buscamos el “están-
dar”. lo que buscamos hoy en día es más “una pro-
ducción de cosas”, elementos que difieren entre ellos, 
y creo que finalmente estamos entrando en esta era. 
al mismo tiempo, cuando observo “la calle” compren-
do que la individualidad es muy importante, e incluso 
las personas corrientes resultan bellas porque son 
diferentes. otra forma de diferenciar es la democra-
cia, el sistema democrático consiste en proteger la 
diferencia, de forma que la gente pueda ser distinta y 
estar orgullosa de ello. Esto no es cruel, al revés que 
las sociedades totalitarias donde se obliga a todo el 
mundo a vestir igual. 
pero volvamos a la arquitectura. la arquitectura ac-
tual es una expresión que dice a la gente: no eres 
nadie y formas parte de una sociedad totalitaria. si 
miras un rascacielos, o un edificio alto (la torre de 
Jean nouvel, por ejemplo), cada piso resulta idéntico, 
todas las ventanas son iguales, es una sociedad que 
carece de la individualidad de nuestros tiempos. En 
mi trabajo intento expresar un mensaje político que 
dice: si quieres, puedes vivir con tus valores, son muy 
importantes porque permiten que te realices. Elaboré 
los objetos Mal hechos, la colección Nadie es perfecto, 
que comunica el hecho de que cada uno de nosotros 
es diferente y debemos ser felices. vivimos en demo-
cracia. alguien que ejerce una arquitectura que es 
bella en la forma es reaccionario, porque hoy en día 
debemos representar la realidad tal y como es, llena 
de errores, todos ellos de un modo muy humano. no 
creo que ningún arquitecto de hoy en día haya llevado 
a cabo aún una arquitectura humana.
ad: ¿y lo mismo es válido para los objetos?
gP: por completo. por completo. 
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this process becomes in the end much more creative 
because they are adding other points of view, so my 
work becomes much richer. they invent a colour that 
maybe i was not able to invent and they decide to 
form something that i was not able to think of. that is 
very important because something else has changed 
in our time: the very idea of industrial production 
that was true at the beginning of the 20th century 
is not valid anymore. the person who works at the 
factory can be very creative, so in our work we must 
suggest an innovative way to perform in the factory. 
i remember the first time i did that was in 1975, in 
cassina, where we made a chair design in which 
every unit produced was different and the form of the 
chair was decided by the people in the factory. that 
is another aspect of what we can do as designers; 
not working with the form but the concept, with 
the process and by asking people to work in a more 
creative way. that’s important.
ad: you always say that the emotional side of 
the objects is one more function: fulfilling the 
psychological side of the consumer…
gP: absolutely. in the 20th century there was a mantra 
created called “form follows function”, which is a very 
important concept in the history of design. today this 
is not enough, we want more, we want the function, 
we want a certain form. we which comes froi want 
an object to be thankful. i am not related to the cold 
aspect of the industrial object, i want an object to 
tell me that the future is optimistic, not pessimistic. 
the object is something that gives me pleasure, it 
does not remind me of the problems i have everyday. 
we can help the market, or the people who use our 
objects, receive a message that is positive. we can 
enjoy this other side, that is, the function of the 
psychological aspect of the object. not only that, 
but more frequently, we want to know that when we 
buy an object that object is manufactured in such a 
shape and colour only for us, because it is unique. the 
technology of tomorrow allows us to produce in a way 
that we are making originals and not copies. let me 
remind you, for instance: velázquez painted unique 
works for the King of spain. today we can do that for 
people, they can buy an object, pay a normal price 
and they can have something that is unique. when 
they own it, there is a special relationship with the 
object. as with a lover, you don’t want your lover to go 
with a lot of other people, you want your lover to stay 
with you. and this is the same with the object.  
ad: your exhibition at the pompidou centre was 
called Time for Question. would you say this is the big 
question for you at the moment?
gP: i have been working in the same way for 40 
years, since i started to convince certain companies 

ad: En la producción de los objetos que diseñas (por 
ejemplo las piezas para el Fish Design), se concede a 
los trabajadores de las pequeñas fábricas una cierta 
libertad (para mezclar los colores, por ejemplo). me 
pregunto cómo reaccionan los obreros. 
gP: al principio no les gustaba. decían “no somos 
artistas”. luego empezaron a disfrutar este tipo de 
libertad creativa y compitieron los unos con los otros. 
personalmente no siento que estén robando mi pa-
pel, porque estoy interesado en descubrir procesos, y 
este proceso al final se convierte en algo mucho más 
creativo porque añaden otros puntos de vista, así que 
mi trabajo se enriquece. inventan un color que quizás 
no fui capaz de inventar y deciden formar algo que 
yo no fui capaz de pensar. Esto es muy importante 
porque algo más ha cambiado en nuestra época: la 
idea misma de la producción industrial que era cierta 
al principio del siglo xx ya no es válida. la persona 
que trabaja en la fábrica puede ser muy creativa, así 
que en nuestro trabajo debemos sugerir una manera 
innovadora de trabajar en la fábrica. recuerdo que 
la primera vez que hice eso fue en 1975, en cassina, 
donde elaboramos el diseño de una silla donde cada 
unidad producida era diferente y la forma de la silla 
la decidía la gente de la fábrica. Ésta es otra cosa 
que podemos hacer como diseñadores, trabajar con 
el concepto en vez de con la forma, con el proceso, y 
pedirle a la gente que trabaje de forma más creativa. 
Esto es importante. 
ad: siempre dices que el aspecto emocional de los 
objetos es una función más: atender la faceta psicoló-
gica del consumidor…
gP: sin duda. En el siglo xx hubo un mantra que 
repetía “la forma sigue la función”, y constituye un 
concepto muy importante en la historia del diseño. Hoy 
en día no basta, queremos más, queremos la función. 
quiero que el objeto sea agradecido. yo no hago ob-
jetos industriales de aspecto gélido, quiero un objeto 
que me diga que el futuro es optimista, no pesimista. 
El objeto es algo que proporciona placer, no me re-
cuerda los problemas que tengo cada día. podemos 
ayudar a que el mercado, o las personas que emplean 
nuestros objetos, reciban un mensaje positivo. pode-
mos disfrutar este otro aspecto, es decir, la función de 
la faceta psicológica del objeto. no sólo eso sino que, 
mucho más a menudo, queremos saber que cuando 
compramos un objeto ese objeto ha sido fabricado con 
tal forma y tal otro color sólo para nosotros, porque es 
único. la tecnología del mañana nos permite producir 
originales y no copias. déjame que te dé un ejemplo. 
velázquez pintó obras únicas para el rey de España. 
Hoy podemos hacer eso para la gente, pueden comprar 
un objeto, pagar un precio normal y tener algo que es 
único. cuando lo poseen, se establece una relación es-
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to produce and manufacture in a way in which each 
object was not exactly the same as another, but only 
similar. the first of these projects was the armchair 
for cassina developed in 1975 (Sit Down). it is made 
using the same technique, but the chairs coming out 
of the production line were always different: one with 
a round back, another with a certain arm… that 
was the outcome and the characteristic of that way 
of producing. it is very ugly, but that very ugliness is 
very human, very related to the technology and the 
material. that really is another aspect of my work, the 
ugly side. ugliness comes out because i don’t usually 
ask workers to execute my work with perfection, 
because i don’t care about it. they can express their 
incapacity to do certain things. perfection is eventually 
for god, if she or he exists, but we are human, full of 
mistakes and these are positive because they make 
us different. now they are organizing in vienna a show 
which is called Without Form. this means that there 
are finally more and more people who do not give a lot 
of relevance to form and focus more on the concept.
ad: would you say, then, that your style is an anti-
style?
gP: i think style was characteristic of the past and 
today is rather the time of lone wolves or free Birds, 
as they say. the kind of thinking prevailing these days 
is very individual. style was related to movements in 
art, design or fashion. these movements were inspired 
by people who were already similar to each other. 
today this is not possible, it’s not possible to have 
a movement of people with homogenous expressions. 
i think we are totally immersed in a moment which 
we can call “the incoherent time”, this is something 
that i was talking about in the catalogue of the first 
exhibition i did when i was 22. it was about the right to 
be incoherent, without any consistent style, the right 
of an artist to constantly change according to his 
everyday life changes. the first thing we must attain 
is the freedom from ourselves, the right to change as 
we learn things, and to be very aware of the risk of 
discovering something and then staying stuck there, 
repeating yourself, for the rest of your life. 

pecial con el objeto. como con un amante, no quieres 
que un amante se vaya con el primero que pasa, quie-
res que ese o esa amante se quede contigo. y ocurre lo 
mismo con el objeto.
ad: tu exposición en el centro pompidou se llamaba El 
momento de cuestionar. ¿dirías que para ti ésa es la 
gran pregunta ahora mismo?
gP: He trabajado de la misma manera durante 40 
años, desde que empecé a convencer a ciertas com-
pañías para que produjesen y fabricasen de forma que 
cada objeto no fuese exactamente el mismo que otro, 
sino sólo parecido. El primero de estos proyectos fue 
un sillón para cassina que se desarrolló en 1975 (Sit 
Down). se fabricaba utilizando la misma técnica, pero 
las piezas que salían de la cadena de producción eran 
siempre diferentes: una con un respaldo redondeado, 
otra con un cierto brazo... Ése fue el resultado y la ca-
racterística de este modo de producir. Es muy feo, pero 
esta fealdad es muy humana, está muy relacionada 
con la tecnología y el material. realmente ése es otro 
aspecto de mi trabajo, el lado feo. la fealdad apare-
ce porque no pido a los trabajadores que ejecuten mi 
trabajo a la perfección, porque no me importa. pueden 
expresar su incapacidad para hacer ciertas cosas. la 
perfección quizás sea para dios, si él o ella existe, pero 
nosotros somos humanos, estamos llenos de errores y 
éstos son positivos porque nos hacen diferentes. aho-
ra están organizando una exposición en viena que se 
llama Sin forma. Esto significa que cada vez hay más 
gente que da menos importancia a la forma y se cen-
tra más en el concepto.
ad: ¿dirías pues que tu estilo es un anti-estilo?
gP: pienso que el estilo era una característica del pa-
sado y hoy en día es más bien la época de la gente que 
va por libre y de los lobos solitarios, como se dice. El 
tipo de pensamiento que prevalece estos días es muy 
individual. El estilo estaba relacionado con corrientes 
en el arte, el diseño o la moda. Estos movimientos se 
inspiraban en personas que ya eran similares las unas 
a las otras. Hoy esto no es posible, no es posible un 
movimiento de personas con expresiones homogéneas. 
creo que nos hallamos totalmente inmersos en un mo-
mento que podemos denominar “la era incoherente”, 
esto era algo de lo que hablaba en el catálogo de la 
primera exposición que hice cuando tenía 22 años. 
reclamaba el derecho a ser incoherente, sin ningún 
estilo homogéneo, el derecho de un artista a cambiar 
constantemente según las transformaciones de su 
vida diaria. la primera cosa que debemos conquistar 
es la libertad para nosotros mismos, el derecho de 
cambiar a medida que aprendemos cosas, y ser muy 
conscientes del riesgo de descubrir algo y quedarse 
atascado ahí, repitiéndote una y otra vez, durante el 
resto de tu vida. 





/
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5:5 dESigNERS 
=====
5:5 designers es un estudio de diseño especializado en investigación y asesoría, fundado en 2003 por 
vincent Baranger, Jean-sébastien Blanc, anthony lebossé y claire renard. lejos de limitarse a dar 
forma a objetos, este grupo de diseñadores se auto-impone un rigor conceptual y un cuestionamiento 
constante de su estatus como diseñadores. Es precisamente por este enfoque, salpicado de humor 
y simplicidad, que numerosas marcas y editores (Baccarat, la cie, chocolat factory, Bernardaud, 
oberflex, entre otros) les encargan la conceptualización de productos y decorados para sus espacios. 
Este tipo de diseño, responsable y optimista, ha llegado a un gran número de instituciones 
internacionales que o bien han expuesto sus creaciones o bien las han adquirido. El ayuntamiento de 
parís les otorgó el grand prix de la création por su carrera creativa. 

=====
5:5 designers is a design studio of research and consulting. it was created in 2003 by vincent Baranger, 
Jean-sébastien Blanc, anthony lebossé and claire renard. far from focusing only on shaping objects, 
the 5:5 designers force themselves to a conceptual rigour and a permanent doubt on their designer 
status. Because of this approach, tinted with humour and simplicity, brands and editors (Baccarat, 
la cie, chocolat factory, Bernardaud, oberfle, among others) ask them to conceptualize products and 
sceneries for their spaces. this type of responsible and optimistic design has reached a large panel 
of national and international institutions who have either exhibited or acquired their creation. the city 
council of paris awarded them with the grand prix de la création for their work.

aa
=====
aa es un colectivo de músicos y artistas cuyas acciones se manifiestan en lugares diversos y bajo 
temporalidades discontinuas de acuerdo con las intensidades afectivas, creativas y sociales de cada 
unidad de sentido (cada artista). para que todo colectivo funcione, ha de existir una ética de la 
necesidad. la función de aa es conceder a cada artista una operatividad de acuerdo con el modo en 
que éste activa posiciones culturales, con su necesidad de proliferación y de emisión. Hablamos de 
éxito, pero del éxito del significado, cuando el éxito se multiplica a través de oyentes o receptores, 
aa actúa como plataforma, coordina medios, vincula acciones, pero no las dota de mensaje alguno. 
todo mensaje es activado en el intercambio de sentido: en los hallazgos que devienen de toda 
relación cultural, en los “placeres que aparecen por todas partes”, sólo a partir de una conciencia de 
producción de sentido y de realidad cultural y social (activismo).
por david loss

=====
aa is a collective of musicians and artists whose actions show up in different locations and under 
discontinued temporalities depending on the emotional, creative and social intensities of each unit of 
sense (each artist). the good functioning of every collective relies on an ethics of need. the goal of aa 
is to provide each artist with an operability depending on how the artist activates cultural positions, 
on her/his need for proliferation, for emission. we are talking about success, but the success of 
meaning, when it is multiplied through its listeners or recipients. aa works as a platform, coordinating 
media, linking actions, but do not provide them with any message. messages are activated when 
exchanging meaning: in the findings resulting from a cultural relationship, in the “pleasures shooting 
up anywhere”, derived only from an awareness of the production of meaning and cultural and social 
reality (activism).
By david loss.

amidOV 
=====
amidov fue fundado en 1996 con una perspectiva muy amplia y un convencimiento total de que la 
interdisciplinariedad da lugar a un diseño superior. se trata de combinar el diseño industrial, el diseño 
de muebles y el diseño de interiores, intercambiando ideas, tecnología y estética. de su estudio al sur 
de tel aviv han salido escenografías, objetos únicos, exposiciones, equipamiento médico y en ocasiones 
colaboraciones, iniciativas, desarrollo de productos y servicios de diseño. las investigaciones y los 
experimentos en el campo del diseño se adaptan sin ningún tipo de fisura a su formato de trabajo. así 
pues, mantienen un constante debate sobre el diseño, tanto en el campo académico como en el profesional. 
ami drach dirige el departamento de diseño industrial de la academia de arte y diseño de Bezalel, en 
Jerusalén, desde 2004. dov ganchrow es profesor de la academia de arte y diseño de Bezalel desde 2002. 
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=====
amidov was formed in 1996 with a wide view of our discipline and the belief that acting in diverse 
fields generates superior design. industrial design, furniture design and interior design: these 
diffuse into one another, transferring ideas, technologies and aesthetics. Born in their south tel-aviv 
studio are set designs, one-off objects, exhibitions and medical equipment, at times collaborations, 
initiatives, product development and design services. investigations and experiments in design are 
incorporated seamlessly into the studio’s working format. a design dialogue thereby is maintained in 
both academic and professional realms. ami drach is head of the industrial design department at the 
Bezalel academy of art and design, Jerusalem, since 2004. dov ganchrow is a lecturer at the Bezalel 
academy of art and design, Jerusalem, since 2002.

RON aRad
=====
ron arad nació en 1951 en tel aviv (israel). Estudió en la academia de arte de Jerusalén y en la 
architectural association de londres. En 1981 abrió su propio estudio de diseño, one off ltd., en 
londres, con caroline thorman y comenzó con la producción artesanal de sus muebles poco 
convencionales, fabricados principalmente con chapa de acero soldada, que destacan por un carácter 
marcadamente escultórico. En 1989 fundó ron arad associates ltd. con alison Brooks, una arquitecta 
canadiense. desde finales de los años 80 diseña también muebles y objetos para la producción en 
serie. En 1994 abre el estudio ron arad studio en como. desde 1994 hasta 1997 dio clases de diseño 
de productos como profesor invitado en la Hochschule für angewandte Kunst de viena. desde 1997 es 
profesor de diseño industrial y de mobiliario en la royal collage of art de londres. 

=====
ron arad was born in 1951 in tel-aviv. He studied at the art academy in Jerusalem and at the 
architectural association in london. in 1981 arad founded, together with caroline thorman, the 
company one off ltd in london, which produced non-conventional artisan furniture mainly from 
sheets of bent and welded steel with a distinctly sculptural look to them. in 1989 arad founded ron 
arad associates ltd with alison Brooks, a canadian architect. at the end of the 1980s he also designed 
furniture and objects for production in series. in 1994 he opened the ron arad studio in como. Between 
1994 and 1997 he was an invited lecturer in product design at Hochschule für angewandte Kunst in 
vienna. since 1997 arad is also working as a professor for furniture and product design at the royal 
college of art in london.

aSSa aSHuaCH 
=====
assa ashuach nació en israel. Estudió diseño de productos en la academia Bezalel de arte y diseño 
de Jerusalén. En 2001 se trasladó a londres, donde compaginó su trabajo con un master en el 
royal college of art. En la actualidad centra su trabajo en tres campos: el diseño de productos, las 
colaboraciones con arquitectos y la producción propia, utilizando siempre las técnicas de fabricación 
más avanzadas. En 2007 se le propuso dirigir el nuevo master de diseño en la metropolitan university 
de londres. 

=====
assa ashuach was born in israel. He studied product design at the Bezalel academy of art and 
design in Jerusalem. He moved to london in 2001, where he continued his work while completing 
his ma in design products at the royal college of art. His studio focuses today on three main tracks: 
product design, collaboration with architects and self-production, using advanced manufacturing 
techniques. assa ashuach was invited to lead the new ma design suit at london metropolitan 
university in 2007. 



augER-lOiZEau
=====
James auger (1970) y Jimmy loizeau (1968) llevan colaborando en proyectos desde que surgió el 
concepto del audio tooth implant en 2001, mientras estudiaban en el royal college of art. al finalizar 
sus estudios trabajaron como investigadores en el media lab Europe en dublín. actualmente están 
afincados en londres e imparten clases en el royal college of art y en el goldsmiths college. Entre sus 
investigaciones más recientes destacan su colaboración con la universidad de Bath en el proyecto 
material Beliefs, y un proyecto subvencionado por philips design destinado a investigar el sentido del 
olfato. su obra ha sido publicada y expuesta internacionalmente. su trabajo abarca disciplinas tan 
diversas como la ingeniería, las bellas artes y el diseño industrial para desarrollar productos y servicios 
que contradicen y cuestionan la ideología actual del diseño. James auger es tutor e investigador en el 
departamento de diseño interactivo del royal college of art. Jimmy loizeau es tutor e investigador en 
el goldsmiths college de londres. 

=====
James auger (1970) and Jimmy loizeau (1968) have been collaborating on projects since the Audio 
Tooth Implant concept was conceived while studying at the royal college of art in 2001. after 
completing their studies, they worked at media lab Europe in dublin as research associates. they 
are currently based in london and lecture at the royal college of art and goldsmiths college. current 
research includes collaboration with Bath university on the material Beliefs project, and a philips 
design funded project researching the sense of smell. their work has been published and exhibited 
internationally. they combine a range of disciplines including engineering, fine art and industrial 
design to develop products and services that contradict and question current design ideology. James 
auger is a tutor and a research fellow in design interactions at the royal college of art. Jimmy loizeau 
is a tutor and a research fellow at goldsmiths college, university of london.

bRuCE bEll 
=====
Bruce Bell se licenció en Bellas artes tras trabajar durante tres años en el estudio de norman foster. 
abandonó la práctica para estudiar diseño de productos en el royal college of art, y finalmente formó 
equipo con el arquitecto nick willson para fundar el estudio willson & Bell.

=====
Bruce Bell completed a degree in fine arts and spent three subsequent years working in the renowned 
architectural studio of norman foster, leaving the practice to study design products at the royal 
college of art. Bruce worked with artists before teaming up with architect nick willson to form the 
willson & Bell studio. 

maRTiNO bERgHiNZ
=====
martino Berghinz nació en 1963 en milán. En 1989 recibió una beca para estudiar en la facultad de 
arquitectura de lisboa y más tarde, en 1992, se licenció en arquitectura por la politécnica de milán. Ha 
colaborado en los estudios de manolo de giorgi y antonio citterio. Entre 1997 y 2000 trabajó como diseñador 
Jefe para piero lissoni associati. sus intereses se centran en el ámbito de la arquitectura, el diseño de 
interiores y el diseño de exposiciones. Entre sus trabajos más destacados se encuentra la fachada temporal 
del institut art et ville  en givors (lyon, francia) y el pabellón francés para la Expo ’96 de la trienal de milán. 
también ha colaborado con antonangeli y tronconi, diseñando varias piezas de iluminación. desde 2001 se 
dedica a la arquitectura, instalaciones y creaciones de concepto como socio de patricia urquiola.

=====
martino Berghinz was born in 1963 in milan. in 1989 he won a scholarship to study at the lisbon 
facultade de arquitectura and in 1992 he received his degree in architecture from the milan 
polytechnic. He worked in the studios of manolo de giorgi and antonio citterio. from 1997 to 2000 he 
was a senior designer with piero lissoni associati. He is active in the fields of architecture, interior-
design and exhibition-design. amongst his works he counts the ephemeral façade of the institut art 
et ville-headquarters in givors (lyon, france) and the french pavilion for the Expo ’96 at the milan 
triennale. He designed lighting for both antonanangeli and tronconi. from 2001 he is working on 
architecture, installations and concept creations as a partner with patricia urquiola.
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bRYONY biRKbECK
=====
desde que se licenció en la universidad de Brighton en 2006, Bryony Birkbeck ha trabajado en 
largometrajes, vídeos musicales y campañas publicitarias, con clientes como nike y orange. Birkbeck 
usa una gran variedad de medios para crear sus obras, reconocibles por su marcado carácter kitsch. 
sus creaciones captan y combinan la imaginación propia de un niño y un extraordinario sentido del 
humor. 

=====
since graduating from Brighton university in 2006, Bryony Birbeck has worked on several feature 
films, music videos and advertising campaigns, with clients including nike and orange. Birkbeck 
employs a vast collection of media to create her work which is unmistakably defined by her signature 
use of kitsch. Her creations capture a child-like imagination and an offbeat sense of humour. 

gERmaN R. blaNCO 
=====
germán r. Blanco nació en asturias en 1977. Estudió viticultura y Enología en madrid, cursó un máster 
en viticultura, Enología y marketing del vino (unEsco) y otro en viticultura Enología y legislación 
vitivinícola (Escuela superior de ingenieros agrónomos de madrid). Ha trabajado en laviña madrid (la 
tienda de vinos más grande de Europa) como responsable de vinos italianos y franceses, así como en 
bodegas de elaboración de zonas tan dispares como la mancha, la ribera del duero y navarra mientras 
completaba su formación. En la actualidad es el propietario de la tienda de vino (empresa dedicada 
a la comercialización al por mayor y al detalle de vinos y productos gastronómicos especiales), la 
maleta del loco gastrobar y del Estudio de vinos germán r. Blanco, una consultoría vitivinícola que 
en la actualidad dirige un proyecto en la ribera del duero y otro en el Bierzo.

=====
germán r. Blanco was born in asturias in 1977. He studied viticulture and Enology in madrid. He 
holds a master in viticulture, Enology and marketing of wine (unEsco) and a second one in viticulture, 
Enology and wine legislation (school of agronomist Engineers of madrid). He has worked in lavinia 
madrid (Europe’s biggest wine shop) in charge of italian and french wines, as well as in wine-making 
bodegas in la mancha, ribera del duero and navarra as part of his all-round education. at present he 
owns la tienda de vino (wholesale and retail business commercialising wines and special gastronomic 
products), la maleta del loco gastrobar and the germán r. Blanco wine studio, a wine consultancy 
currently directing a project in ribera del duero and another in El Bierzo.

TORd bOONTJE 
=====
tord Boontje nació en los países Bajos en 1968. Estudió diseño industrial en la academia de diseño de 
Eindhoven y posteriormente un máster en el royal college of art de londres. En 1996 fundó el studio 
tord Boontje en londres, ciudad en la que residió hasta 1995. desde entonces vive y trabaja en Bourg-
argental, en francia, donde en 2006 fundó el actual studio tord Boontje.

=====
tord Boontje was born in the netherlands in 1968. He first studied industrial design at the design 
academy in Eindhoven and followed this with an ma from the royal college of art in london. studio tord 
Boontje was founded in 1996. tord Boontje lived and worked in london until 1995, and has since lived 
and worked in Bourg-argental, france. Here the current studio tord Boontje was founded in 2006.

maRTa bOTaS
=====
marta Botas nació un martes en asturias, el mismo año que se estrenó Annie Hall en los cines de 
medio mundo. diplomada en diseño gráfico por el istituto Europeo di design en el 2000, funda y dirige 
con Elisa Beotas y Hélène Bergaz durante ocho años la (cle), gabinete de diseño y comunicación, a la 
vez que imparte diferentes cursos en el iEd, donde es docente desde 2002. a partir de 2007 trabaja 
en solitario en proyectos de gráfica e ilustración. paralelamente realiza con irene Bas proyectos de 
interiorismo bajo el nombre de Bas con Botas. Ese mismo año “concibe” junto con germán r. Blanco, 
rara de raro, una empresa que pretende impulsar pequeños proyectos relacionados con el mundo del 
vino y la gastronomía.



=====
marta Botas was born one tuesday in asturias, the same year when Annie Hall was showing on the 
screens in half the world. she got a diploma in graphic design from iEd (istituto Europeo di design) 
in 2000, and then founded and directed la (cle), a design and communication office, for eight years 
together with Elisa Beotas and Hélène Bergaz. at the same time she has been teaching courses at 
iEd since 2002. in 2007 she started working on her own graphic and illustration projects while also 
working with irene Bas on interior design projects under the joint name of Bas con Botas. that same 
year, together with germán r. Blanco, she also “conceived” rara de raro, a company taking on small 
projects related with wine and gastronomy.

aNdY bOuCHER
=====
andy Boucher es especialista en las aplicaciones de la tecnología digital dentro del ámbito doméstico, 
a través del uso de prototipos desde su concepción, uso y su consecuente análisis. andy Boucher se 
formó como diseñador industrial y, desde hace más de ocho años, colabora como investigador en los 
departamentos de diseño de goldsmiths college y el royal college of art.

=====
andy Boucher’s research interests lie in the role of digital technology for the domestic environment. 
His work includes the exploration of prototypes in the design process: from conception to deployment, 
reflection and analysis. andy Boucher has a background in industrial design and has worked in design 
research at goldsmiths college and the royal college of art for over eight years.

daVid bOWEN 
=====
david Bowen terminó su máster en Bellas artes en la universidad de minnesota en 2004. desde 
entonces ha recibido numerosos premios y expuesto internacionalmente. 

=====
david Bowen received his mfa degree from the university of minnesota in 2004. since then he has 
received various awards and has exhibited his work internationally. 

fERNaNdO bRiZiO 
=====
fernando Brízio se licenció en diseño de Equipamientos en la facultad de Bellas artes de la universidad 
de lisboa, ciudad en la que actualmente vive y trabaja. desde 1999 ha desarrollado varios proyectos 
de diseño de productos. asimismo, ha diseñado y organizado exposiciones para details, protodesign, 
droog design, para el coreógrafo rui Horta, modalisboa, ccB, intramuros, fabrica, lux/atalaia, 
Experimenta design, cor unum y gallery Kreo, entre otros. Es profesor y jefe del departamento de diseño 
de Esad.cr (Escuela de arte y diseño de caldas da rainha) y profesor invitado en Ecal (lausanne). 
En 2005 fue el comisario del proyecto S*Cool Ibérica. Ha participado en numerosas conferencias y ha 
formado parte de numerosos jurados para concursos celebrados en portugal y otros países. su obra ha 
sido expuesta y publicada internacionalmente. 

=====
fernando Brizio obtained his college degree in Equipment design at the fine arts faculty of lisbon, 
where he is currently based. since 1999 he has been developing several product design projects, as 
well as setting design and exhibition works for details, protodesign, droog design, the choreographer 
rui Horta, modalisboa, ccB, intramuros, fabrica, lux/atalaia, Experimenta design, cor unum and 
gallery Kreo, among others. He is professor and Head of design at Esad.cr (caldas da rainha, school 
of art and design) and visiting lecturer at Ecal (lausanne). in 2005 he curated the S*Cool Ibérica 
project. He has participated in numerous conferences and juries in portugal and other countries, and 
his work has been exhibited and published internationally.
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EliO CaCCaValE 
=====
Elio caccavale estudió diseño de productos en la Escuela de arte de glasgow y un máster en diseño 
de productos en el royal college of art de londres. su carrera ha sido muy variada, combinando la 
asesoría, la investigación, la docencia y la escritura. su proyecto de diseño es fruto de colaboraciones 
con científicos sociales y bioéticos. a través de la combinación de estas disciplinas, caccavale 
investiga los terrenos híbridos en los que estas áreas del conocimiento se tocan y se solapan. su 
trabajo participa en el debate sobre el papel del diseño frente a las nuevas necesidades del mundo 
contemporáneo mediante la incorporación de innovaciones introducidas por expertos biotecnólogos. 
Elio caccavale ha expuesto su obra e impartido conferencias internacionalmente. actualmente es 
profesor de diseño de productos en el central saint martin’s college of art and design y es profesor 
visitante de diseño interactivo en el royal college of art. 

=====
Elio caccavale studied product design at glasgow school of art before going on to the royal college 
of art to complete an ma in design products. He has pursued an intensely varied career combining 
consultancy, research, teaching and writing. His design projects involve collaborations with scientists, 
social scientists and bioethicists. straddling these different worlds, caccavale considers separate 
disciplines to investigate the hybrid grounds where areas of expertise touch and overlap. His 
work participates in the discussion on the role of design in the face of the emerging needs of the 
contemporary world, involving, in particular, innovations introduced by advanced biotechnologies. Elio 
caccavale has exhibited his work and lectured internationally. presently, he teaches product design 
at central saint martin’s college of art and design and he is also visiting lecturer on the ma design 
interactions course at the royal college of art. 

NaCHO CaRbONEll 
=====
nacho carbonell nació en valencia en 1980. Ha estudiado en la universidad cardenal Herrera cEu  
y en la academia de diseño de Eindhoven. Ha sido galardonado con varios premios y ha expuesto en 
toda Europa.

=====
Born in 1980 in valencia, nacho carbonell studied at the spanish university, cardenal Herrera cEu, 
and the design academy Eindhoven. He has won numerous awards and exhibited throughout Europe.

daNiEl CHaRNY
=====
daniel charny es comisario de exposiciones, educador y diseñador. tras licenciarse en el royal 
college of art en 1997, fundó su propio estudio en londres. desde entonces se ha centrado en los 
servicios de diseño estratégico. su trabajo combina el pensamiento estratégico con el diseño aplicado: 
imparte clases de diseño, es conservador de diseño contemporáneo, asesor estratégico y diseñador de 
productos y  muebles. desde 2008 trabaja como asesor de diseño y estrategia para el london design 
museum. actualmente es tutor senior en el royal college of art, donde desde 1998 es uno de los 
principales miembros del departamento de diseño de productos. 

=====
daniel charny is a curator, educator and designer. following his ma studies at the royal college of 
art in 1997, he set up his london based studio which has since branched into critical and strategic 
design services. combining strategic thinking with applied design, charny’s work includes teaching 
design, curating contemporary design, strategic consultancy and furniture and product design. since 
2008 charny is acting as strategy and design consultant to the design museum london. charny has 
collected 15 years of international experience in design education. He is currently senior tutor at the 
royal college of art where he has been a leading member of the design products department since 
1998.



liN CHEuNg
=====
lin cheung es una diseñadora de joyas que trabaja y vive en londres. Estudió en el royal college 
of art y en la Brighton university. su trabajo ha sido ampliamente expuesto en Europa, Japón y 
EEuu. lin cheung ha recibido numerosos premios y su trabajo forma parte de diversas colecciones 
permanentes. 

=====
lin cheung is a jeweller who lives and works in london. Educated at the royal college of art and 
Brighton university, her work has been widely exhibited in venues across Europe, as well as Japan 
and the usa. lin cheung has received a number of awards and her work is also held in public 
collections.

SaNTiagO CiRugEda 
=====
santiago cirugeda es un arquitecto sevillano nacido en 1971 que ha desarrollado proyectos 
arquitectónicos, escrito artículos y participado en diferentes debates, mesas redondas, congresos 
y bienales de arquitectura. En el ámbito de la realidad urbana aborda temas como la arquitectura 
efímera, el reciclaje, las estrategias de ocupación e intervención urbana, la incorporación de prótesis 
a edificios construidos o la participación ciudadana en los procesos de toma de decisión sobre asuntos 
urbanísticos. se define como “alegal”; esto es, intenta aprovechar los vacíos legales para beneficio de 
la comunidad. su principal objetivo no es el propio lucro.

=====
santiago cirugeda is an architect born in seville in 1971 who designs architectural projects, writes 
articles and takes part in debates, roundtables, congresses and architecture biennials. He addresses 
issues in our existing urban reality like ephemeral architecture, recycling, strategies of occupation 
and urban intervention, the addition of prosthesis to existing buildings or citizen participation in the 
decision-taking processes on city planning issues. He defines himself as “alegal”, or in other words he 
tries to make the most of the legal grey spots to the greater benefit of the community. His main goal 
is never personal profit.

CaRl ClERKiN 
=====
carl clerkin es diseñador de muebles y de productos. su trabajo va más allá de la pura funcionalidad: 
refleja una clara intención de transmitir los valores y asociaciones emocionales inherentes a los 
objetos a través de los propios objetos. Este enfoque ha dado lugar a un amplio espectro de obras que 
son a su vez aparentemente sencillas en términos de familiaridad y extraordinarias en términos de 
contenido intelectual. su obra pretende reforzar el vínculo entre las personas, los lugares y los objetos 
a través de múltiples referencias e ideas que desafían los métodos. aunque originariamente se formó 
como diseñador de productos y de muebles, su trabajo a menudo cruza y cuestiona los límites de 
varias disciplinas. Entre sus clientes destacan el design council, el ministerio de Educación del reino 
unido, el derby museum and art gallery, la west london academy, Habitat y peugeot. 

=====
carl clerkin is a furniture and product designer. His work goes beyond pure functionality and reflects 
a concern with communicating the inherent emotional values and associations within objects through 
objects. this approach has resulted in a broad spectrum of work that is both seemingly understated, 
in terms of its familiarity, and yet out of the ordinary in terms of its intellectual content. His work is 
geared towards strengthening the attachment between people, places and objects using a variety 
of references and thought provoking methods. whilst he originally trained as furniture and product 
designer, his work often crosses and questions the boundaries of a number of disciplines. His clients 
include: design council, the department for Education, derby museum and art gallery, west london 
academy, Habitat and peugeot.
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paul COCKSEdgE 
=====
paul cocksedge nació en londres en 1978. Estudió diseño industrial en la sheffield Hallam university 
y diseño de productos en el royal college of art de londres, donde asistió a las clases de ron arad. 
allí, también, conoció a su actual socia, Joana pinho. por otro lado, ron arad le puso en contacto con 
el diseñador de moda japonés issey miyake y el diseñador de lámparas alemán ingo maurer; ambos 
han diseñado exposiciones suyas. desde que finalizó sus estudios, cocksedge se ha convertido en 
uno de los diseñadores más prolíficos del reino unido. Ha expuesto en el london design museum y el 
powerhouse museum. sus obras forman parte de las colecciones permanentes del victoria & albert 
museum y de la pinakothek der moderne (die neue sammlung, múnich). Ha impartido conferencias y 
ha expuesto en las principales ciudades del mundo. 

=====
Born in london in 1978, paul cocksedge studied industrial design at sheffield Hallam university 
and product design under ron arad at the royal college of art in london. while studying there he 
met his business partner Joana pinho and was introduced by arad to the Japanese fashion designer 
issey miyake and german lighting designer ingo maurer, both of whom have staged exhibitions of his 
work. since graduating from the rca in 2002, cocksedge has emerged as one of the uK’s most prolific 
designers. He has exhibited at the design museum and powerhouse museum, and his work is part of 
the victoria & albert museum and pinakothek der moderne (die neue sammlung, munich) permanent 
collections. He has lectured and exhibited in major international cities.

daiNippON TYpE ORgaNiZaTiON
=====
dainippon type organization fue fundada en 1993 por Hidechika y tetsuya tsukada. dainippon type 
organization experimenta con la tipografía a través de la desarticulación y combinación de caracteres 
y alfabetos japoneses para crear tipografías nuevas y únicas. 

=====
formed by Hidechika and tetsuya tsukada in 1993, dainippon type organization are experimental 
typography performers who disarticulate or combine Japanese characters and alphabets into unique 
new typography.

OliVia-flORE dECaRiS
=====
olivia decaris nació en francia en 1984. Estudió Bellas artes en el ateliers de sevres y diseño de 
productos en la Escuela de diseño de reims. trabajó para radi, Bleu lumière y agent m en parís, 
hasta trasladarse a londres, donde actualmente vive y trabaja, con el fin de estudiar en el royal 
college of art. 

=====
olivia decaris was born in france in 1984. she studied fine arts at ateliers de sevres and then product 
design at reims design school. she worked for radi, Bleu lumière and agent m in paris, before going 
to london to study at the royal college of art, where she now lives and works.

OSCaR diaZ 
=====
óscar díaz estudió diseño industrial en francia. En 2006 terminó su máster en el departamento 
de diseño de producto del royal college of art. tras licenciarse, abrió su propio estudio en londres, 
donde trabaja con ideas aplicadas a espacios, muebles y objetos. su trabajo, a menudo inspirado en 
una mezcla de artesanía y tecnología, trata de dar una vuelta de tuerca a los objetos y/o situaciones 
cotidianos. a la vez que se mantiene fiel a las necesidades y al contexto de cada proyecto, su enfoque 
es polifacético, inquisitivo y divertido; transforma lo cotidiano poniendo en duda las convenciones. 
Entre sus proyectos más recientes destacan encargos del institute of contemporary arts de londres 
y domestic.



=====
óscar díaz studied industrial design in france before graduating with an ma in design products from 
the royal college of art in 2006. after graduation, he set up his own practice in london, where he 
works with ideas applied to spaces, furniture and objects. His work, often inspired by a mix of craft and 
technology, is concerned with tweaking everyday objects and/or situations. while staying sensitive to 
the requirements and context of each project, his approach is multifaceted, investigative and playful, 
transforming the ordinary by challenging conventions. recent projects include commissions by the 
institute of contemporary arts in london and domestic.

aNa dOmiNguEZ
=====
ana domínguez estudió Historia del arte en la universidad complutense de madrid y trabajó para 
diferentes galerías de arte contemporáneo durante varias ediciones de arco. realizó el curso de 
especialización de sotheby’s titulado las artes decorativas en los siglos xix y xx, en londres. desde 
1989 trabaja como escritora y periodista especializada en diseño, pero también cubriendo los mundos 
de la arquitectura, interiorismo, antigüedades, la moda y el arte, para periódicos y revistas como ABC, 
La Vanguardia, El Mundo, Vogue, AD, Diseño Interior, El Páis Semanal, Nuevo Estilo, entre otros. Ha 
formado parte de jurados de prestigiosos premios de diseño. desde 2001 dirige su propia oficina de 
comunicación y colabora con eventos e instituciones ligados al mundo del arte y el diseño tales como 
art Basel, art Basel miami Beach, fundación Ellipse (portugal), art dubai, sharjah Biennial (Emiratos 
árabes) y la fundación federico garcía lorca.

=====
ana domínguez studied History of art at madrid’s universidad complutense. she worked for 
contemporary art galleries at several editions of arco. she undertook the course on decorative arts 
of the 19th and 20th centuries at sotheby’s, in london. since 1989 she has worked as a freelance 
journalist and writer specializing in design but also architecture, interiors, fashion, art and antiques. 
she writes for prestigious newspapers and magazines such as ABC, La Vanguardia, El Mundo, Vogue, 
AD, Diseño Interior, El País Semanal, Nuevo Estilo, among others. she has juried in renowned design 
awards. since 2001 she runs her own communications office for international art and design related 
projects like art Basel, art Basel miami Beach, Ellipse foundation (portugal), art dubai, sharjah 
Biennial (united arab Emirates) and the federico garcía lorca foundation (spain).

duNNE & RabY 
=====
dunne & raby se fundó en 1994. utilizan el diseño como medio para estimular el debate sobre las 
implicaciones sociales, culturales y éticas de las tecnologías ya existentes y de las emergentes. Entre 
sus proyectos destacan: Consuming Monsters: Big, Perfect and Infectious, leading on to Bioland (un 
enfoque muy crítico del diseño aplicado al campo de la biotecnología), prescription products (un 
proyecto paralelo), Designs for Fragile Personalities in Anxious Times (un proyecto que muestra su 
constante obsesión por el impacto psicológico de una sociedad atomizada). su trabajo forma parte 
de las colecciones permanentes del moma de nueva york, del frac de parís y del victoria & albert 
museum de londres. también han trabajado con sony uK, national panasonic y france telecom. Han 
publicado dos libros: Design Noir: The Secret Life of Electronic Objects (princeton architectural press) 
y Hertzian Tales (mit press). anthony dunne es profesor del departamento de diseño interactivo del 
royal college of art de londres. 

=====
Established in 1994, dunne & raby use design as a medium to stimulate discussion and debate 
amongst designers, industry and the public about the social, cultural and ethical implications of 
existing and emerging technologies. projects include: Consuming Monsters Big, Perfect and Infectious, 
leading on to BioLand (a critical design approach applied to the field of biotechnology). prescription 
products (a parallel project), Designs for Fragile Personalities in Anxious Times (continues their 
obsession with the psychological impact of an atomised society). their projects are in permanent 
collections at moma (new york), frac (paris) and the victoria & albert museum (london). they have 
also worked with sony uK, national panasonic, france telecom. they have published two books: Design 
Noir: The Secret Life of Electronic Objects (princeton architectural press) and Hertzian Tales (the mit 
press). anthony dunne is professor of the design interactions department at the royal college of art 
in london.
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daNiEl EaTOCK 
=====
daniel Eatock es un diseñador intruso, casi artista, fabricante conceptual de objetos materiales. 
nacido en 1975, vive y trabaja en londres. se interesa por las conexiones entre la imagen y el lenguaje, 
los tratamientos, el final de los chistes, los fallos en la comunicación, las subversiones, los sistemas 
abiertos, las contribuciones de los demás, las colecciones, los descubrimientos y los inventos. utiliza 
la lógica reduccionista y se esfuerza por encontrar soluciones objetivas y racionales para dar forma 
a productos acabados. Está especialmente interesado por la conexión entre el punto inicial y final de 
los círculos trazados a mano.

=====
outsider designer, quasi artist, conceptual maker of material things. Born in 1975 in the uK, daniel 
Eatock lives and works in london. He is interested in connections between image and language, titles, 
punch lines, miscommunication, subversions, open systems, contributions from others, collections, 
discovery and inventing. He employs reductive logic and strives for objective and rational solutions 
to form concluded works. He is especially interested in the connection of the start and end points of 
a hand drawn circle.

TiagO da fONSECa
=====
tiago da fonesca estudió diseño de productos en la universidad de lisboa y en 2008 se graduó en 
el royal college of art de londres. Ha trabajado con el diseñador maarten Bass y es co-fundador del 
design studio dasein de lisboa. Ha expuesto sus obras internacionalmente.

=====
tiago da fonesca studied product design at the university of lisbon and graduated from the royal 
college of art, london, in 2008. He has worked with designer maarten Bass and co-founded the design 
studio dasein in lisbon. He has exhibited worldwide.

fulguRO + THOmaS JOmiNi aRCHiTECTuRE WORKSHOp 
=====
cédric decroux (1976), axel Jaccard (1977) e yves fidalgo (1976) estudiaron diseño industrial 
en l’École cantonale d’art de lausana (Ecal). compartían un fuerte interés por el diseño 
gráfico, por lo que decidieron unirse para formar el design studio fulguro en lausana.  
desde 2001 trabajan en multitud de disciplinas, como el diseño de muebles, el diseño de productos y el 
diseño gráfico. En 2005, axel Jaccard abandonó el grupo. fulguro sigue con sus investigaciones, explorando 
los límites confusos que separan el diseño de productos, el diseño de muebles y el diseño gráfico. 

=====
cédric decroux (1976), axel Jaccard (1977) and yves fidalgo (1976) followed the industrial design 
course at the École cantonale d’art de lausanne (Ecal) where they shared a strong interest in graphic 
design. they decided to join forces and created design studio fulguro. Based in lausanne, switzerland, 
they have worked across a range of disciplines including furniture, product and graphic design since 
2001. axel Jaccard left the group in 2005. fulguro goes on developing their personal research, exploring 
the blurred boundaries that separate furniture, product design and graphic design.

maRTiNO gampER 
=====
martino gamper nació y pasó su infancia en merano, italia. después de trabajar como aprendiz de 
fabricante de armarios, estudió Escultura y diseño de productos en la universidad de artes aplicadas 
y en la academia de Bellas artes de viena. En 1996 se trasladó a milán, donde trabajó como freelance 
para estudios de diseño de reputación internacional. En 1998 se mudó a londres para cursar un máster 
en el royal college of art. se graduó en el año 2000 y abrió su propio negocio donde trabaja en el 
desarrollo y evolución de una gran variedad de objetos, desde ediciones limitadas hasta productos 
semi-industriales e instalaciones a medida. detrás de cada pieza de gamper se esconde siempre una 
historia que involucra materiales, técnicas, personas y lugares. El producto acabado es una pequeña 
muestra de todo ello. Es lo maravilloso que reside en el breve intervalo entre la fabricación y el uso. 



=====
martino gamper was born and spent his childhood in merano (italy). after an apprenticeship in cabinet 
making he studied sculpture and product design at the university of applied art and the academy 
of fine art in vienna, in 1996 he moved to milan working as a freelancer for international renown 
design studios. in 1998 he moved to london to start an ma at the royal college of art, graduating 
in 2000. He consequently started his own practice, where he develops and produces a wide range 
of objects from limited editions to semi-industrial products and site-specific installations. Behind 
each of gamper’s pieces, there is a story, one that involves materials, techniques, people and places. 
the finished product is a token of all that. it is the lovely looking thing that sits in the brief interlude 
between making and using.

maRTi guixE 
=====
martí guixé estudió diseño industrial y diseño de interiores en Barcelona y milán. En 1994, época 
en la que residía en Berlín, planteó una nueva forma de entender la cultura de los productos. su 
obra se caracteriza por la búsqueda de nuevos sistemas de productos, por la introducción del diseño 
en el ámbito de la gastronomía y por la presentación a través del espectáculo. su enfoque poco 
convencional transmite ideas sencillas, brillantes y con una seriedad poco común. actualmente vive 
entre Barcelona y Berlín y trabaja como diseñador para compañías multinacionales. publicaciones 
recientes: Martí Guixé 1:1 (010 publishers), Martí Guixé Cook Book (imschoot publishers), Don´t buy 
it if you don´t need it; All Marti Guixe´s Camper Commodity scapes. Entre los museos en los que ha 
expuesto destacan: moma (nueva york), mudac (lausanne), macBa (Barcelona) y centro pompidou 
(paris). recibió el premio ciutat de Barcelona en 1999 y el premio nacional de diseño de la generalitat 
de catalunya en 2007.

=====
martí guixé was trained in Barcelona and milan as an interior and industrial designer. in 1994, living 
in Berlin, he formulated a new way of understanding the culture of products. guixé started to exhibit 
his work in 1997, work that characterizes on the search for new product systems, the introduction of 
design in food ambits and presentation through performance. His non-conventional gaze provides 
brilliant and simple ideas of a curious seriousness. He is based in Barcelona and Berlin and works for 
world wide companies. recent publications: Martí Guixé 1:1 (010 publishers), Martí Guixé Cook Book 
(imschoot publishers), Don´t buy it if you don´t need it. All Martí Guixe´s Camper Commodityscapes. 
He has exhibited at moma (new york), mudac (lausanne), macBa (Barcelona) and centre pompidou 
(paris). He was awarded the ciutat de Barcelona prize in 1999 and the national design prize of the 
generalitat de catalunya in 2007.

fERNaNdO guTiERREZ
=====
fernando gutiérrez nació en londres de padres españoles. Estudió diseño gráfico en el london college 
of printing, y en 1993 se trasladó a Barcelona y fundó, junto a pablo martín, el estudio de diseño 
gráfica. Ha colaborado como diseñador y director de arte de publicaciones como Colors (revista 
Benetton), Eps (suplemento dominical de El País), Tentaciones (guía de entretenimiento semanal de 
El país) y  matador (revista internacional de arte de tirada anual cofundada con tito ferreira y alberto 
anaut), entre otras. En 2000 se convirtió en socio de la oficina de londres de pentagram design. seis 
años más tarde inició una nueva fase como director de su propio estudio en londres, the studio of 
fernando gutierrez. Entre las últimas incorporaciones a su cartera de clientes destacan la del museo 
del prado, tate gallery, El Bulli, laBoral centro de arte y creación industrial, the melnikov garage  y el 
bodeguero español telmo rodríguez.

=====
fernando gutiérrez was born in london to spanish parents. He studied graphic design at the london 
college of printing. in 1993 he moved to spain and co-founded the design studio grafica in Barcelona 
with pablo martín. He art directed and designed publications such as Colors (the Benetton magazine), 
EPS (El país sunday supplement), Tentaciones (El País weekly entertainment guide), and Matador 
(an international annual arts magazine co-founded with tito ferreira and alberto anaut). in 2000 he 
became a partner of the london office of pentagram design. in 2006 he started a new phase as head 
of his own studio in london, the studio of fernando gutierrez. His current clients include the prado 
museum, tate gallery, el Bulli, laBoral centro de arte y creación industrial, the melnikov garage and 
the spanish winemaker telmo rodríguez.
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maTHiaS HaHN 
=====
mathias Hahn nació en alemania, en 1977 y se graduó en diseño industrial en la universidad de 
Essen en 2004. durante sus estudios trabajó como diseñador en varios proyectos industriales y en el 
departamento de diseño de productos de volkswagen en wolfsburg,. En 2006 completó su máster en 
diseño de productos en el royal college of art. El mismo año fundó, junto con otros diseñadores, el 
colectivo okay studio, con sede en londres. además, desde 2006 trabaja como diseñador permanente 
para el fabricante de baños Kohler.

=====
mathias Hahn was born in germany in 1977. He graduated from Essen university as diplom designer 
for industrial design in 2004. during his studies he worked as a freelance designer on several projects 
with industry and also spent time in the product design department of volkswagen in wolfsburg. He 
graduated from the ma design products course at the royal college of art in summer 2006. the same 
year he was one of the founding members of the design collective okay studio which is an ongoing 
initiative operating out of london. also since 2006 he is working as a permanent designer for major 
bathroom manufacturer Kohler.

SEaN Hall
=====
sean Hall es profesor de teoría en el departmento de diseño de goldsmiths college, university of 
london. Es el autor de This Means This, This Means That (laurence King: 2007). como teórico, ha 
impartido conferencias en importantes instituciones, entre ellas mind association, aristotelian society 
y the British psychological society.

=====
sean Hall is leader in contextual studies in the department of design at goldsmiths college, university 
of london. He is the author of This Means This, This Means That (laurence King: 2007). as a theorist, 
he has given papers to key national and international conferences such as those held by the mind 
association, the aristotelian society and the British psychological society.

iNTERaCTiON RESEaRCH STudiO
=====
El interaction research studio explora el mundo del diseño de sistemas computacionales para la 
vida diaria. su investigación, eminentemente práctica, integra métodos basados en el diseño y el 
trabajo con tecnologías asentadas y ubicuas para crear prototipos que incorporen nuevos conceptos 
para una mayor interactividad. su trabajo pretende encontrar alternativas al instrumentalismo 
y al didacticismo de la tecnología actual aplicando una trayectoria de diseño que abarca la 
investigación inicial, la creación, el desarrollo de prototipos tecnológicamente bien acabados y 
numerosas pruebas técnicas. se trata de un grupo interdisciplinar formado por diseñadores de 
productos y de interacción, sociólogos, psicólogos, artistas y escritores que trabajan conjuntamente 
en el marco del diseño.

=====
the interaction research studio explores the design of computational systems for everyday life. their 
practice-based research integrates design-led methods with work on embedded and ubiquitous 
technologies to create prototype products embodying new concepts for interaction. their work explores 
alternatives to the instrumentalism and didacticism of current technology using a design trajectory 
that spans initial research, ideation, development of highly-finished technical prototypes and 
extensive field trials. they are an interdisciplinary group including interaction and product designers, 
sociologists, psychologists, artists and writers all working purposely in a design context.



KEiTH JONES
=====
Keith Jones es escritor y crítico. vive entre durham (carolina del norte) y Boston (massachussets). 
Escribe sobre cosas (y temas) que le interesan.

=====
Keith Jones is a writer and critic who splits his time between durham (north carolina) and Boston 
(massachusetts). He writes on things (themes) that interest him.

TObiE KERRidgE 
=====
como investigador del goldsmiths college, tobie Kerridge trabaja en proyectos de colaboración 
respaldados por intel, france telecom y el Engineering and physical sciences research council. 
su trabajo plantea cómo ampliar los métodos de diseño para conseguir que los individuos sean 
creativos en el ámbito de la tecnología. Es profesor visitante en goldsmiths college, royal college 
of art, technische universisteit Eindhoven, central saint martin’s school of art and design y 
camberwell college of art. Kerridge trabajó durante dos años como investigador en philips design, 
en el Helen Hamlyn research centre y en el sector artístico-educativo en un proyecto financiado 
por nEsta.  

=====
as a research fellow at goldsmiths college, tobie Kerridge is currently working on collaborative projects 
supported by intel, france telecom and the Engineering and physical sciences research council. His 
work explores how design methods can be extended to provide individuals with creative ownership 
of technology. He is a visiting lecturer at goldsmiths college, the royal college of art, technische 
universiteit Eindhoven, central saint martin’s school of art and design and camberwell college of 
art. Kerridge worked for two years as a researcher for philips design with the Helen Hamlyn research 
centre, and in the arts education sector on a nEsta funded project. 

gabRiEl KlaSmER  
=====
dr. gabriel Klasmer nació en Jerusalén en 1950. En la actualidad vive y trabaja en londres. Ha 
expuesto en numerosos centros y museos dentro y fuera de israel. Ha sido galardonado con varios 
premios de arte, como por ejemplo el prestigioso sandberg prize (1990) del museo israelí. su obra 
forma parte de las colecciones de los principales museos de israel, del museo de arte moderno 
de nueva york y de multitud de colecciones privadas. En 1996 Klasmer representó a israel en la 
Bienal de são paulo. se doctoró en el royal college of art con una investigación sobre la historia y 
el estatus de la pintura en blanco y negro. actualmente está centrado en la creación de una serie 
de aparatos mecánicos que sustituyen la mano humana como medio de trabajo. Klasmer trabaja 
también como tutor senior en el royal college of art de londres, donde desde 1998 trabaja en el 
departamento design products. 

=====
dr. gabriel Klasmer was born in 1950 in Jerusalem and currently lives and works in london. Klasmer 
exhibited in numerous galleries and museums in israel and abroad. He has been awarded several 
art prizes among them the prestigious israeli museum’s sandberg prize (1990). He is in major 
collections of the museums in israel, in the moma (new york) and in many private collections. in 
1996 he represented israel in the 23rd international Biennial of são paulo. Klasmer completed a phd 
research degree at the royal college of art in london, focusing on the examination of the history and 
status of the monochrome painting, and his ongoing creation of a series of mechanical apparatuses 
that replace the human hand as a means of making work. Klasmer is also a senior tutor at the royal 
college of art, london, working with the design products department since 1998.
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ONKaR KulaR 
=====
onkar Kular nació en inglaterra en 1974. Estudió diseño de muebles y productos en la universidad 
de Kingston y en 2002 cursó un máster en diseño de productos en el royal college of art. Kular 
se sirve del diseño como medio para tratar una gran variedad de cuestiones culturales y sociales, 
desde la búsqueda de la perfección doméstica a la obsesión por la celebridad, desde simulaciones de 
fútbol realistas a la cocción de pan funcional. su obra ha sido expuesta en londres, tokio, Jerusalén, 
rotterdam y Barnsley. droog design (Holanda) y trico (Japón) se encargan de la distribución y la venta 
de sus productos. actualmente es tutor de diseño de productos en el royal college of art.

=====
onkar Kular was born in 1974 in the uK. He studied product and furniture design at Kingston university 
before completing his ma in design products at the royal college of art in 2002. Kular uses design 
as a medium to engage with a broad range of social and cultural issues, from the quest for domestic 
perfection to celebrity obsession, from reality football simulations to baking super functional bread. 
His work has been exhibited internationally in london, tokyo, Jerusalem, rotterdam and Barnsley and 
is sold and distributed by droog design (Holland) and trico (Japan). He is currently a tutor in design 
products at the royal college of art.

TiTHi KuTCHamuCH 
=====
tithi Kutchamuch reflexiona sobre el mundo que le rodea a través de los objetos. le interesan aquellos 
objetos que no sólo se pueden ver, sino que también se pueden oír. un objeto que pueda hablar por 
sí mismo o del que pueda hablar. actualmente reside en londres y trabaja principalmente con su 
lado emocional, objetos/productos y proyectos relacionados con la comida, aunque también con los 
sonidos. “no podemos solucionar problemas aplicando la misma forma de pensar que usamos al 
crearlos”, albert Einstein. tithi Kutchamuch estudió diseño industrial y arquitectura en el instituto de 
tecnología King mongkut de Bangkok. En 2005 se trasladó a londres para estudiar en el departamento 
de diseño de productos del royal college of art. 

=====
tithi Kutchamuch reflects on the world around her through objects. she is interested in objects that 
not only can be seen but heard, an object that can talk for itself or she can talk about. she is currently 
based in london, mainly working on her emotional side, numbers of objects/products and food related 
projects, while still practicing whistle. “we can’t solve problems by using the same kind of thinking 
we used when we created them,” albert Einstein. tithi Kutchamuch studied industrial design and 
architecture at King mongkut’s institute of technology in Bangkok. in 2005 she moved to london to 
study at the design products department at the royal college of art.

daSH maCdONald 
=====
dash macdonald nació en inglaterra. Estudió diseño de productos en el falmouth university college, 
antes de graduarse en el royal college of art. su trabajo abarca multitud de disciplinas y medios, 
desde el espectáculo y las intervenciones sociales hasta el diseño de instalaciones y productos 
conceptuales. sus investigaciones actuales se centran en exponer públicamente la realidad de la 
vulnerabilidad humana a estímulos situacionales, y la capacidad de los sistemas sociales existentes 
para controlar y moldear nuestro comportamiento. todo ello a través de experimentos sociales en los 
que los objetos hacen la función de catalizadores. su trabajo ha sido expuesto, entre otros, en austria, 
tokio, londres y suiza. actualmente trabaja en colaboración con su colega demitrios Kargotis, también 
graduado en el royal college of arts.

=====
dash macdonald was born in England. He studied product design at falmouth university college 
before receiving an ma at the royal college of art in london. His work spans multiple disciplines and 
mediums, from performance and social interventions to installations and conceptual product design. 
research based, macdonald’s current work aims to de-condition by publicly exposing the reality of 
human venerability to situation inducements and the potency of existing social systems to control and 
shape our behaviour, creating social experiments in which objects serve as the catalyst. He exhibits 
internationally, most recently in austria, tokyo, london and switzerland, and is currently working in 
collaboration with fellow rca graduate demitrios Kargotis.



JaViER maRiSCal
=====
Javier mariscal nació en valencia en 1950. desde que en los años 70 empuñó el lápiz para ganarse 
la vida, la trayectoria de Javier mariscal se ha caracterizado por su incontinencia creativa, por su 
necesidad de expresarse a través de múltiples disciplinas, artísticas o no. El diseño de mobiliario, 
la pintura, la escultura, la ilustración, el interiorismo, el diseño gráfico, el paisajismo, la jardinería, 
la horticultura… son objeto de su actividad profesional y vital. mariscal se expresa a través de un 
lenguaje personal, complejo en su intención y sencillo en su manifestación, inocente y provocador a la 
vez, que le sirve para innovar, arriesgarse y comunicar; para seguir haciendo cosquillas a los ojos que 
miran su obra y crear complicidad con el otro. 

=====
Javier mariscal was born in valencia in 1950. since he took up a pencil in the 1970s to earn his living, 
the life and the career of Javier mariscal have been characterised by his creative incontinence, by his 
need to express himself through multiple disciplines, whether artistic ones or not. furniture design, 
painting, sculpture, illustration, interior design, graphic design, landscape painting, gardening, 
horticulture and so on have been the object of his professional, vital activity. mariscal expresses 
himself by means of a personal language that is complex in its intention and simple in its declaration, 
innocent and provocative at the same time, enabling him to innovate, to take risks and communicate, 
to carry on tickling the eyes of those who gaze upon his work and to create complicity with others.

alEJaNdRO maZuElaS 
=====
alejandro mazuelas nació en 1977. Estudió diseño de productos en la Esapa de avilés, donde vive  
y trabaja.

=====
alejandro mazuelas was born in 1977 in asturias. He studied product design at the Esapa in avilés, 
where he lives and works.

CaTHERiNE mCdERmOTT 
=====
catherine mcdermott es profesora adjunta y catedrática en Kingston university. Es también directora del 
master de comisariado de diseño contemporáneo, considerado como uno de los programas formativos 
de más éxito del reino unido. Es autora de un gran número de libros sobre diseño contemporáneo, entre 
los que destaca Street Style, British Design in the 80s, de una serie de monografías sobre diseñadores 
contemporáneos como Ben Kelly, Terry Jones, English Eccentrics y de Design Museum Book of 20th 
Century Design. Ha comisariado, dentro y fuera de su país, numerosas exposiciones relacionadas 
con el diseño contemporáneo. En 1998, lord spencer le encomendó la realización de una exposición 
conmemorativa de la vida de su hermana diana, princesa de gales; la muestra recibió varios premios. 
Es autora del primer libro y creadora de la primera exposición sobre vivienne westwood para el design 
museum de londres. catherine mcdermott ha sido consejera de conservación del design museum de 
londres, d&ad y del design council. En 2007, fue consultora del pabellón del shanghai museum para 
la Expo 2010 en esa ciudad.

=====
catherine mcdermott is a reader and professor at Kingston university and course director of the ma 
curating contemporary design, widely regarded as one of the most successful training programmes 
in the uK. she has published widely in the field of contemporary design, including Street Style, British 
Design in the 80s, a series of monographs on British designers including Ben Kelly, terry Jones, English 
Eccentrics and the Design Museum Book of 20th Century Design. in addition she has curated a series of 
exhibitions relating to contemporary design both at home and abroad. in 1998 she was commissioned 
by lord spencer to work on an exhibition celebrating the life of his sister, diana, princess of wales, 
which has won several awards. she has published the first book and exhibition on vivienne westwood 
for the museum of london. catherine mcdermott has acted as a consultant curator for the design 
museum in london, d&ad and the design council. in 2007 she acted as a consultant to the shanghai 
museum’s pavilion for their Expo 2010. 
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alON mERON 
=====
alon meron nació en israel en 1975. Estudió diseño industrial en la academia Bezalel de arte y diseño 
de Jerusalén. En 2008 se graduó en el royal college of art de londres. su obra ha sido expuesta en 
varios museos, como el gardiner museum de toronto, el museo de israel de Jerusalén, el victoria & 
albert museum de londres, el copper Hewitt museum de nueva york y en la trienal de milán. 

=====
alon meron was born in israel in 1975. He trained as an industrial designer at the Bezalel art and 
design academy of Jerusalem. in 2008 he graduated from the royal college of art in london. He has 
exhibited his work at several museums worldwide, including gardiner museum (toronto), the israel 
museum (Jerusalem), victoria & albert museum (london), copper Hewitt museum (new york) and the 
milan triennale.

mmmm...
=====
mmmm… está integrado por alberto alarcón, Emilio alarcón, ciro márquez, Eva salmerón y un gran 
número de colaboradores. En 2001 compartían casa y un pequeño estudio de publicidad. Hartos de 
salir a comer fuera -porque comer en restaurantes sale caro y cansa- se les ocurrió proponer a una de 
sus madres naturales, nati (la madre de Emilio y alberto), que les enviara por taxi comida cocinada 
un par de veces a la semana a cambio de un sueldo mensual. El primer envío fue en septiembre del 
2001. poco a poco la idea empezó a hacerse muy popular entre su círculo de amigos y decidieron crear 
una página web, http://www.telemadre.com/, para difundir el modelo de forma masiva y que otros 
pudieran seguirlo. la página web se colgó en internet en febrero del 2002.

=====
mmmm... is made up by alberto alarcón, Emilio alarcón, ciro márquez, Eva salmerón and a wide 
number of collaborators. in 2001 they all shared a flat and a small advertising studio. fed up with 
eating out because, apart from expensive, eating out in restaurants is tiring, they came up with an 
idea. they asked nati, Emilio and alberto’s mother, to cook for them a number of times a week and 
send them the food via taxi in exchange for a monthly wage. the first delivery took place in september 
2001. little by little the idea caught on in their circle of friends and they decided to create a webpage 
(www.telemadre.com) to popularise the idea so that others could follow their example. as a result, the 
web page was posted on the internet in february 2002.

EElKO mOORER 
=====
Eelko moorer nació en Holanda en 1975. Estudió diseño 3d y diseño de calzado antes de fundar su 
propio estudio de diseño en londres. En 2003, año en que fue nominado para el prestigioso premio de 
diseño rótterdam, moorer se matriculó en el royal college of art, donde cursó un máster en diseño 
de productos. su trabajo es multidisciplinar y se ha especializado en arquitectura de interiores y 
en diseño de productos. trabaja en el diseño de espacios, muebles, calzado, accesorios de moda 
e ilustraciones conceptuales. Ha recibido encargos de empresas, museos y particulares de todo el 
mundo. su trabajo se ha expuesto internacionalmente en lugares como el museum Boijmans van 
Beuningen, el fashion institute of technology de nueva york o el British council. 

=====
Born in the netherlands in 1975, Eelko moorer studied 3d design and shoemaking before setting up 
his own design studio in london. in 2003, the year he was nominated for the prestigious rotterdam 
design prize, moorer enrolled in the royal college of art, from which he received an ma in design 
products in 2005. moorer runs a multidisciplinary design practise specializing in interior architecture 
and product design. creating spatial environments, furniture, footwear, fashion accessories and 
conceptual installations, his work has been commissioned by companies, galleries and individuals 
worldwide. His work has been widely exhibited internationally in places such as the museum Boijmans 
van Beuningen, the fashion institute of technology new york and the British council.



OSCaR NaRud 
=====
oscar narud nació en noruega en 1978. En 2003 se licenció en diseño de productos en el central saint 
martin’s school of art and design. tras un año en múnich, trabajando para el diseñador Klaus Hackl, 
regresó a londres y cursó un máster en diseño de productos en el royal college of art. En 2006 fue 
uno de los miembros fundadores del colectivo de diseño okay studio, una iniciativa que sigue activa 
desde stoke newington, londres.

=====
oscar narud was born in norway in 1978. He graduated from central saint martin’s school of art and 
design in 2003. following this he spent a year in germany working for munich based designer Klaus 
Hackl, before starting at the royal college of art, from where he graduated in 2006 with an ma in 
design products. in 2006 he was one of the founding members of the design collective okay studio 
which is an ongoing initiative operating out of stoke newington, london.

Nb:STudiO 
=====
nB: studio es una asesoría de diseño y branding con sede en londres. la empresa, fundada en 1997 
por nick finney, Ben stott y alan dye, ha sido galardonada con varios premios de diseño y es conocida 
por su enfoque innovador y artesanal del diseño. resuelven problemas de comunicación a través del 
branding, la tipografía, el packaging, la rotulación y las soluciones en línea. su comprensión del 
diseño se inspira en los nuevos retos y les ha permitido entablar estrechas relaciones con una gran 
diversidad de clientes, como land securities, mothercare, insEad, Knoll y la tate gallery, entre otros. 

=====
nB: studio is an award-winning design and branding consultancy based in london. Established in 
1997 by nick finney, Ben stott and alan dye, they have a reputation for innovative, crafted design. 
they solve communications problems through branding, print, packaging, signage and online 
solutions. inspired by new challenges, their approach to design has enabled them to build strong 
relationships with a diverse range of clients including, among others, land securities, mothercare, 
insEad, Knoll and tate gallery.

ERNESTO OROZa 
=====
Ernesto oroza nació en la Habana en 1968. se graduó en el instituto superior de diseño de la Habana 
en 1993. Es autor del libro Objets Réinventés. La création populaire à Cuba (parís, 2002). En 1998 
empezó a impartir clases como profesor invitado en les ateliers, École nationale supérieur de création 
industrielle (Ensci) de parís. fue profesor del instituto politécnico de diseño de la Habana de 1995 al 
2000. como artista y diseñador interdisciplinar, se ha dedicado principalmente a trabajar en el diseño 
y la arquitectura conceptuales y, de un modo especial, en las producciones desarrolladas en períodos 
de crisis social y económica. sus investigaciones se expresan a través de medios muy diversos, como 
por ejemplo instalaciones, objetos, maquetas a escala, vídeos, documentos y textos. oroza fue artista 
en residencia en la christoph merian foundation de Basilea en 2006. En 2007 fue seleccionado como 
becario guggenheim y en 2008 ganó la beca de la cintas foundation. Ernesto oroza vive y trabaja en 
aventura, EEuu. 

=====
Ernesto oroza was born in Havana in 1968. He earned a degree at the Havana superior institute of 
design in 1993. oroza is author of the book Objets Réinventés. La création populaire à Cuba (paris, 
2002). in 1998 he was visiting professor in les ateliers, Ecole nationale supérieure de création 
industrielle (Ensci) in paris, and professor of the polytechnic institute of design of Havana from 1995 
to 2000. as an interdisciplinary artist and designer, he has been working primarily on conceptual 
design and architecture, specifically on the human productions developed in periods of social and 
economic crisis. His investigations are expressed through dissimilar media like installation, objects, 
scale models, videos, documentations and texts. oroza was artist in residence for christoph merian 
foundation in Basel, in 2006. in 2007 he was selected as a guggenheim fellow and won the cintas 
foundation fellowship for 2008. Ernesto oroza lives and works in aventura, usa.
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maRC OWENS 
=====
marc owens nació en 1982 en londres. Estudió diseño3d en la universidad de Brighton. tras licenciarse 
en 2004 trabajó durante dos años en la industria de la producción publicitaria como creativo de 
diseño. actualmente estudia diseño de productos en el royal college of art y es miembro de platform 
11, dirigida por noam toran y carey young. owens desarrolla importantes proyectos en el campo 
del diseño sobre cuestiones de identidad y ética. su trabajo es eminentemente de investigación y 
abarca temáticas tan diversas como la convergencia entre espacios reales y virtuales, el desarrollo de 
experiencias fantásticas y la manipulación de las emociones a través de la interacción con objetos. 

=====
marc owens was born in 1982 in london. He studied 3d design at the university of Brighton. after 
graduating in 2004 he spent two years working in the advertising production industry as a design 
creative. He is currently undertaking the design products course at the royal college of art as a 
member of platform 11, directed by noam toran and carey young. owens develops critical projects 
within the design discipline which address issues of identity and ethics. His work is research based 
and spans subject matter as diverse as the convergence of real and virtual spaces, the development 
of fantasy experiences, and the manipulation of emotion through interaction with objects.

pEdRiTa 
=====
pedrita es un estudio de diseño con sede en lisboa que lleva colaborando desde 2005 con creativos, 
organizaciones y clientes inetrnacionales. El estudio está compuesto por rita João y pedro ferreira  
ambos estudiaron diseño en la facultad de arquitectura de la universidade técnica de lisboa. rita 
también estudió en el tu delft, y pedro en el politécnico de milán. En 2002 empezaron a trabajar en 
faBrica y en 2004, tras colaborar codo con codo con Jaime Hayon, coordinaron el departamento de 
diseño 3d. desde 2006, junto con otros grupos creativos, dirigen y promueven freespeech y pecha 
Kucha night lisbon, dos plataformas para la promoción del trabajo y el pensamiento creativos. 

=====
pedrita is a lisbon-based design studio which, since 2005, has collaborated with other creative 
structures, individuals and clients from different parts of the world. pedrita is rita João and pedro 
ferreira. Both studied design at the faculdade de arquitectura da universidade técnica de lisboa. 
rita studied also at tu delft and pedro at politecnico di milano. they joined faBrica in 2002 and in 
2004, after working close to Jaime Hayon, they coordinated the 3d design department. since 2006, 
together with other creative teams, they’ve also been organizing and promoting freespeech and pecha 
Kucha night lisbon, two platforms to promote creative work and thinking.

gaETaNO pESCE
=====
gaetano pesce nació en 1939 en la spezia, italia. Entre 1958 y 1963 estudió en la Escuela de ar-
quitectura de venecia. Ha vivido en Este, padua, venecia, londres, Helsinki, parís y, desde, 1980, en 
nueva york. En 1964, pesce lanzó un “manifiesto” en defensa de una “arquitectura elástica”. En 1970 
creó junto a cesare cassina y francesco Binfare la empresa Braccio di ferro. la obra de pesce, de 
marcado carácter multidisciplinar, está presente en colecciones permanentes de museos en francia, 
finlandia, EEuu, gran Bretaña, portugal, italia, alemania y Japón. como rasgos distintivos de su obra 
destacamos la “serie diversificada”, la doble funcionalidad de objetos y arquitectura, el uso creativo 
del color, la dimensión política de sus proyectos, la teoría y práctica de la “manufactura pobre”, 
la provocación, el uso y mejora de materiales sintéticos, la teoría de la “feminidad” en el proyecto 
arquitectónico y la cultura del objeto.

=====
gaetano pesce was born in 1939 in la spezia, italy. He attended the school of architecture of venice 
from 1958 to 1963. He has lived in Este, padova, venice, london, Helsinki, paris and, since 1980, 
new york. in 1964 pesce created a “manifesto” for an “elastic architecture”. in 1970 he created the 
company Braccio di ferro with cesare cassina and francesco Binfare. pesce’s work is multidisciplinary 
and is represented in the permanent collections of museums in france, finland, usa, uK, portugal, 
italy, germany and Japan. His work is characterised by the “diversified series”, the double functionality 
of objects and architecture, the creative use of colours, the political dimension of his projects, the 
theory and practice of the “poorly made”, the provocation, the use and improvement of synthetic 
materials, the theory of “femininity” in the architectural project and the culture of objects.



lauRa pOTTER 
=====
laura potter es una joyera afincada en londres. imparte clases en el goldsmiths college y en el 
royal college of art. su obra versa sobre las relaciones personales (privadas) entre las personas y 
sus pertenencias. sus primeras piezas reflexionaban sobre la salud y el bienestar, dos conceptos que 
han evolucionado hacia la exploración del apoyo emocional y psicológico que proporcionan las joyas, 
especialmente en contextos de pérdida o recuerdo. potter utiliza tanto materiales preciosos como no 
preciosos; de hecho, a menudo incorpora objetos encontrados o usados, algo que hace que cada una 
de sus piezas parezca tener su propia biografía. En 2007 fue seleccionada para participar en Alchemy 
- Contemporary Jewellery from Britain, la primera exposición del British council en recorrer oriente 
medio. Entre sus encargos más recientes destaca una serie para la Escuela de Enfermeras florence 
nightingale (2007).

=====
laura potter is a london-based jeweller, who lectures at goldsmiths college and the royal college of art. 
Her work is concerned with the personal (private) relationships between people and possessions. Early 
pieces incorporated ideas of health and wellbeing and these have developed into an exploration of the 
emotional and psychological support provided by jewellery, particularly regarding loss and remembrance. 
potter employs precious and non-precious materials; often incorporating found or used objects that add 
to the sense that each piece has its own biography. in 2007 she was selected for Alchemy-Contemporary 
Jewellery from Britain, the first British council exhibition to tour the middle East. recent commissions 
include a series for the florence nightingale school of nursing and midwifery (2007).

CORiNNE quiN 
=====
tras graduarse en el goldsmiths college de londres, corinne quin ha trabajado para varios 
diseñadores, como tord Boontje, thorsten van Elten y martino gamper. quin está especialmente 
interesada en encontrar nuevas maneras de cuantificar las experiencias humanas y en dar forma 
a nuevas perspectivas del día a día. su obra busca la exaltación de lo invisible que hay a nuestro 
alrededor. actualmente es profesora visitante en el goldsmiths college de londres. 

=====
since graduating from goldsmiths college, london, corinne quin has worked for a variety of design 
practices including tord Boontje, thorsten van Elten and martino gamper. corinne is interested in new 
ways of quantifying human experience and shaping alternate perspectives to the everyday. Her work 
seeks to celebrate the unseen things around us. she is a visiting lecturer at the design department 
in goldsmiths college.

RaNdOm iNTERNaTiONal 
=====
El colectivo random international, con sede en londres, fue fundado en 2002 por stuart wood, flo 
ortkrass y Hannes Koch, con el objetivo de llevar a cabo proyectos de diseño únicos y experimentales. una 
de las temáticas más recurrentes de random ha sido la fricción entre los dominios digital y analógico. 
Explorando y trabajando desde el marco de la innovación científica, el arte y el diseño, han desarrollado 
una serie de instalaciones y tecnologías que reinterpretan la naturaleza “fría” de lo digital y ensalzan 
lo analógico, a menudo con la experiencia práctica del espectador. En la mayoría de sus creaciones hay 
un elemento interactivo y experimental que resulta clave. su representante en londres es la carpenter’s 
workshop gallery. su obra forma parte de la colección permanente del moma de nueva york. 

=====
the london-based collective random international was set up in 2002 by stuart wood, flo ortkrass and 
Hannes Koch in order to create unique and experiential design projects. one of random’s core themes 
in the past has been the friction between the digital and analogue domain. searching at and working 
from the fringes of innovation in science, art and design, they have developed a series of installations 
and technologies that re-interpret the “cold” nature of the digital and emphasise the analogue, often 
hands-on experience of the viewer. in most of their work an interactive, experiential element is key 
to the individual projects. random international are represented by carpenters workshop gallery in 
london and their work is part of the permanent collection of the moma in new york.
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RaW EdgES dESigN STudiO 
=====
Esta colaboración oficial entre yael mer y shay alkalay comenzó tras muchos años compartiendo sus 
vidas, sus pensamientos y sus ideas. El principal interés de mer se concentra en convertir materiales 
bidimensionales en objetos curvilíneos funcionales. alkalay, por su parte, siente fascinación por 
cómo se mueven, funcionan y reaccionan las cosas. trabajan juntos bajo el nombre de raw Edges y 
comparten el objetivo de buscar objetos que no se hayan visto nunca. yael mer estudió en la Künste 
akademie de stuttgart, y más tarde en la academia de arte y diseño de Bezalel, en israel. después 
se trasladó a londres para estudiar en el royal college of art. shay alkalay estudió diseño en el 
politécnico di milano y más tarde en la academia de arte y diseño de Bezalel. después se trasladó a 
londres para estudiar en el royal college of art. arco, Established & sons, Bauhaus ceramic, Kobol 
international, el london design museum y la galería Johnson trading son algunos de sus clientes.

=====
this official collaboration between yael mer and shay alkalay started after many years of sharing 
together life, thoughts, ideas and actually everything in-between. mer’s main interest focuses 
on turning two dimensional sheet materials into curvaceous functional forms, whereas alkalay is 
fascinated by how things move, function and react. together, they work as raw Edges and share 
a common goal to search for objects that have never been seen before! yael mer studied design at 
Kunste academy stuttgart and then at Bezalel art and design academy in israel, before moving to 
london to study at the royal college of art, graduating in 2007. shay alkalay studied design at the 
politecnico di milano and then at Bezalel art and design academy before moving to london to study at 
the royal college of art where he graduated in 2007. their clients include arco, Established & sons, 
Bauhaus ceramic, Kobol international, london design museum and Johnson trading gallery.

TERRY ROSENbERg 
=====
terry rosenberg dirige el departamento de diseño en goldsmiths college, university of london. 
artista, diseñador y teórico del diseño, ha expuesto su obra en el reino unido, Europa y EEuu. como 
teórico, centra su interés en cómo modelamos el pensamiento y en cómo pensamos en modelos 
representacionales. Ha publicado (en colaboración con otros autores) libros sobre dibujo. Entre sus 
trabajos destaca un proyecto de investigación para Knowledge lab (ncr). En estos momentos trabaja 
con mike waller en un gran proyecto de investigación denominado “denser now”, que implica el diseño 
de tecnologías del objeto para experiencias re-mediadas en londres.

=====
terry rosenberg is Head of design at goldsmiths college, university of london. He is a practising 
artist, designer and design theorist, and his work has been exhibited in the uK, Europe and the usa. 
His theoretical interest is in how we model thought and how we think in representational models. He 
has published a number of (co-authored) books on drawing. His work as a practitioner has included 
a research project for the Knowledge lab (ncr). together with mike waller, he is currently involved 
in a major research project, the “denser now”, which involves designing object-technologies to re-
mediated experiences of london.

NiC RYSENbRY 
=====
nic rysenbry es un diseñador nacido en nueva Zelanda y afincado en londres cuya obra se centra en 
la imitación de las inspiradoras funciones que observa en el entorno natural. cada uno de los usuarios 
de sus proyectos se convierte en un experimento en sí mismo. rysenbry registra sus puntos de vista y 
después los implementa en su próximo proyecto para comprender mejor la interacción humana. 

=====
nic rysenbry is a new Zealand bred, london based designer who focuses his works on mimicking 
inspiring functions that he sees within the natural environment. Each user of his projects is an 
experiment within itself, and rysenbry records her/his viewpoints, and then uses them within his next 
project to further comprehend his understanding of human interaction.



diEgO SaNmaRTiN
=====
diego sanmartín se licenció en geografía e Historia y se especializó en arte contemporáneo. Ha 
sobrevivido hasta hace poco con trabajos infames como cocinero de comida rápida o guía turístico 
internacional para españoles. En el primero, aprendió mucho sobre eficiencia, eficacia, rapidez, buen 
diseño del puesto de trabajo, ingredientes-basura y jefes ponzoñosos. En el segundo, descubrió 
aspectos de la condición humana que preferiría ignorar, además de confirmar el hecho obvio de que 
el turismo es terrorismo. actualmente conduce y gestiona un bibliobús por la comunidad autónoma 
de murcia. Entre tanto, ha tenido oportunidad de meter la mano en tareas tan útiles para la vida real 
como son la fontanería, la pintura, la albañilería o la carpintería. Es autor de tres novelas y varios 
volúmenes de relatos, todos inéditos por razones puramente ecológicas. lleva decenios bregando con 
una guitarra y con un violín. disfruta sobre todo con el sexo, la música, la comida, la conversación, el 
jardín y el bricolaje. mejor si va todo revuelto. 

=====
graduated in art History, diego sanmartín he survived until recently with miserable jobs such as 
fast food cook or, even worse, international tour leader for spanish groups. with the former he learnt 
a lot about efficiency, efficacy, speed, badly designed work spaces, junk ingredients and poisonous 
managers. with the latter, he discovered certain aspects of the human condition he would prefer to 
ignore, plus the obvious fact that tourism is terrorism. nowadays he drives and manages as librarian 
a public bookmobile in murcia, spain. meanwhile, he’s got the privilege of flirting with good-for-the-
real-life tasks such as carpentry, plumbing, bricklaying, or wall painting. He’s written three novels and 
several short story books, all of them unpublished on paper for purely ecological reasons. He has been 
fighting for decades against the strings of a guitar and a violin. the battle is not over yet. above all, he 
enjoys sex, music, food, conversation, gardening and bricolage. all together, if possible. 

ilKa SCHaumbERg 
=====
ilka schaumberg estudió diseño industrial en el royal college of art, en donde se graduó en 1997. 
desde 1998 trabaja como diseñadora de exposiciones freelance, actividad en la que colabora con 
estudios como casson mann designers, ralph appelbaum associates o polyform en proyectos para 
importantes museos, pero también, como profesional independiente para instituciones como el crafts 
council of Britain. En 2003 se trasladó a Berlín, en donde en la actualidad vive y trabaja. En 2008 fue 
nombrada conservadora de design transfer gallery, the college of architecture, media and design.

=====
ilka schaumberg studied industrial design at the royal college of art, graduating in 1997. since 
1998 she works freelance as an exhibition designer collaborating with studios such as casson mann 
designers, ralph appelbaum associates or polyform, in projects for major museums, but also working 
independently for institutions like the crafts council of Britain. in 2003 she moved to Berlin where 
she lives and works. in 2008 she was appointed curator for design transfer gallery at the college of 
architecture, media and design.

JERSZY SEYmOuR 
=====
Jerszy seymour nació en Berlín en 1968 y se crió en la multiculturalidad de londres. formó parte 
del movimiento callejero de la década de 1980, diseñando flyers para discotecas y trabajando como 
dJ. tras graduarse en el royal college of art en 1991, viajó por todo el mundo y colaboró con otros 
artistas. durante este período fermentó muchas de las ideas que más tarde caracterizarían su 
enfoque creativo idiosincrásico, patente en proyectos como House in a Box (2002), Scum (2003) o Tape 
(2003). su obra ha sido expuesta en el london design museum, los museos vitra de Basilea y Berlín, 
el centro pompidou, el palais de tokyo y la galería Kreo de parís. su obra forma parte de la colección 
permanente de la fondation national d’art contemporain de francia. Ha diseñado para compañías 
como magis, idEE, sputnik, covo, swatch, perrier, l’oréal y smeg. actualmente seymour vive y trabaja 
entre Berlín y milán. 

=====
Jerszy seymour was born in Berlin in 1968 and grew up in the multicultural concrete landscape of 
london as an integral part of the 1980s street scene, creating club flyers and as a dJ. after graduating 
from the royal college of art in 1991, Jerszy seymour travelled and lived around the world, skating, 
snowboarding and collaborating with other artists. during this time, he fermented and formulated the 
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ideas that would characterize his idiosyncratic creative approach, evident in projects such as House in 
a Box (2002), Scum (2003) or Tape (2003). His work has been exhibited in the london design museum, 
the vitra museums in Basel and Berlin, the pompidou center, the palais de tokyo and gallery Kreo in 
paris. He has designed for companies such as magis, idEE, sputnik, covo, swatch, perrier, l’oreal and 
smeg. seymour currently works and lives between Berlin and milan.

bERT SimONS 
=====
Bert simons estudió diseño industrial en la academia de diseño de Eindhoven. desde entonces trabaja 
como diseñador y artista, además de fabricar maquetas.

=====
Bert simons studied industrial design at the design academy of Eindhoven and has since been 
working as a designer, artist and model maker.

SuSaNa SOaRES 
=====
susana soares se licenció en diseño industrial en Esad, caldas de rainha (portugal), en 2001. 
participó en diversos proyectos internacionales de diseño y en los años posteriores trabajó como 
diseñadora en estudios, instituciones, industrias y en contextos corporativos. En 2007 finalizó sus 
estudios de diseño interactivo en el royal college of art de londres. dentro de este ámbito, soares 
ha trabajado en el proyecto material Beliefs del goldsmiths college con el objetivo de desarrollar 
relaciones de colaboración entre la investigación científica y tecnológica, trasladando los resultados 
a sistemas y objetos que la gente pueda entender y utilizar. su obra ha sido expuesta en multitud de 
exposiciones en Europa, EEuu y Japón. 

=====
susana soares graduated in industrial design from Esad, caldas da rainha (portugal) in 2001. she 
was involved in several international design projects, working as a designer within studios, institutions, 
industries and corporative contexts in subsequent years. in 2007 susana soares finished her ma in 
design interactions at the royal college of art in london. within the scope of design interactions, 
susana soares has been working on the material Beliefs project at goldsmiths college, aiming to 
develop collaborative relations between scientific and technological research, translating the outcome 
into systems and objects that people can understand and use. Her work has been shown in many 
exhibitions across Europe, usa and Japan.

STudiO gliTHERO 
=====
studio glithero es una sociedad británico-holandesa fundada por los diseñadores tim simpson 
y sarah van gameren, quienes se conocieron en 2006 en el royal college of art. al finalizar sus 
estudios, ambos expusieron sus obras en el london design museum. En 2007 escribieron el libro y 
manifiesto Miracle Machines and the Lost Industries, donde describen su interés por el proceso de 
fabricación de las cosas. En 2008 fundaron studio glithero en camden, al norte de londres, con el 
objetivo principal de presentar productos acabados junto a instalaciones que muestren el proceso de 
fabricación. El resultado son instalaciones mecánicas increíblemente simples que consiguen que el 
público se convierta en testigo directo del momento de la concepción. studio glithero ha expuesto en 
tokio, londres y milán.

=====
studio glithero is an anglo-dutch partnership between designers tim simpson and sarah van gameren 
who met in 2006 at the royal college of art. after college, both designers were invited to present their 
work at the london design museum and in 2007 they wrote the book Miracle Machines and the Lost 
Industries. the book served as a manifesto for their working practice, describing their common interest 
in the process of how things are made. in 2008 they formed studio glithero in camden, north london. 
as a studio they aim to present a final product as well as installations showing the process of the 
making. this results in miraculously simple mechanical installations, making the public a witness of 
the moment of conception. studio glithero have exhibited in tokyo, london, and milan.



YuRi SuZuKi 
=====
yuri suzuki nació en tokio en 1980. Estudió diseño industrial en la universidad nihon de tokio. trabajó 
para maywadEnKi de 1999 a 2005, donde desarrolló un gran interés por la música y la tecnología. En 
2005 se trasladó a londres para estudiar en el royal college of art. allí trabajó para moritz waldemeyer, 
y tras licenciarse en 2008 abrió su propio estudio.

=====
yuri suzuki was born in tokyo in 1980. He studied industrial design in nihon university in tokyo. 
He worked for maywadEnKi from 1999 to 2005, where he developed a strong interest in music and 
technology. in 2005 he moved to london to study at the royal college of art. during this time he worked 
for moritz waldemeyer, and after his graduation in 2008 he opened his own studio.

gREgOR TimliN 
=====
gregor timlin nació en irlanda, en 1981. Estudió diseño de muebles en el instituto de tecnología de 
dublín antes de incorporarse al departamento de diseño de productos del royal college of art, dirigido 
por ron arad. En la actualidad timlin trabaja en londres como diseñador autónomo y forma parte de 
propwork, un colectivo de diseñadores del que también son miembros marc owens, freddie yauner y 
tony mullin.

=====
gregor timlin was born in 1981 in ireland. He studied furniture design at the dublin institute of 
technology before joining the design products department (ma), directed by ron arad, at the royal 
college of art in london. timlin is currently working as a freelance designer in london and is part of 
propwork a collective of designers which includes marc owens, freddie yauner and tony mullin. 

NOam TORaN
=====
noam toran nació en nuevo méxico. su trabajo abarca diversas disciplinas y medios, desde películas 
a instalaciones, diseño de productos conceptuales y fotografía. investiga las implicaciones sociales, 
psicológicas y éticas de la cultura de masas, el celuloide y las nuevas tecnologías. a través de sus 
creaciones, pretende definir y cuestionar la intersección entre ciencia y sociedad, entre modernidad y 
cultura. toran no sólo crea objetos, sino que los dota de su propia historia y su propio contexto: imagina 
que son los verdaderos protagonistas de la vida cotidiana moderna. los concibe como vehículos para 
la elaboración de los deseos, las fantasías y las patologías propias de cada ser humano moderno. 
sus obras se exponen, proyectan y publican internacionalmente y forman parte de las colecciones 
del moma de nueva york y del frac de parís. actualmente imparte clases en el royal college of art 
de londres. 

=====
noam toran was born in new mexico. His work spans multiple disciplines and mediums, from film 
to installations, conceptual product design to photography. research based, toran’s work focuses 
on the social, psychological and ethical implications of mass culture, celluloid media and emerging 
technologies, and attempts to both define and criticize the intersection between science and society, 
between modernity and culture. toran not only creates objects but their narratives and contexts as well, 
imagining them to be the real protagonists of modern everyday life. often foregrounding them in short 
films, these objects are imagined as constructions for particular individuals and psyches, vehicles for 
an elaboration of the desires, fantasies and pathologies unique to specific modern subjects. toran’s 
work is exhibited, screened and published internationally, and is part of the moma and paris frac 
collections. He currently teaches at the royal college of art and lectures worldwide.
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maNEl TORRES/ fabRiCaN ldT
=====
El dr. manel torres es diseñador de moda e investigador. trabaja en la creación de nuevos materiales 
y su aplicación en el mundo de la moda, en la innovación de productos y en las interfaces persona/
tecnología. En 1995, mientras estudiaba diseño de moda femenina en el royal college of art de 
londres, surgió la idea de crear el Spray-On Fabric, proyecto con el cual se doctoró en el royal college 
of art. En 2003 fundó fabrican ldt. En la actualidad imaprte clases en el istituto marangoni, es 
miembro del claustro del central saint martin’s college of art and design y es profesor invitado en el 
departamento de ingeniería química del imperial college de londres.

=====
manel torres is fashion designer and researcher, creating new materials and their applications to 
fashion, product innovation and human/technology interfaces. in 1995 he conceived the idea for 
Spray-On Fabric whilst studying ma in fashion women’s wear at the royal college of art in london. 
He obtained his phd for Spray-On Fabric at the royal college of art. in 2003 manel torres founded 
fabrican ltd. He presently lectures at the istituto marangoni. He is a research fellow at central 
saint martin’s college of art and design, and an academic visitor at the department of chemical 
Engineering, imperial college london.

maud TRaON 
=====
si tuviera que definir su formación, maud traen diría que está a caballo entre la literatura y la 
historia del arte, y verdaderamente salpicada de noches enteras de bricolaje. tras estudiar diversas 
disciplinas en diversos países, decidió tomarse en serio su verdadera pasión. así fue como conoció la 
escuela parisina l’afEdap, donde redescubrió el mundo de la joyería, que necesitaba la misma dosis 
de práctica que de reflexión. se licenció en 2005. El máster se presentó como una posibilidad para 
seguir desarrollando lo que acababa de comenzar. desde entonces trabaja en un estudio en londres 
que comparte con algunos compañeros más.

=====
maud traon defines her background as a crossover between literature and history of art, seriously 
punctuated with nights of do-it-yourself. after some studies in different fields and countries, she 
decided to take her passion a bit more seriously. this is how she got to know l’afEdap, a french two-
year school in paris. there, she rediscovered the world of the jewel, which was as related to practice 
as to reflection. she graduated in 2005, and saw the ma as the possibility to keep on developing what 
she had just started before. since then she keeps on working in a studio space in london that she 
shares with some other people. 

TROiKa 
=====
troika es un estudio multidisciplinar de arte y diseño fundado en 2003 por conny freyer, Eva rucki 
y sebastien noel, quienes se conocieron durante sus estudios en el royal college of art. partiendo 
de una base en diseño gráfico y comunicación, arte, diseño de productos e ingeniería, desarrollan 
toda una serie de proyectos, tanto propios como por encargo, que implican al usuario y requieren su 
atención: desde material impreso a diseño de productos e instalaciones de arte personalizadas. su 
enfoque se centra en la contaminación entre las disciplinas del arte y el diseño y surge a causa del 
gusto mutuo por la simplicidad, el divertimento y el deseo de provocación. su trabajo se ha publicado 
y expuesto internacionalmente, tanto en instituciones públicas como privadas. 

=====
troika is a multi-disciplinary art and design practice founded in 2003 by conny freyer, Eva rucki 
and sebastien noel, who met while studying at the royal college of art in london. with backgrounds 
in graphic and communication, art, product design and engineering, they develop a variety of self-
initiated and commissioned projects that are both engaging and demanding to the user, from printed 
matter to product design and custom art installations. their approach focuses on the contamination 
between the arts and design disciplines and is born out of the same love for simplicity, playfulness, 
and an essential desire for provocation. their work is widely published and exhibited internationally in 
both private and public galleries.



El ulTimO gRiTO
=====
El Último grito es un grupo creativo compuesto por roberto feo y rosario Hurtado, fundado en 1997 
y con base en londres y Berlín. El trabajo de El Último grito investiga nuestras relaciones con los 
objetos y la cultura, explorándolos de manera interdisciplinar a través de una amplia variedad de 
proyectos que van desde interiores a grafismo para clientes como magis, uno design, nola, marks & 
spencer, mathmos, mncars y British airways. su trabajo ha sido ampliamente publicado, premiado 
y expuesto, y forma parte de las colecciones permanentes del moma, stedelijk museum, victoria & 
albert museum, manchester art galleries, röhsska museet y el Kulturhuset. roberto feo (1964) estudió 
diseño industrial en el royal college of art (londres), donde es ahora profesor en el departamento 
de diseño de productos. rosario Hurtado (1966) estudió diseño industrial en Kingston university, y 
en la actualidad es profesora en el departamento de diseño en el goldsmiths college (londres). son 
design fellows de la stanley picker gallery y forman parte del equipo de investigación de la Kingston 
university london.

=====
El Último grito is the creative partnership of roberto feo and rosario Hurtado, founded in 1997 and 
based in london and Berlin. El Último grito’s work continuously researches our relationships with 
objects and culture, exploring them across disciplines in a wide variety of projects, which range 
from interiors to graphics for clients such as magis, uno design, nola, marks & spencer, mathmos, 
trico, science museum of london and mncars. their work has been widely published, awarded and 
exhibited, and it is part of the permanent collections of the moma, stedelijk museum, victoria & albert 
museum, manchester art galleries, röhsska museet and the Kulturhuset. roberto feo (1964) studied 
industrial design at the royal college of art, where he is currently a lecturer at the design products 
department. rosario Hurtado (1966) studied industrial design at Kingston university and is currently 
a lecturer at the design department, goldsmiths college.

paTRiCia uRquiOla 
=====
patricia urquiola nació en oviedo en 1961. En la actualidad reside y trabaja en milán. Estudió en 
la facultad de arquitectura del politécnico de madrid y en la politécnica de milán donde se graduó 
en 1989 tras completar sus estudios doctorales con una tesis dirigida por achille castiglioni. de 
1990 a 1996 trabajó en la oficina de desarrollo de nuevos productos de de padova firmando, junto 
con magistretti, diversos productos como Flower, Loom Sofa y Chaise Longue. trabajó como asociada 
en el estudio de los arquitectos renzio y ramerino entre 1993 y 1996, participando en el diseño 
arquitectónico de showrooms, restaurantes y franquicias. En 1996 se convirtió en directora del grupo 
de diseño de lissoni associati. En 2001 abrió su propio estudio dedicado al diseño de producto, 
proyectos de arquitectura, instalaciones y creación de concepto.  Ha colaborado como diseñadora para 
agape, alessi, artelano, axor, B&B italia, Bart design, Bisazza, Bosa, de padova, de vecchi, driade, 
fasem, flos, foscarini, gandia Blasco, gallotti & radice, Kartell, Kettal, liv’it,  mdf italia, molteni, 
moroso, paola lenti, rosenthal, san lorenzo, swarovski, tronconi, viccarbe.

=====
patricia urquiola was born in oviedo, spain, in 1961 and now lives and works in milan. she attended 
the faculty of architecture of the madrid polytechnic and the milan polytechnic where she graduated 
in 1989, having completed her thesis with achille castiglioni. Between 1990 and 1996 she was 
responsible for the new product development office of depadova and signed, with vico magistretti, the 
products: Flower, Loom Sofa, and Chaise Longue. from 1993 to 1996 she had an associate practice 
with architects de renzio and ramerino, and was engaged in architectural design of showrooms, 
restaurants and franchising. in 1996 she became head of the lissoni associati. in 2001 she opened her 
own studio working on product design, architecture, installations and concept creation. she designs 
for agape, alessi, artelano, axor, B&B italia, Bart design, Bisazza, Bosa, de padova, de vecchi, driade, 
fasem, flos, foscarini, gandia Blasco, gallotti & radice, Kartell, Kettal, liv’it, mdf italia, molteni, 
moroso, paola lenti, rosenthal, san lorenzo, swarovski, tronconi, viccarbe.
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pablO ValbuENa 
=====
pablo valbuena nació en 1978. Estudió arquitectura en la universidad politécnica de madrid. Ha trabajado 
para varias compañías internacionales del mundo del cine y los videojuegos, en la investigación de los 
conceptos espaciales aplicados a entornos virtuales y arquitectura digital. actualmente su trabajo se 
centra en el desarrollo de proyectos personales y en la investigación artística del espacio, el tiempo y 
la percepción. recientemente ha presentado sus trabajos y sus proyectos públicos en ars Electronica 
(austria), singapur, canadá, francia, corea, los países Bajos y España. 

=====
pablo valbuena was born in 1978. He studied architecture at the polytechnic university in madrid. 
in the past he has worked for several international videogame and film studios investigating spatial 
concepts applied to virtual environments and digital architecture as a concept designer. He is currently 
focused on developing personal projects and artistic research about space, time and perception. He 
has recently presented his work and public projects in ars Electronica (austria), singapore, canada, 
france, Korea, the netherlands and spain.

gREETJE VaN HElmONd 
=====
greetje van Helmond estudió diseño en la academia de diseño de Eindhoven. tras licenciarse en 2004, 
trabajó como diseñadora freelance colaborando con varios estudios. En 2005 comenzó sus estudios en 
el royal college of art. se graduó en 2007 y fundó su propio estudio en londres.

=====
greetje van Helmond studied design at the design academy Eindhoven. after graduating in 2004, she 
worked as a freelance designer collaborating with different studios and in 2005 moved to london to 
study at the royal college of art. she graduated in 2007 and set up her own studio in london.

maTT WaRd
=====
matt ward es profesor de diseño en goldsmiths collage. su trabajo se centra en dos temas de 
investigación; por un lado, las intersecciones generadas entre las nuevas tecnologías y nuestras 
experiencias cotidianas a nivel socio-cultural. por el otro, el uso del dibujo como instrumento 
fundamental en la generación de ideas en la práctica del diseño. matt ward tiene dos patentes 
internacionales y otras cinco en proceso de acreditación. Ha formado parte de los equipos de 
investigación del mit media lab, the auto-id centre and interaction design en el royal college of art. 
Ha sido consultor en empresas como ncr, nokia, sony, diageo y el design council.

=====
matt ward is a lecturer in design at goldsmiths college, where he directs undergraduate study. His 
research has two key focuses; the first is located at the intersections between potential and emerging 
technologies and our social and cultural experiences of everyday life in urban contexts. secondly, is the 
investigation of drawing as an ideational process within design practice. He holds two international 
patents and has a further five pending on his work. matt ward has been a research affiliate to mit 
media lab, the auto-id centre and interaction design at the royal college of art. He has acted as a 
consultant for ncr, nokia, sony, diageo and the design council.

daNiEl WEil
=====
daniel weil estudió arquitectura en la universidad de Buenos aires. se licenció en 1977 y se trasladó 
después a londres en cuyo royal college of art se graduó, en 1981, en diseño industrial. con 
posterioridad, comenzó a fabricar sus propios productos, incluyendo una colección para memphis 
(1982) y el Bag radio. En asociación con gerrard taylor, trabajó para alessi, Esprit, french connection, 
channel four y Knoll. En 1992 se convirtió en socio de pentagram. En pentagram, weil ha colaborado 
en un amplio abanico de proyectos que combinan el diseño de producto, el packaging, el interiorismo 
y la dirección de arte. Entre sus clientes destacan autogrill, Boots, Bulgari Hotels, Emi, King’s college 
london, Krug, lego, mont Blanc, one & only resorts, pantone, quam swatch, superga, the dorchester 
collection, tretorn, united airlines y tsE. la obra de daniel weil está presente en colecciones 
permanentes de algunos de los museos más importantes del mundo, como el moma de nueva york o 



el victoria & albert museum y el design museum londinenses. Entre 1983 y 1986 fue unit master de 
la architectural association y, de 1991 a 1995, catedrático de diseño industrial en el royal college of 
art, de cuyo cuerpo docente es miembro de número. 

=====
daniel weil qualified as an architect at the university of Buenos aires. He relocated to london to 
study industrial design at the royal college of art, where he received his ma in 1981. afterwards, 
weil manufactured his own products, including a collection for memphis (1982) and the Bag Radio. 
in partnership with gerrard taylor he worked for alessi, Esprit, french connection, channel four and 
Knoll. He joined pentagram as a partner in 1992. at pentagram, weil has collaborated on a wide 
variety of projects combining product design, packaging, interiors and art direction. His clients 
include autogrill, Boots, Bulgari Hotels, Emi, King’s college london, Krug, lego, mont Blanc, one & 
only resorts, pantone, quam swatch, superga, the dorchester collection, tretorn, united airlines and 
tsE. His work is included in the permanent collections of many prominent museums. Between 1983 
and 1986 he was unit master of the architectural association and from 1991 to 1995 he was professor 
of industrial design at the royal college of art, where he is now a senior fellow. 

dOmiNiC WilCOx 
=====
dominic wilcox nació en el reino unido. mientras estudiaba en el Edinburgh college of art, creó una 
colección compuesta por objetos cotidianos como una cama, un columpio o una jaula. al finalizar sus 
estudios pasó un año en Japón antes de regresar al reino unido para cursar un máster en el royal 
college of art. durante estos dos años de intenso debate crítico y experimentación creativa, desarrolló 
una serie de objetos como el War Bowl, las Honesty Stamps o The Glove. finalizado el master, se 
asoció con su colega de estudios, steve mosley, para formar el grupo mosley meets wilcox (mmw). 
uno de los principales proyectos de mmw fue una colaboración con el fotógrafo mick rock, que dio 
paso a una colección de objetos expuestos en septiembre de 2004. más adelante comercializaron una 
edición limitada que se vendió en exclusiva en las tiendas paul smith de todo el mundo. En 2006 
wilcox emprendió su carrera en solitario y actualmente trabaja en el desarrollo de nuevas obras, 
experimentos e ideas. 

=====
dominic wilcox was born in the uK. while studying at the Edinburgh college of art in 1998, he created 
a collection of objects based on everyday items such as a bed, swing and bird cage. after graduating, 
he moved to Japan for a year before returning to the uK to study an ma at the royal college of art. 
during this two year period of intensive critical debate and creative experimentation he developed a 
series of objects including War Bowl, Honesty Stamps and Glove. in 2002 he started a collaboration 
with fellow rca graduate steve mosley called mosley meets wilcox. one major mmw project was a 
collaboration with rock photographer mick rock, which ended in a collection of objects exhibited in 
2004. later, a limited Edition collection was sold exclusively in paul smith shops worldwide. in 2006 
wilcox went solo, and is currently developing new work, experiments and ideas.

NiCK WilliamSON 
=====
nick williamson es licenciado en diseño y en ingeniería. su trabajo se centra en la intersección entre 
diseño industrial, tecnología y mecánica. williamson también colabora con otros diseñadores, artistas 
y arquitectos, incorporando sus ideas en importantes exposiciones, más recientemente en el moma de 
nueva york, el mudam de luxemburgo y la feria de arte de Basilea. 

=====
nick williamson is a designer and engineer with degrees in both disciplines. His work focuses on the 
conjunction of industrial design, technology and the mechanical. williamson also collaborates with 
and implements the ideas of designers, artists and architects for major exhibitions, most recently at 
the moma (new york), the luxembourg mudam and the Basel art fair.
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maREi WOllERSbERgER 
=====
marei wollersberger es diseñadora, investigadora y estratega. después de trabajar en varios estudios 
tanto en londres como en parís y nueva york, en 2007 se graduó en el royal college of art de londres 
y cursó un máster en diseño interactivo. sus obras recientes tratan sobre las interrelaciones entre el 
diseño, la tecnología y la cultura, implementando metodologías del diseño para evaluar el potencial 
de la intervención estratégica en cuestiones relacionadas con la tecnología. 

=====
marei wollersberger is a designer, researcher and strategist. after working for offices in london, paris 
and new york, she graduated from the royal college of art, london, in 2007, receiving an ma in design 
interactions. Her recent work considers the interrelations amongst design, technology and culture, 
implementing design methodologies to uncover potential for strategic intervention within technology-
related issues.

ZauNKa 
=====
Zaunka está integrado por dani castillo y quique corrales. consideran que las reflexiones artísticas 
deben servir como lugar desde donde proponer nuevos modos de acercamiento a la realidad. En 
una época de saturación estética, se produce inevitablemente un desplazamiento hacia el realismo 
documental y es, en este entorno, donde podríamos inscribir las principales líneas de trabajo de Zaunka. 
su trabajo ha recibido varios galardones. Han sido seleccionados en certámenes internacionales de 
videocreación como les rencontres internationales paris/Berlin/madrid 08, y en festivales de cine 
y documental como documenta madrid 08, docusur (tenerife), portobello filmfestival (londres), 
festival de cine pobre de gibara (cuba) o el digital Barcelona film festival de 2006. 

=====
Zaunka is daniel castillo and quique corrales. artistic reflections ought to serve as an excuse to 
put forward new ways of addressing reality. at a time of aesthetic saturation there is an inevitable 
displacement towards documentary realism and it is against this backdrop where we can find 
Zaunka’s main concerns. Zaunka’s work has been recognised with many prizes and they have been 
selected for several international video creation events such as les reencontres internationales paris/
Berlin/madrid 08, and film and documentary festivals like documenta madrid 08, docusur (tenerife), 
portobello film festival (london), festival de cine pobre de gibara (cuba) and the digital Barcelona 
film festival in 2006.

alEKSaNdaR (alEx) ZiVaNOViC 
=====
aleksandar Zivanovic se formó como ingeniero y se especializó en robótica y mecatrónica. tras más 
de diez años investigando la mecatrónica en el ámbito de la medicina (robótica médica y sistemas 
hápticos de realidad virtual), Zivanovic cuenta con sólidos conocimientos de informática, electrónica 
e ingeniería mecánica. Es profesor visitante en el lansdown centre for Electronic art de la middlesex 
university y tutor visitante del curso de diseño de productos del royal college of art, donde enseña a 
los alumnos a desarrollar soluciones técnicas, en especial las que requieren algún tipo de interacción. 
dirige varios talleres para tinker.it, en los que muestra a los artistas y diseñadores cómo usar arduino, 
un sistema microcontrolador de código abierto. 

=====
aleksander Zivanovic’s background is in engineering, particularly robotics and mechatronics. after 
over ten years researching mechatronics in medicine (medical robotics and haptic virtual reality 
systems), he has a thorough grounding in computing, electronics and mechanical engineering. He 
is a visiting scholar at the lansdown centre for Electronic art at middlesex university, and a visiting 
tutor at the royal college of art on the design products course, where he helps students develop 
technical solutions for their products, in particular, those requiring some form of interaction. He runs 
numerous workshops for tinker.it, teaching artists and designers how to use the arduino, an open-
source microcontroller system. 
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