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Los medios de comunicación recogen con frecuencia creciente las imágenes de 
millones de consumidores ansiosos, que hacen colas interminables para ad-
quirir las nuevas máquinas de juego y los cada vez más adictivos programas 
de entretenimiento en las principales ciudades del mundo. En los últimos me-
ses hemos visto renovarse casi todas las consolas más populares a la vez que 
conocíamos nuevos datos del espectacular despegue económico del sector de 
los videojuegos, que ya supera en volumen de negocio y empleo a la poderosa 
industria del cine.  La creación electrónica, aliada  con la extensión mundial de 
las nuevas formas de ocupación del tiempo libre, la socialización, la educación 
y la planifi cación estratégica, penetra intensamente en todos los espacios y los 
tiempos cotidianos, en todos los grupos sociales y cada vez en un mayor número 
de grupos de edad. 

Este panorama de emergencia rapidísima de un sector de las industrias 
de la cultura, la comunicación y el entretenimiento engaña nuestros ojos y nos 
hace ver a veces esa enorme y compleja gama de productos manufacturada a 
través de las pantallas de todo tipo, desde los ordenadores a las consolas, como 
un inmenso caudal de riqueza para las corporaciones y un enorme problema 
para las familias y las comunidades. O si acaso como una simple marea de 
negocios rápidos y calidad escasa.

Nada hay más lejano a la verdad. La realidad es esa riquísima e intrincada 
estructura de un continente de creatividad, que no hace ascos al negocio pero 
en el que la accesibilidad cada vez mayor de las herramientas de creación y 
difusión digitales ha provocado un verdadero cambio radical que ahora mis-
mo impulsan muy diferentes vectores de fuerza: los artistas electrónicos, los 
promotores de cambios sociales y culturales, los activistas de las democracias 
avanzadas. Todos ellos han entrado en juego y renuevan con frecuencia incluso 
las formas más comerciales del entretenimiento. Esa diversidad de intenciones 
y su correspondiente pluralidad de contenidos combinan de forma inteligente 
los saberes de la tecnología última con las voluntades de una amplísima colec-
tividad dominantemente joven y digitalmente alfabeta.

Gameworld, el mundo del juego, promete ser una serie de exposiciones, se-
minarios, laboratorios y talleres que con la muestra que presenta este catálogo 
inicia su andadura en el espacio destinado a la divulgación crítica del diseño 
industrial de nuestro siglo.  En ella un grupo de expertos internacionales nos 
propone una rica, fl uida y atractiva refl exión y práctica en torno a los grandes 
protagonistas, los más singulares innovadores, las aplicaciones sofi sticadas y 
los juegos más populares. Y combina estos tres puntos de vista con un alto 
grado de interactividad y una espectacular presentación en las salas norte del 
complejo del Centro de Arte y Creación Industrial.  

Se ha elegido un buen camino. Arriesgado y avalado por la capacidad de 
sus promotores, que puede colaborar activamente por igual en la aproximación 
y consolidación de la futura Asturias en torno a un nuevo fenómeno de masas, 
la participación en una industria líder global de su sector  y la refl exión crítica 
respecto a un extraordinario fenómeno en popularidad y en los nuevos valores 
añadidos vitales para nuestra gran transformación en marcha. Estoy seguro de 
que resultará en su conjunto un rotundo éxito.

PRESIDENTE DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

Vicente Álvarez Areces

UN NUEVO VALOR DE LA INDUSTRIA EN JUEGO
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LABoral Centro de Arte y Creación Industrial nace como un centro de van-
guardia que quiere hacer de Asturias un lugar de referencia internacional en 
el terreno del arte contemporáneo. El proyecto que ahora ve la luz en Gijón 
desarrollará su actividad en el ámbito expositivo, siempre con la voluntad de 
acoger y dar a conocer las últimas tendencias del arte ligado a las nuevas tec-
nologías. Pero también actuará en ese amplio espacio que, bajo el epígrafe de 
creación industrial, supone convertir la creatividad en un elemento motor de 
riqueza y desarrollo económico. Además de fomentar nuevas audiencias para 
el arte actual, LABoral hará eje de su actividad la formación, la producción y 
la investigación y buscará un diálogo permanente entre creadores, científi cos 
y técnicos de orígenes diversos. Esta concepción innovadora se presenta como 
un elemento clave para la transformación y el progreso de la sociedad contem-
poránea.

El programa inaugural que presenta LABoral es el punto de partida de una 
sucesión de exposiciones, talleres de formación y experimentación y eventos 
que aspiran a consolidarse como referente en los circuitos nacionales e inter-
nacionales de los espacios dedicados a la creación artística. Este laboratorio 
de ideas, en el que se fusionan de forma indisociable el arte, la ciencia, la tec-
nología y la creación industrial, se eleva, aprovechando la monumentalidad del 
espacio físico que le rodea, la Universidad Laboral, actual sede de la Ciudad de 
la Cultura, como un lugar de encuentro entre la obra, el autor y el espectador.

El resultado es la oportunidad vista desde una doble vertiente. Por un lado, 
la ocasión que se le brinda a Asturias, a España y al mundo de acercarse a las 
creaciones contemporáneas en una comunión perfecta que anima los sentidos 
y despierta la creatividad. LABoral surge para dar respuesta a las inquietudes 
de hombres y mujeres que se suman al progreso y al deseo de enriquecer sus 
conocimientos y, al mismo tiempo, como vehículo de creación de nuevas audien-
cias para el arte. Y es que la idea de utilidad y servicio a la sociedad impregna 
la concepción de cada una de las actividades que ofrece LABoral y tiene muy 
presente el irrenunciable derecho del individuo de acceder a la cultura visual 
de nuestro tiempo. 

Por otra parte, es una oportunidad para el Principado de Asturias como 
refl ejo del dinámico cambio de la sociedad actual que transforma de manera 
infrenable los métodos y las formas de creación y acelera el pulso del ritmo 
económico. Asturias ofrecerá un espejo de sí misma y proyectará la obra emer-
gente de sus jóvenes y consolidados creadores. 

La relectura del arte ligado a los nuevos media que se muestra en FEED-
BACK, el arte del videojuego de Gameworld, la refl exión sobre el hecho virtual 
de LABciberespacios y la perspectiva y visión de los jóvenes artistas asturianos 
ofrecida en Extensiones-Anclajes, confi guran el grueso del programa inaugu-
ral. Con un lenguaje propio, LABoral consigue llenar sus amplios espacios de 
nuevas presentaciones y fórmulas que bajo la interacción entre artistas, cientí-
fi cos e investigadores, despertarán los sentidos de la audiencia. El programa se 
complementará con el seminario La era de la imagen electrónica, dirigido por 
José Luis Brea, y otras programaciones como LEV Festival, o el espectáculo de 
luz y color que ofrecerá LED Throwies, todo ello acorde con la estética moderna 
que contribuye a la difusión de los valores artísticos como refl ejo de la sociedad 
contemporánea.

Este laboratorio para la construcción de ideas y emociones abre sus puertas 

PRESIDENTE DEL PATRONATO 
DE LA FUNDACIÓN LA LABORAL CENTRO DE ARTE Y CREACIÓN INDUSTRIAL

Leandro Guillén Barba

LABORAL COMO OPORTUNIDAD
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a un género de innovación en la que el arte se convierte en manifestación viva 
y en nexo de unión interdisciplinar, intercultural e interactividad, en el que se 
funden realidad y virtualidad.

El Patronato de la Fundación La Laboral quiere expresar su más sincero 
agradecimiento a todos aquellos que, en distintos órdenes, han hecho posible 
este Centro, máxima expresión del diseño, la ciencia, la tecnología, la formación 
y la creación artística. Nos felicitamos por la oportunidad que se nos brinda.

Les animo a que disfruten del programa inaugural, máxima expresión del 
arte contemporáneo y todo un deleite para los sentidos.
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LABoral Centro de Arte y Creación Industrial comienza su andadura y la 
Autoridad Portuaria de Gijón ha querido apoyar este espacio interdisciplinar, 
nacido para favorecer el intercambio artístico y fomentar la relación entre 
arte, ciencia, tecnología y las industrias creativas, mediante el patrocinio de la 
exposición Gameworld.

Como Patrono Fundador de la Fundación La Laboral, el Puerto de Gijón 
pretende seguir comprometido con Gijón y con Asturias, más allá de su propia 
misión como herramienta económica al servicio del empresariado. Queremos     
–porque así lo creemos–, en el año en que cumplimos el Centenario del inicio 
de la actividad comercial del puerto de El Musel, seguir compartiendo con los 
gijoneses y los asturianos una visión de ver el mundo, en este caso, a través del 
arte contemporáneo.

En el caso de Gameworld  –un proyecto expositivo nuevo creado expresamente 
para LABoral–, la muestra aporta una visión fresca, retrospectiva e interactiva 
del papel que el videojuego ha aportado en su breve, pero infl uyente historia, a 
la estética contemporánea. 

En palabras de su comisario, Carl Goodman, “la exposición plantea el 
juego como forma de creación artística y como materia para la transformación 
artística”. Y la Autoridad Portuaria de Gijón está convencida del atractivo y 
atracción que la muestra tendrá para los gijoneses y asturianos, que podrán 
visitarla en los espacios de LABoral durante sus primeros meses.

PRESIDENTE AUTORIDAD PORTUARIA DE GIJÓN

Fernando Menéndez Rexach

EL VIDEOJUEGO COMO FORMA DE CREACIÓN ARTÍSTICA
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El mundo del videojuego forma parte del programa inaugural del LABoral 
Centro de Arte y Creación Industrial por varias razones. La primera –y justifi -
cación en sí mas que sufi ciente– porque se enmarca en una de los dos grandes 
ámbitos de actuación del Centro: Arte Visuales y Creación Industrial o Indus-
trias Creativas. 

En segundo lugar, porque el videojuego, con veinticinco años ya de histo-
ria, forma parte de esa virtualidad imperante en la sociedad actual, a la que 
hemos de prestar especial atención y estudio. El Congreso de Artes Visuales 
que yo convocara en Madrid hace unos tres años, dirigido por José Luis Brea, 
ya demostró la necesidad de revisar ciertos programas de formación en relación 
con la cultura visual de nuestro tiempo.  

El gameart confi gura un singular y potentísimo recorrido a través del mapa 
trazado por el arte mediático. Un territorio apenas vislumbrado por la mayoría 
de museos y centros de arte. Gameworld demuestra de manera fehaciente las 
sinergias existentes entre esta forma de expresión y las Artes Visuales, así 
como el Diseño. La exposición impacta por la acertada selección de obras. Su 
lenguaje vibrante, de una expresividad rayana en el destello, son fruto, tanto 
de la atonomía del género como de su interrelación con otras disciplinas. 

La capacidad educativa del videojuego ha sido demostrada –ya se están 
utilizando videojuegos en las clases de historia–, aunque no descarto alguna 
reacción contraria entre nuestros espectadores a esta aseveración, por su for-
ma o contenido, o la negación del carácter artístico del género. Pero está claro 
que no podemos negar la evidencia y ésta es la infl uencia de este medio de 
expresión en nuestra cultura contemporánea, en nuestro mundo.

Mi agradecimiento personal a Carl Goodman, Director de Medios Digitales 
del Museum of the Moving Image de Nueva York y Comisario de este nuevo 
proyecto expositivo, creado específi camente para LABoral. Su compromiso 
con nuestro Centro es fruto de ese spirit of enterprise tan característico del 
gran pueblo norteamericano. Confío en que esta exposición sea la primera 
de un ciclo que probablemente sea único por lo refl exivo e innovador de su 
planteamiento.

Agradecer, también, a Thomas Leeser haber brindado al espectador, en 
ese antiguo taller de la Universidad Laboral de Gijón, hoy convertido en sala 
de exposición para los nuevos espacios virtuales, la posibilidad de un recorrido 
mágico que propone narrativas diversas y múltiples experiencias de vida. 

No olvido las contribuciones realizadas por la Comisaria Asociada, Daphne 
Dragona como las de la Asesoría Comisarial y los Comisarios del Digital Game 
Canon. Los conocimientos puestos a nuestro servicio han contribuido a la cali-
dad y vigencia de esta primera exposición.

Gracias sean dadas al Patronato de La Fundación Laboral, por su confi anza 
y apoyo a esta exposición, refl ejo ya mítico de la capacidad de los nuevos medios 
tecnológicos para crear nuevos lenguajes y proponer los mas diversos posicion-
amientos, tantos como creadores hay dedicados al género. 

Y, fi nalmente, reconocer la aportación de artistas y diseñadores en la 
creación de un nuevo patrimonio artístico para la humanidad.

DIRECTORA DE LABORAL CENTRO DE ARTE Y CREACIÓN INDUSTRIAL

Rosina Gómez-Baeza

GAMEART EN LABORAL
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BIENVENIDO A GAMEWORLD: JUEGOS EN LA FRONTERA 
ENTRE ARTE, TECNOLOGÍA Y CULTURA

Gameworld, el título, alude a tres mundos distintos pero interrelacionados. 
Primero está el mundo ideado dentro del videojuego, en el que se incluyen tanto 
sus atributos perceptibles como el sistema de reglas, comportamientos y prop-
iedades que le dan forma. El segundo es la ecología creativa, formada por la 
industria y el mundo académico, que está surgiendo en torno a los videojuegos. 
El tercer mundo es la esfera de la cultura contemporánea y hasta qué punto 
está infl uida por los videojuegos y sus vástagos, los mundos virtuales. Espera-
mos que mediante la presentación de más de cuarenta artistas y diseñadores 
de juego mostremos los muchos puntos de contacto que hay entre videojuegos, 
arte y cultura, y también constatemos que los juegos, a pesar de la categoría de 
diversión que tienen, son una iniciativa expresiva digna de atención y estudio. 
Los videojuegos merecen la pena, juegue usted a ellos o no. 

A quienes piensan que exponer videojuegos en los pasillos de un museo es 
algo fuera de lo normal, les diré que eso no es verdad. Los museos llevan desde 
fi nales de la década de 1980 estudiando la importancia cultural y técnica de 
los videojuegos. Empezó con “Hot Circuits: A Video Arcade”, una exposición 
histórica de videojuegos Arcade que el Museum of the Moving Image (Nueva 
York), donde yo trabajo, organizó en 1989. La exposición se inspiró en la idea, 
radical en aquel momento, de que los videojuegos son una parte cada vez más 
esencial de la industria del ocio, junto al cine, la televisión y la música. Tam-
bién llamó la atención sobre la contribución de los videojuegos a la tecnología 
informática, en parte porque muchas veces son el primer contacto que tiene el 
publico con las tecnologías que se abren paso. Hoy en día, estos conceptos están 
bien aceptados. 

Otra idea equivocada que hubo que abordar fue que los videojuegos son 
esencialmente una especie de mecanismos de los niños. Henry Jenkins, inves-
tigador del MIT, da la vuelta como a un calcetín a esta crítica al centrarse en 
los signifi cados de los juegos, no sólo en sus repercusiones. Jenkins nos insta a 
que en vez de hablar de lo que los videojuegos hacen a nuestros hijos, hablemos 
sobre lo que nuestros hijos hacen con los videojuegos. Si bien es importante 
acometer el asunto de la violencia en los juegos, debería hacerse a la vez que 
se reconoce que los jugadores, jóvenes o mayores, son intérpretes activos, no 
meros receptores, de vivencias con mecanismos. 

Desde fi nales de la década de 1980, la industria del ocio ha evolucionado 
para adaptarse al ritmo y la corriente de la cultura interconectada digitalmente, 
en gran medida porque esa industria ha producido videojuegos comerciales y 
famosos, que podrían considerarse como los primeros instrumentos digitales 
específi cos. Igual que el cine incorporó las características de representación 
que tenía el teatro y la televisión hizo lo mismo con la radio, los videojuegos 
incorporan los dispositivos anteriores a ellos en sus mundos simulados cada 
vez más amplios y que lo abarcan todo. Los videojuegos son una fuerza motriz 
que impulsa las tecnologías interconectadas de los mundos virtuales, que, a su 
vez, están cada vez más integrados en la educación y el entretenimiento domi-
nantes. En este sentido, los mundos virtuales están en proceso de incorporar 
los juegos; como consecuencia, los juegos actúan como actividades emergentes 
dentro de los mundos virtuales, mientras los mundos virtuales adquieren vida 
propia e independiente de los juegos. 

Las posibilidades expresivas de los videojuegos se hacen más evidentes 
cuando se mira fuera del mundo de los juegos comerciales. En estos momentos 

Carl Goodman 
SUBDIRECTOR Y DIRECTOR DE MEDIOS DIGITALES, 
MUSEUM OF THE MOVING IMAGE, NUEVA YORK
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se está extendiendo una ecología alrededor del sólido núcleo comercial de este 
terreno en la que también entran excelentes artistas, productores independi-
entes, estudiosos, investigadores y diseñadores de juegos que han conseguido 
sufi ciente infl uencia, o dinero, para trabajar con una libertad creativa com-
pleta. También están surgiendo otros modelos de distribución y producción que 
ofrecen juegos distintos a un público concreto a través de Internet. Todos estos 
factores contribuyen a que se extienda la controversia sobre los videojuegos y 
lo que se les permite ser. La interacción de estas esferas distintas de actividad 
ayuda a crear unas condiciones creativas fértiles que auguran una evolución de 
los juegos en direcciones inesperadas e cautivadoras. 

Sin embargo, para que eso ocurra plenamente, primero tenemos que 
reconocer que los videojuegos tienen la posibilidad de expresar la misma diver-
sidad de planteamientos e intenciones del autor que esperamos, y recibimos, 
de otras formas de expresión. Gameworld esboza esta especie de fl orecimiento, 
pero los avances están dándose en muchos frentes distintos. 

Con GameWorld esperamos ofrecer otra perspectiva de los videojuegos que 
los sitúa fi rmemente en el centro de nuestra cultura. Gameworld, en vez de 
seguir el esquema lineal que se asocia con casi todas las exposiciones en mu-
seos, está formado por conjuntos de obras pensados para que se puedan ver de 
una forma que no sea lineal. Estos conjuntos se indican en el juego de tarjetas 
que acompaña a este catálogo con uno de los seis nombres que están impresos 
en cada tarjeta: 

El primer conjunto, “El canon del juego digital”, es una selección inaugural 
de diez hitos en la historia de las innovaciones en el diseño de juegos elegida 
por un grupo de cinco especialistas en el diseño y la historia de los juegos y pre-
sentada el 8 de marzo de 2007 en la Game Developers Conference de San Fran-
cisco. Un segundo conjunto, “Juegos recodifi cados”, presenta obras de artistas 
que reelaboran, transforman o alteran radicalmente videojuegos históricos o 
los utilizan como materia prima para una obra nueva. El conjunto siguiente, 
al que se puede llamar “Juego experimental”, “Investigación de juegos” o “Jue-
gos serios”, presenta tres formas distintas en las que se está arrastrando a 
los videojuegos como expresión hacia un territorio hostil (aunque prometedor). 
El último conjunto, “Mundo/Juego”, refl exiona sobre nuestras vivencias cotidi-
anas cuando se ven a través del velo del videojuego; cuando la simulación y 
las tecnologías de la red defi nen, quizá hasta generan, el entorno en el que 
vivimos. 

La primera impresión que tuvimos de la realidad virtual en la década de 
1990 –la de un mundo completamente artifi cial al que uno escapaba y dejaba 
atrás el mundo real– nos parece desfasada y cándida. Ahora estamos enreda-
dos en una mezcla muy compleja de lo físico y lo virtual, como demuestran los 
juegos para móviles, los mundos virtuales online y los espacios arquitectónicos 
proyectados con las mismas tecnologías de simulación que hay detrás de los 
juegos que jugamos. Cada vez es más difícil trazar una línea clara que distinga 
lo “virtual” de lo “real”. En este sentido, los tres mundos a los que alude el título 
Gameworld –el mundo dentro del juego, los juegos dentro de nuestro mundo y 
la red de practicantes y organizaciones que guían su evolución– se desmoronan 
el uno en el otro para convertirse en un único espacio conceptual híbrido. Bien-
venido a Gameworld. 
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Este artículo se publicó originalmente en Interactive Fantasy #2, 1994

Hay muchos juegos distintos por ahí, ¿pero se parecen en lo más mínimo? 

¿Qué es un juego? ¿Cómo se puede distinguir uno bueno de otro malo? Necesi-
tamos una manera de analizar los juegos, de entender lo que da buenos re-
sultados y los hace interesantes. También necesitamos un lenguaje crítico y 
puesto que esta forma de expresión es fundamentalmente nueva, pese a su 
tremendo crecimiento y a su asombrosa variedad, tenemos que inventarlo. 

De todos modos, ¿qué es un juego?

No es un rompecabezas

Los rompecabezas son estáticos; se presentan ante el “jugador” con una estruc-
tura lógica que hay que resolver con la ayuda de pistas. Lo “juegos”, en cambio, 
no son estáticos, sino que cambian según lo que haga el jugador; aunque casi 
todos los juegos tienen algo de rompecabezas que hay que resolver. No hay 
oposición, no se interpretan papeles, no hay que manejar recursos; la victoria 
es consecuencia, únicamente, de resolver un rompecabezas. 

Un rompecabezas es estático. Un juego es interactivo.

Un juego no es un juguete

Una pelota es un juguete. Puedes botarla, darle vueltas, tirarla o regatear con 
ella. Además, si quieres, puedes usarla en un juego. Sin embargo, el juego no 
es intrínseco al juguete; es una serie de objetivos defi nidos por el jugador que 
recubren al juguete.

Un juguete es interactivo. Sin embargo, un juego tiene metas. 

Un juego no es una historia

Las historias son esencialmente lineales. Los juegos son esencialmente no 
lineales. Dependen de las decisiones que se tomen. Las decisiones tienen que 
plantear alternativas reales, factibles, o no serían verdaderas decisiones. 
Cuanto más parecido se haga un juego a una historia –más lineal, con menos 
opciones reales–, menos se hará como un juego. 

La idea de una tensión narrativa en aumento es muy útil para cualquier juego 
que llegue a un fi nal defi nitivo. Sin embargo, intentar ajustarse demasiado a 
un hilo argumental es limitar la libertad de acción del jugador y su capacidad 
para tomar decisiones que tengan sentido.

Las historias son lineales. Los juegos no lo son.

ME FALTAN LAS PALABRAS Y TENGO QUE DISEÑAR 
(FRAGMENTOS)

COFUNDADOR DE MANIFESTO GAMES. HA DISEÑADO MÁS DE 30 JUEGOS DE MESA, DE ROL, 
DE ORDENADOR, ONLINE Y PARA MÓVILES QUE SE HAN COMERCIALIZADO Y ENTRE ELLOS 
HAY CINCO GANADORES DE LOS PREMIOS ORIGIN

Greg Costikyan



Un juego exige participación

El público es pasivo ante las expresiones artísticas tradicionales. El pintor 
pintó. Uno mira su pintura. 

Sin embargo, necesitamos, sin duda, formas de expresión que estén a la altura 
de los tiempos; formas de expresión que permitan que las personas normales 
creen sus propias experiencias artísticas.  

Empiece el juego. Los juegos le dan una serie de reglas, pero los jugadores las 
utilizan para crear sus propias consecuencias. El diseñador pone el tema y 
los jugadores la música. Es una expresión artística democrática para una era 
democrática. 

Las expresiones artísticas tradicionales se presentan ante un público pasivo. 
Los juegos exigen una participación activa.

Entonces, ¿qué es un juego?

Un juego es una forma de expresión artística en la que los participantes, lla-
mados jugadores, toman decisiones para manejar recursos mediante piezas del 
juego e intentan alcanzar una meta. 

Toma de decisiones

Nos dicen que el futuro será interactivo. También podríamos decir: “El futuro 
será fnurglewitz.” Sería igual de esclarecedor. 

El interruptor de la luz es interactivo. Si lo levantas, la luz se enciende; si lo 
bajas, la luz se apaga. Eso es interacción, pero no es muy divertido. 

Todos los juegos son interactivos. La situación del juego cambia según lo que ha-
gan los jugadores. Si no cambiara, no sería un juego; sería un rompecabezas. 

Sin embargo, la interacción no es una cualidad en sí misma. La interacción 
debe tener un propósito. 

Lo que hace que un juego sea un juego es la necesidad de tomar decisiones.  
¿Qué hace un jugador en cualquier juego? En algunos juegos, tira dados. En 
algunos juegos, habla con sus amigos. En algunos juegos, golpea un teclado. 
Sin embargo, en todos los juegos toma decisiones.

Metas 

Si no se tiene una meta, las decisiones carecen de sentido. La elección A es tan 
buena como la elección B. ¿A quién le importa? ¿Qué más da? 

Para que importe, para que el juego tenga sentido, se necesita algo por lo que 
pugnar. Se necesitan metas. 
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¿Cuáles son las metas del jugador? ¿Puede un juego aguantar una variedad de 
metas distintas? ¿Qué facilidades se dan para que los jugadores pugnen por 
sus diversas metas? 

Oposición

En un juego de dos personas, cara a cara, el oponente es la oposición; el juego 
es una competición directa. Es una forma inmejorable de ofrecer oposición. Sin 
embargo, la competición directa no es la única forma de conseguirla. 

Sean cuales sean las metas que se ponen a los jugadores, hay que hacer que se 
esfuercen por alcanzarlas. Además, aunque el jugador tenga un oponente, si 
el juego le pone otros obstáculos, se puede aumentar su interés y su atractivo 
emocional. 

¿Dónde está la oposición? ¿Qué hace que un juego sea una pugna?

Manejar recursos

Las decisiones triviales no son divertidas. 

Para que las decisiones tengan sentido, hay dar recursos a los jugadores para 
que los manejen. Cualquier cosa puede ser un “recurso”: unas cartas; unos 
puntos por experiencia; el conocimiento de conjuros; el amor de una mujer bon-
dadosa. 

Si el juego tiene más de un “recurso”, las decisiones se hacen súbitamente más 
complejas. Las decisiones interesantes se toman para juegos interesantes. 

Piezas del juego

¿Qué diferencia hay entre “recursos” y “piezas”? 

Los recursos son cosas que hay que manejar efi cazmente para alcanzar las 
metas; las piezas son los medios para manejarlos. En un juego de guerra sobre 
un tablero, la fuerza de combate es un recurso; las fi chas son piezas. 

Hay que dar piezas a los jugadores para que tenga la sensación de que son 
dueños de su destino. 

Información

El interface debe dar información importante al jugador y el jugador debe tener 
sufi ciente información para poder tomar decisiones juiciosas. 

Eso no quiere decir que el jugador tenga que saberlo todo; ocultar información 
puede ser muy útil, pero el jugador debe tener una idea de la variedad de posi-
bilidades. 



¿El juego nos ofrece la información que necesitamos y cuando la necesitamos? 

¿Los jugadores racionales podrán adivinar la información que necesitan y cómo 
buscarla? 

Otras cosas que dan más intensidad a los juegos

La diplomacia

Alcanzar una meta no tiene sentido si se hace sin esfuerzo; pero eso no sig-
nifi ca que todas las decisiones tengan que compensarse unas con otras. Cuando 
participan varios jugadores, los juegos ganan en intensidad si se permite y 
estimula la diplomacia. 

Los juegos permiten la diplomacia cuando los jugadores pueden ayudarse entre 
sí; quizá directamente o uniéndose contra un enemigo común. 

¿Cómo pueden ayudarse o ponerse trabas los jugadores? ¿Qué alicientes tienen 
para hacerlo?

Apariencia

El Monopoly es un juego que trata sobre la promoción inmobiliaria ¿Verdad? 
No. En realidad, el Monopoly no trata sobre nada. Tiene la apariencia de un 
juego inmobiliario: terrenos con nombres, pequeñas casas y hoteles de plástico, 
dinero de juguete… Todo eso es una parte considerable de su atractivo. 

¿Cómo consigue un juego evocar el carácter distintivo, el ambiente o el esplen-
dor de su escenario? ¿Qué puede hacerse para que sea más interesante?

Simulación

La apariencia añade atractivo al juego y la simulación es una manera de dar 
apariencia. 

Además, también tiene otras cualidades. Por ejemplo, mejora la identifi -
cación con los personajes y puede dar una idea de la situación, algo que no se 
conseguiría con la mera narración. 

¿Cómo pueden dar más intensidad al juego los elementos de simulación?

Variedad de hallazgos

Lo fortuito puede dar resultados. Es una forma de dar variedad a los hallaz-
gos. 

A los jugadores les gusta encontrarse con lo inesperado. Esto signifi ca que el 
juego tiene que permitir que pasen muchas cosas distintas. 

>>
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¿Qué cosas encuentran los jugadores en este juego? ¿Hay sufi cientes cosas que 
puedan explorar y descubrir? ¿Cómo podemos aumentar la variedad de hallaz-
gos?

Identifi cación con la posición

La identifi cación con los personajes aporta fuerza emocional a una historia. Se 
puede aumentar la impresión emocional del juego en la medida que se incite a 
los jugadores a identifi carse con la posición que tienen en él. 

¿Qué puede hacerse para que a un jugador le importe su posición? ¿Cuál es 
el atractivo emocional y general de la posición y qué puede hacerse para dar 
intensidad a ese atractivo?

Interpretar papeles

Interpretar papeles es una argucia convincente. Mejora la identifi cación con 
la posición; mejora la apariencia del juego porque los jugadores pasan a ser 
responsables en parte del suspense que se busca con la incredulidad. Además, 
es un método excelente para relacionarse.
 
¿Cómo se puede inducir a los jugadores a que interpreten papeles? ¿Qué tipo de 
papeles permite o estimula el mecanismo?

Relacionarse

A lo largo de la historia, los juegos se han utilizado, fundamentalmente, como 
una forma de relacionarse. 

Cuando se diseña un juego, merece la pena pensar en la utilidad social de ese 
juego y en cómo favorece las relaciones sociales o las complica.

¿Qué puede hacer un juego para estimular las relaciones sociales? 

Tensión narrativa

La tensión hace que los juegos sean divertidos. 

Lo ideal sería que un juego mantuviera la tensión a lo largo de todo su desarrol-
lo, pero sobre todo al fi nal. Los problemas más intrincados, los obstáculos más 
altos, deberían salvarse al fi nal. El chasco es uno de los fallos más corrientes 
de los juegos. La tensión más extrema no se da en la resolución, sino en algún 
punto intermedio del juego. En la mayoría de los casos, esto pasa porque el 
diseñador no ha pensado en la necesidad de que haya una tensión narrativa.
  
¿Qué puede hacerse para que el juego tenga tensión?



Todos se parecen, sea con dados, cerillas o lo que tenga a mano

Ahora estamos preparados para responder a las preguntas que he formulado al 
principio de este texto.

¿Se parecen en algo los miles de tipos de juegos? 

La mayoría, sin duda. Todos suponen la toma de decisiones y manejar recursos 
para intentar alcanzar una meta. Sin embargo, ¿cómo puede distinguirse un 
juego bueno de otro malo?

La prueba sigue siendo jugarlo, pero ahora tenemos algunos términos que po-
demos utilizar para analizar el atractivo del juego.

Si queremos crear obras que merezcan el califi cativo de “artísticas”, tenemos 
que empezar a pensar sobre lo que implica eso, ponernos metas que estén más 
allá de las meramente comerciales. Estamos embarcados en una travesía con 
un desenlace revolucionario: la transformación democrática de las artes. Si se 
aborda adecuadamente, la travesía aportara grandeza a nuestra civilización; 
si se hace inadecuadamente, sólo creara otra mediocridad de la era de la tel-
evisión.

El autor quiere agradecer las colaboraciones de Chris Crawford, Will Wright, 
Eric Goldberg, Ken Rolston, Doug Kaufman, Jim Dunnigan, Tappan King, 
Sandy Peterson y Walt Freitag, a quienes ha hurtado sus ideas a manos llenas. 
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PROGRAMADOR DE JUEGOS Y COMISARIA 
DEL GAMES LAB, AUSTRALIAN CENTRE OF THE MOVING IMAGE

Helen Stuckey

JUEGOS EN LA GALERÍA

Si ganara el Booker Prize, ¿ decidiría usted dejar de escribir novelas por una 
temporada para dedicarse en lugar de ello a crear escenarios para grandes jue-
gos online multi-jugador masivo (MMO)? Pues eso es, ni más ni menos, lo que 
ha hecho el galardonado escritor coreano Yi In-hwa, cuya obra literaria ha sido 
distinguida con varios prestigiosos premios, entre los que destaca el Yi Sang de 
Literatura. El novelista justifi ca su abandono del texto impreso por su creencia 
en la creciente importancia cultural del videojuego y por su entusiasmo por 
la capacidad que los MMO poseen para ofrecer experiencias ricas y atractivas. 

La opción de Yi In-hwa refl eja una madurez cada vez mayor del videojuego 
como forma artística. Pero, más que entregarse al videojuego por su similitud 
con la forma artística tradicional de la que es consumado maestro, el escritor 
coreano lo habría hecho por el potencial de apoyo a un tipo diferente de com-
promiso y por las novedosas formas de expresión que ofrece. Con gran ele-
gancia, en su ensayo “Games, the New Lively Art”1 el teórico Henry Jenkins 
explora la noción del juego como forma de arte. Y como el resto de las artes, los 
videojuegos entretienen y atraen a públicos en los más diversos niveles. Pero, 
en tanto que forma novedosa de expresión artística, necesitan contemplarse y 
apreciarse como un género diferenciado que cuenta con estructuras propias y 
fortalezas específi cas. 

Los videojuegos ponen un lenguaje dinámico al servicio de un tipo de ex-
presión cultural que abarca interactividad, repetición, proceso y performance. 
Puede parecer irónico que algunas de las exploraciones más consistentes acer-
ca de la naturaleza intrínseca de los videojuegos y su relación con la sociedad 
sean obra de artistas; pero es que esos artistas han crecido jugando con esos 
juegos . Y no sólo ven en ellos el potencial creativo de sus motores, sino que 
buscan explorar el vocabulario que les es intrínseco, incluyendo la rica icono-
grafía de sus mundos, sus crecientes redes sociales y sus reglas. Nos referimos 
aquí a un tipo de artista que abraza el videojuego como artefacto de relevancia 
cultural y que utiliza las herramientas que proporciona la comunidad de los 
juegos – como el modding o personalización de PCs, el patching o sustituciones 
de códigos y la performance – para celebrar esa dedicación comunal por el sha-
reware (software que puede compartirse libremente) y utilizar Internet como 
un lugar para el discurso, la distribución y la exhibición.

Todos los videojuegos confi guran entornos artifi ciales que se construyen 
alrededor de normas y condiciones cuidadosamente elaboradas. La naturaleza 
construida de cada elemento hace a los juegos más aptos a la deconstrucción 
crítica, así como a la exploración de ontologías y estéticas alternativas. Muchos 
artistas aplican intervenciones formales a códigos de juegos preexistentes con 
el objetivo de revelar el código que encierran en su interior. En sus cartuchos 
de Nintendo Entertainment System hackeados, Cory Arcangel reprograma 
juegos de Nintendo originales en una deconstrucción de imágenes y sonido 
animada por un formalismo a base de estéticas de 8bit, como vemos en “Su-
per Mario Movie” (2005), con su mundo fragmentario jalonado de pantallas de 
parpadeante abstracción. 

En su obra “SOD” (1999), el equipo artístico JODI despoja a “Wolfenstein 
3D” de sus elementos representacionales dejando un mundo esquemático –aus-
tero e innavegable- de líneas en blanco y negro. Una intervención que consigue 
hacernos ver hasta qué punto nuestros procesos cognitivos se ven afectados 
por, e involucrados en, los códigos representacionales del juego.



Una idea explorada con mayor profundidad en “2nd Person Shooter” de Ju-
lian Oliver, una obra que, más que una alteración o personalización de un 
juego, es una demo de juego realizada ex profeso para investigar el efecto cog-
nitivo del desplazamiento de la capacidad operativa. Su cámara y sus controles 
permiten controlar un “bot” sin dejar de percibir lo que los ojos del oponente 
virtual están viendo, planteando un cisma entre el sentido biológico de corpo-
reidad en el espacio y la lógica del mundo del juego, convertido en laboratorio 
de una indagación formal sobre el punto de vista del jugador.

Y, mientras la obra de Oliver plantea desafíos cognitivos, “Darkgame” de 
Eddo Stern explora unos retos perceptivos que socavan en su juego la primacía 
de lo visual. En él, los participantes maniobran en torno a un plano bidimensio-
nal;, sin embargo, uno de los jugadores está totalmente “ciego” y debe recurrir 
a claves no visuales para localizar a su contrincante. Stern describe “Darkga-
me” como una forma de juego de rol empírico que depende de habilidades de la 
vida real y en la que un ciego puede jugar como alguien que no lo es. Es más, la 
ceguera puede ser aquí incluso una ventaja.

Otros artistas exploran el efecto emocional de la interactividad con relación 
a la ansiedad social que rodea las imágenes mediáticas de la violencia. El modi-
fi cado “Adam Killer” de Brody Condon aborda provocativamente el signifi cado 
de la capacidad de intervención cuando queda reducida a un simple acto de 
violencia. El “juego” consiste en un avatar repetido hasta la saciedad que invita 
pasivamente a una carnicería infi nita. Creado con posterioridad a la matanza 
de Columbine, fue concebido como una refl exión visceral acerca del abismo que 
existe entre la vivencia de las representaciones mediales y el trauma de los 
eventos reales que llenan las primeras planas de los periódicos. Con elegancia, 
su violencia abstracta cuestiona el efecto alienante que se deriva de la estetiza-
ción del trauma. Un tema tratado también por John Haddock en “Screenshots”, 
una serie de dibujos isométricos que ilustra grandes hitos mediáticos del siglo 
XX, en su mayor parte reales, pero también, fi cticios, representados como si 
formaran parte de un videojuego. 

Para su obra de performance “Dead In Iraq”, Joseph DeLappe se conecta al 
juego en red “America’s Army” e introduce en el chat del mismo los nombres de 
los soldados norteamericanos muertos durante la ocupación. Se trata de una 
obra que es a la vez protesta y tributo y que establece un vínculo directo entre 
la herramienta de reclutamiento en forma de juego “America’s Army” y la cru-
da realidad de la guerra. La obra de DeLappe quiere llamar la atención sobre 
cómo los juegos online pueden convertirse en espacios públicos y politizados.

El discurso del arte de los juegos se sitúa fuera de las publicaciones tra-
dicionales desarrollándose en lugar de ello en lugares como “Selectparks”,             
“GrandTextAuto”, “Collision Detection” o “we-make-money-not-art”. Sitios que 
no diferencian necesariamente arte, juegos experimentales y productos comer-
ciales, derribando barreras en una forma que quienes están acostumbrados 
a las estrictas líneas que controlan los fi eles “vigilantes” del arte y la crítica 
mediática califi carían de arbitraria.

Autoproclamados “juegos experimentales”, “fl Ow” y “Braid” podrían ser fá-
cilmente clasifi cables como “Arte”. En “fl Ow,” Jenova Chen ofrece una encar-
nación poética del “fl ujo” – la vigorizante sensación de placer que tiene lugar 
cuando el nivel del reto se equilibra dinámicamente con la capacidad en lo que 
supondría un principio básico del juego. “Braid” de Jonathan Blow recurre a la 
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manipulación del tiempo para deconstruir las convenciones del juego de plata-
forma alcanzando una conclusión totalmente distorsionada en la que el tiempo 
discurre hacia atrás deconstruyendo el viaje del héroe y su convencional obje-
tivo de “salvar a la princesa”. 

Y sin embargo, por irónico que parezca, es un juego de Playstation2, “The 
Shadow of the Colossus”, el que plantea la deconstrucción más elocuente del 
viaje del héroe, ofreciendo al jugador un hermoso mundo por el que emprender 
un viaje poderosamente emocional. Pero un viaje que, por exigir otro tipo de 
compromiso y muchos días hasta llegar a su destino, no puede experimentarse 
plenamente en una sala de exposición de arte. 

1  Jenkins, Henry, “Games, the New Lively Art,” en Jeffrey Goldstein 
(ed.) Handbook for Video Game Studies (Cambridge: MIT Press, 2005).
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CATEDRÁTICO ADJUNTO DEL DEPARTAMENTO DE CULTURA Y COMUNICACIONES, 
NEW YORK UNIVERSITY

Alexander R. Galloway

LA NO DIVERSIÓN

Existen hoy dos alternativas de estética del “contra-juego”: la negación o la pri-
vación. La primera implica excluir del juego cualquier posibilidad de interven-
ción lúdica forzando su retorno a otros medios (vídeo, animación); la segunda, 
supone una censura o reprensión que se plasmaría en una autorización a seg-
uir jugando pero sólo en forma inteligente o “autoconsciente”. “Super Mario 
Movie” de Cory Arcangel y PaperRad o “650 Polygon John Carmack” de Brody 
Condon serían juegos de negación; “Darkgame” de Eddo Stern o “2nd Person 
Shooter” de Julian Oliver, de privación. La negación representa la destrucción 
del juego; la privación, su revisión. 

Ambas modalidades dejan sin desvelar la verdadera esencia de eso que 
hace que un juego sea un juego, bien postergándola para siempre, bien por un 
instante. “Me encanta poner aquello que amo en situación de riesgo extremo”, 
escribió el artista Jean Dubuffet. “Sólo en ese punto de fracaso las cosas reve-
lan su naturaleza”. En un juego, ¿qué otra cosa que la pura diversión puede 
ponerse en riesgo de fracasar? ¿Podemos culpar al artista que desea cargarse la 
diversión por completo? La privación sopla suavemente en una sola dirección, 
pero la negación lleva el fracaso a sus últimas consecuencias. No obstante, 
aunque atrapados dentro de una espiral de contradicción, los dos modos van en 
pos de la gloria. No debemos pasar por alto la importante posibilidad utópica 
que encierra cualquier tipo de fracaso estético. O como Jean-Jacques Rousseau 
escribiera en su “Discurso sobre las ciencias y las artes” de 1750: el fracaso 
posee infi nidad de formas, pero la verdad es única. Hoy debemos tomar esta 
circunstancia como una celebración más que como un lamento. La no diversión 
asume infi nidad de formas. 

Estos artistas ponen al descubierto una paradoja esencial del software: el 
código fuente como medio es incapaz de intervenir como tal, y por tanto se ni-
ega y resuelve en otras formas (la interfaz, lo ejecutable, el juego, el sitio Web). 
Es lo que, siguiendo la sugerencia de Eugene Thacker, podríamos denominar la 
lógica oculta del software. El código se esconde en el acto mismo de consumar 
su propia expresión. Un juego se agota en el acto mismo de ser jugado. 

Y es así como el juego se retira de su propia esencia, pero sólo para volv-
erse más verdadero que lo que esa esencia podría jamás llegar a ser. La cás-
cara mística (el juego) oculta la almendra racional (el jugar). Lo paratextual 
es la traición de lo textual. Lo mismo hace el software en tanto que interfaz: el 
aparato no diegético es inferior a la narrativa diegética. Lo artifi cial es falso, 
pero lo real, verdadero. 

O quizás no sería eso lo que ocurre con el software. En él, lo artifi cial, si no 
verdadero, sí es al menos real. Es una cuestión de simulación y de economías 
simbólicas. Pero, ¿no se permite acaso a esas simulaciones ser reales aunque 
no lo sean verdaderamente? Porque lo real “real” se encuentra siempre en otro 
sitio, fuera de la esfera online.

Lo que no signifi ca que Joane Leandre o Mary Flanagan estén mintiendo 
en su trabajo (no estamos ante una teoría de la conspiración), sino más bien de 
que el software es un aparato tecnológico que sabe que es verdad que es falso, 
lo que le sitúa en una categoría especial relacionada con, aunque no idéntica 
a, conceptos hermanos como el de producto o el de inconsciente. Producto: un 
aparato internamente falso pero que desconoce que lo es; inconsciente, falso si 
y sólo si el sujeto lo reconoce como verdadero. El producto: un objeto verdadero 
que debe ser transformado en misterio. El inconsciente: un verdadero misterio 
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que debe ser transformado en objeto. En el caso del software se trata de una 
mezcla: el software es falso, pero sólo de forma verdadera. 

Como afi rma Slavoj Žižek a propósito de la ideología: no, no creo en ella, 
pero me han dicho que funciona aunque no creas en ella. 

El problema no está, por tanto, en nosotros. No es que reconozcamos mal el 
juego. El problema es la forma que el juego tiene de hablar de sí. La no diver-
sión es falsedad, pero siempre de forma verdadera. 

Con los videojuegos nos sorprendemos a veces recurriendo al lenguaje del 
“círculo mágico”, una retórica que sitúa el juego como un espacio fi cticio, ritual, 
en donde es posible explorar fantasías hipotéticas sin riesgo alguno para la 
vida real; ni que decir tiene, que disfrutemos con juegos violentos no signifi ca 
que deseemos de verdad matar gente, y así sucesivamente. Pero ni juegos ni 
software son una cuestión de “círculo mágico”, sino todo lo contrario. El mundo 
offl ine, externo a los juegos, es el círculo mágico y la experiencia del software 
es lo real. El offl ine constituye una fi cción elaborada que hay que apuntalar a 
cualquier precio. El juego es lo real, y la vida normal es la suspensión del acto 
de jugar en todas las formas de estratifi cación y cosifi cación social. El acto de 
jugar no es una suspensión de la vida normal. Al contrario, es el mundo de hoy 
lo que es una suspensión de la vida normal. Jugar existe como tal sólo para 
convencernos de que esta vida es real. Eso es lo que Jacques Lacan quería decir 
al afi rmar que la verdad posee la estructura de una fi cción. Una vez más, el 
software sabe que es verdad que es falso. 

Dicho de otro modo, en la negación y la privación la estética del contra-juego 
de Brody Condon, de Joane Leandre o de Eddo Stern hacen afl orar la cultura 
del software tal como de verdad es. La no diversión consiste en un revelar: rev-
ela la esencia del juego como algo no revelado. En un sentido estricto, Microsoft 
Word no es un “software”, sino tan sólo una extraña perversión del mismo. La 
obra de Joane Leandre es software porque plasma el abismo esencial que existe 
en el seno de cualquier sistema tecnológico. Un abismo que lejos de negar, su 
obra acentúa y ensancha, confundiéndose con el medio mismo. 

Pero existe una tercera vía –siempre hay una tercera vía- y es un puro goce: 
“The Endless Forest”. No existe en la obra de Auriea Harvey y Michaël Samyn 
el menor indicio de negación ni la más mínima forma de privación. Se trata de 
un sueño del jardín del edén antes de la caída; una visión del arte como comu-
nión. Un juego que es vida y belleza; un intercambio de fantasía en un bosque 
más allá, conectado con el entorno vital de infi nidad de almas distribuidas por 
infi nidad mundos. 
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LOS DIEZ JUEGOS A LOS QUE HAY QUE JUGAR:
THE DIGITAL GAME CANON

Fanáticos de los juegos de todo el mundo han invertido infi nidad de horas en-
vueltos en polémicas sesiones nocturnas tratando de determinar los mejores 
juegos de todos los tiempos. Todos hemos crecido con nuestros juegos preferi-
dos, unos juegos que dicen tanto sobre nuestros entusiasmos juveniles como 
sobre la importancia histórica de los juegos en sí. Pero tras la maduración del 
videojuego como medio y su consecución de una posición central en nuestra 
cultura junto al cine, la fi cción, el teatro y el resto de las artes, ha llegado ya el 
momento de honrar sus raíces y de embarcarse en un juicio más sobrio sobre 
aquellos que poseyeron un carácter innovador que hoy aceptamos, sin más. 

The Digital Game Canon (Canon del Juego Digital) es una creación de Hen-
ry Lowood, conservador de las colecciones de historia de la ciencia y la tecnolo-
gía y catedrático de estudios germánicos en Stanford University. Se trata del 
primer intento de crear una colección rigurosa de aquellos juegos históricos de 
obligado conocimiento por todos los profesionales del diseño y la producción de 
la industria de los juegos. Para llevar a cabo su proyecto, Lowood invitó a cua-
tro grandes especialistas en videojuegos –Warren Spector, Christopher Graft, 
Matteo Bittanti y Steve Meretzky, dos diseñadores, un teórico y un periodis-
ta– a que se le unieran para crear su tribunal. Cada uno de los jueces seleccio-
nó dos juegos para su inclusión en el canon, hasta llegar a un total de diez. La 
lista se presentó y debatió el 8 de marzo de 2007 en el congreso de creadores de 
juegos (Game Developers Conference) de San Francisco. 

Lowood compara esa iniciativa con otra del National Film Preservation 
Board, que cada año selecciona varios fi lmes para incorporarlos a la US Natio-
nal Film Library (fi lmoteca nacional de los EE.UU.). Gestionada por la Biblio-
teca del Congreso desde 1988 tras la aprobación de la National Film Preser-
vation Act (ley de conservación del cine), la National Film Library ha actuado 
como catalizador de la conservación de películas con relevancia histórica que, 
de otro modo, no habrían conseguido llegar hasta nosotros. De forma parecida, 
importantes juegos de ordenador y vídeo se enfrentan al desafío de la conser-
vación duradera, un desafío que se ve amenazado por la obsolescencia de las 
plataformas de juego, la desaparición de los sistemas operativos y el abandono 
de software. Con su identifi cación de los videojuegos más signifi cativos de la 
historia, el tribunal aspira a llamar la atención sobre la necesidad de desarro-
llar un trabajo de conservación consciente antes de que sea demasiado tarde y 
los juegos originales desaparezcan para siempre. Son precisamente esos retos 
de conservación los que obligan a exponer algunos de los juegos presentes en 
Gameworld utilizando emuladores de software que funcionan como “ordenado-
res virtuales” dentro de otros más modernos.  

Los criterios para seleccionar los juegos se dejaron al arbitrio de cada 
miembro del tribunal. Lowood explica que la lista no está, en modo alguno, ce-
rrada, sino que constituye tan sólo “un punto de partida”. Curiosamente, esos 
diez juegos nada tienen que ver con aquellos que funcionaban con monedas y 
que la mayor parte de la gente recuerda de su juventud. Algunos de ellos son 
menos conocidos, más difíciles y atrajeron a audiencias muy reducidas, lo que 
no impidió que su infl uencia fuera enorme y que fueran capaces de establecer 
normas que fueron después ampliamente seguidas y que sirvieron de base para 
la creación de otros juegos futuros.

La lista contiene juegos y franquicias ampliamente reconocidas de los más 
celebrados creadores de juegos: Will Wright, Shigeru Miyamoto, John Carmak 
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o Sid Meier. No es ese el caso de “Star Raiders”, un juego enormemente innova-
dor y bastante olvidado que fue seleccionado por miedo a que su falta de éxito 
comercial pusiera en peligro su adecuada conservación provocando, por tanto, 
su desaparición. 

En otro tiempo terreno exclusivo de entusiastas y coleccionistas, hoy los 
videojuegos atraen la atención del ámbito académico de la misma forma que 
otras manifestaciones artísticas antes que ellos. Los futuros creadores de jue-
gos se inscriben ahora en programas de medios digitales de todo el mudo. Con 
el periodo inicial del videojuego confi nado al ámbito de los recuerdos infantiles 
de los vivos, la necesidad de estudio y preservación se vuelve si cabe, más ur-
gente. 

Igual que el acceso de la práctica y la crítica cinematográfi cas a la esfera 
académica en los años sesenta alteró el discurso sobre las películas y hasta el 
contenido de las mismas, es de esperar que el alcance del proceso que ahora 
tiene lugar en los juegos alcance dimensiones similares.

Digital Game Canon

Spacewar!, Martin Graetz, Steve Russell, Wayne Wiitanen

Star Raiders, Doug Neubauer

Zork I, Marc Blank, Dave Lebling, Bruce Daniels, Tim Anderson

SimCity, Will Wright

Civilization I/II, Sid Meier

Tetris, Alexey Pajitnov

Super Mario 3, Shigeru Miyamoto, Takashi Tezuka

Doom, John Carmack, John Romero 

Sensible World of Soccer, John Hare 

Warcraft (Series), Blizzard Entertainment





SIMULANDO SIMULACIÓN

Gameworld pretende resaltar lo difuminado de los límites entre los videojuegos, 
las obras de arte basadas en juegos y el mundo que nos rodea. El espacio pro-
yectado busca ahondar en esa difusión entre lo real y lo simulado. 

El espacio de Gameworld empieza como una superfi cie formada por una retí-
cula sin direcciones, de puntos elevados en tres dimensiones, algo parecido a 
una pieza de Lego. A la escala del espacio de la exposición, uno se encuentra 
rodeado por estos puntos, cuyas partes superiores están un poco por encima 
de la línea de visión. 

Sin embargo, los propios puntos no permanecen aislados, según las distintas 
exigencias de cada instalación, se mezclan con los que tienen cerca, crecen o 
menguan y se convierten en las superfi cies para la visualización de pantallas 
de proyección, en paredes para la galería de retratos, en mesas de investiga-
ción y en paradas para jugar. 

Navegar dentro de este paisaje pasa a ser el objetivo prioritario de este mun-
do. No sólo navegar de un módulo a otro, sino también adentrarse en cada uno 
de ellos a medida que el visitante de la exposición explora los muchos mundos 
de las vivencias de los juegos que se presentan. 

Este paisaje no-real está creado con un azul digital, lo que aumenta su carác-
ter táctil a la vez que produce una sensación de monomaterialidad ligeramen-
te absurda.  

Gameworld, como muchos videojuegos, está concebido como una serie de nive-
les transitorios. El azul es el primer nivel del mundo. A medida que la exposi-
ción avanza hacia los niveles 2, 3 y sucesivos, los módulos azules se sustituyen 
por otros con juegos e instalaciones nuevos y, posteriormente, hechos con otro 
color. Los módulos pasan a ser rosas en el nivel 2, hasta que al fi nal todo el 
ámbito se ha reformado y re-coloreado. 

Un modelo virtual de este paisaje azul, proyectado en pantallas gigantes al 
principio del ámbito de la exposición, se introduce en el motor de un juego, 
lo que permite que los jugadores naveguen por la simulación simulada de       
Gameworld, mientras ocupan el ámbito real de la exposición. De esta forma, 
este mundo virtual real transita sin cortes hacia un ámbito de juego, de la 
realidad virtual a la virtualidad real y viceversa. 

El pasillo de entrada a este mundo está formado por una moqueta digital 
con imágenes mezcladas de pantallas de presentación de videojuegos Arcade. 
Entrar por primera vez en Gameworld es tan fácil como iniciar un juego. No 
se necesita contraseña. 

Leeser Architecture, Nueva York
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We have all seen images in the mass media of throngs of anxious consumers 
standing in endless lines in cities around the world to purchase the latest play 
consoles or addictive games. Only recently almost all the most popular consoles 
brought out new versions at practically the same time. Nor can the spectacular 
fi gures for the turnover in the video games industry have escaped anybody’s 
attention, especially as it now outgrosses and employs more people than the 
powerful fi lm industry. Electronic creation, coupled with the global spread of 
new forms of leisure activities, socialization, education and strategic planning, is 
worming its way into all everyday spheres and times, into all social groups and 
increasingly into a greater number of age groups.

This meteoric rise of a new sector in the culture, communication and 
entertainment industries dazzles us and sometimes conveys the impression 
that this enormous and complex range of manufactured products on all kinds of 
screens, whether TV, computer or play consoles, is just a huge source of income 
for corporations and an enormous problem for families and communities. Or 
perhaps a simple onslaught of fast-buck and low-quality enterprises.

Nothing could be further from the truth. The reality is a rich and intricately 
structured ground for creativity which does not turn up its nose at business and 
in which the increasing accessibility of digital tools for creation and diffusion has 
produced a truly radical change that is currently been driven by various different 
agents: electronic artists, promoters of social and cultural changes, activists of 
advanced democracies. All of them have entered the game and are regularly 
renewing even the most commercial forms of entertainment. This diversity of 
intentions and its corresponding plurality of contents intelligently combines the 
know-how of latest technology with the desires of a broadbased, predominantly 
young and digitally literate collective.

Gameworld, the world of games, promises to be a series of exhibitions, 
seminars, laboratories and workshops which, taken together with the exhibition 
presented in this catalogue, gets underway in a space set aside for the critical 
popularisation of the industrial design of our century. A group of international 
experts have put together a wide-ranging, fl uid and attractive refl ection and practice 
revolving around the leading players, the most singular innovators, the most 
sophisticated applications and the most popular games. And it combines these 
points of view with a high degree of interactivity and a spectacular presentation 
in the north hall of the LABoral Centre for Art and Creative Industries.

And it has chosen a promising path. A risk-tasking path endorsed by the 
know-how and can-do of its promoters, ready to actively collaborate in the 
approximation and consolidation of the future Asturias around a new mass 
phenomenon, participating in an industry leading the way in its sector and 
enabling a critical refl ection on an extraordinarily popular phenomenon in the 
new added values which are vital for our ongoing transformation. A path I am 
absolutely convinced will lead to resounding success.

BRINGING A NEW VALUE OF INDUSTRY INTO PLAY 

PRESIDENT OF THE PRINCIPALITY OF ASTURIAS

Vicente Álvarez Areces



LABoral Centre for Art and Creative Industries is conceived as a cutting edge 
centre with a mission to turn Asturias into an international focal point for 
contemporary art. The project now opening its doors in Gijon is to develop its 
activities largely within the exhibition fi  eld, yet always underpinned by a desire 
to raise awareness about the latest trends in art creation associated with and 
partaking in new technologies. That said, it is equally determined to intervene 
in the broader area of industrial creation which seeks to transform creativity 
into a driving force for economic development and generating wealth. Besides 
fostering the incorporation of new audiences for present day art, LABoral will 
provide a signifi cant focus on education, production and research, and will 
encourage ongoing dialogue between art practitioners, scientists, and experts 
from the most varied backgrounds. This innovative mission will surely aid in the 
further transformation and progress of contemporary society.

The LABoral opening programme is the starting point for a series of exhibitions, 
educational and experimentation workshops and events organized with the goal 
of establishing a place for itself in Spanish and international art circuits. Mirrored 
by the monumentality of its physical location in the Universidad Laboral, the 
current site of the City of Culture, this laboratory of ideas merging art, science, 
technology and industrial creation is a shared ground for art, art practitioners 
and spectators.

The result is a twofold opportunity. On one hand, the unique occasion offered 
to Asturias, Spain and the world to better acquaint itself with contemporary 
creations in a perfect unity that stimulates our senses and awakens our creativity. 
LABoral was brought into being to respond to the concerns of all those striving 
after progress and knowledge, but also as a vehicle for the creation of new 
audiences for art. Indeed, the very notion of functionality and service to society 
permeates the conception behind each of the activities on offer at LABoral, 
bearing in mind the right of individuals to access the visual culture of our time.

On the other hand, it also represents an opportunity for the Principality of 
Asturias to refl ect the dynamic change taking place in contemporary society, 
bringing about an unstoppable transformation of the methods and forms of 
creation and an acceleration of economic growth. Asturias will hold up a mirror 
to itself, and will project the emerging work of its young and established artists.

A rereading of art associated with new media is featured in Feedback; the art 
of videogames in Gameworld; a refl ection on virtual worlds in LABcyberespaces; 
and the perspective and vision of young artists from Asturias is seen in Extensions-
Anchorages – together make up the majority of the opening programme. With 
a specifi c language, LABoral manages to fi ll its spacious premises with new 
presentations and formulas which, through the interaction of artists, scientists and 
researchers, will awaken new sensations in an eager audience. The programme 
will be rounded off with The E-Image Era, a seminar directed by José Luis Brea, 
and other events such as the LEV Festival, or the spectacle of light and color 
offered by LED Throwies, all revolving around modern aesthetics.

This laboratory for the construction of ideas and emotions is opening its 
doors to a type of innovation through which art becomes a living manifestation 
and a nexus for interdisciplinary, intercultural union and for interactivity, where 
the real and the virtual meet.

The Board of Trustees of the LABoral Foundation wishes to express its most 
sincere gratitude to all those who have contributed to making the opening of 
this Centre possible. A Centre that is the utmost expression of design, science, 
technology, education and art creation. We also congratulate ourselves for the 
opportunity lying ahead of us.

Finally, I urge you to enjoy the opening programme, the highest expression of 
contemporary art and an experience for all our senses.

LABORAL AS OPPORTUNITY

PRESIDENT OF THE BOARD OF TRUSTEES FOR THE LABORAL FOUNDATION CENTRE 
FOR ART AND CREATIVE INDUSTRIES

Leandro Guillén Barba



As the LABoral Centre for Art and Creative Industries starts out on its endeavour, 
the Port Authority of Gijon wishes to lend its support to this new interdisciplinary 
space created to foster art exchange and a closer relationship between art, 
science, technology and creative industries, by sponsoring the exhibition 
Gameworld.

As a founding Trustee of the Laboral Foundation, the Port Authority of Gijon 
fully intends to continue its commitment with Gijon and with Asturias beyond its 
own primary mission as an economic tool at the service of the business sector. 
We believe that in the year commemorating the Centennial of the beginning of 
the activity of the El Musel port, we must continue sharing with the inhabitants of 
Asturias in general and of Gijon in particular a way of looking at the world, in this 
case through contemporary art. 

Gameworld, a new exhibition project created expressly for LABoral, provides a 
fresh, retrospective and interactive insight into the contribution of videogames to 
contemporary aesthetics during their brief albeit infl uential history.

In the words of the exhibition curator, Carl Goodman, “the exhibition also shows 
games as a form of artistic creation and as material for artistic transformation.” 
The Port Authority of Gijon is certain that the show will receive an enthusiastic 
response from the people from the city and from the whole of Asturias, who will 
visit the exhibition at the LABoral in its fi rst months of life.

VIDEOGAMES AS A FORM OF ARTISTIC CREATION

PRESIDENT, PORT AUTHORITY OF GIJÓN

Fernando Menéndez Rexach



The world of video games forms part of the inaugural program of the LABoral 
Center for Art and Industrial Creation for a number reasons. The fi rst –which, by 
itself, more than justifi es the decision– is because it encompasses one of the two 
great fi elds of action of the Center: Visual Art and Industrial Creation or Creative 
Industry.

The second reason is that video games, with twenty-fi ve years of history 
thus far, are part of the virtualization process prevailing in contemporary society, 
which we should study and pay special attention to.  The Visual Arts Conference 
that I organized three years ago in Madrid, directed by José Luis Brea, already 
evidenced the necessity to revise certain training programs in relation to the 
visual culture of our time. 

Gameart creates a singular and very powerful route through the map traced 
by media art –an area which rarely appears in the radar of most museums and art 
centers.  Gameworld proves the existing synergy between this form of expression 
and the Visual Arts, as well as the fi eld of Design. The wise selection of works 
is the exhibition’s most impacting characteristic. Its vibrant language, with an 
expressiveness bordering on brilliance, is rather a result of the autonomy of the 
genre than of its interrelation with other disciplines.

The educational capacity of video games has been demonstrated, –video 
games are already being used in History classes–, although I wouldn’t rule out a 
contrary reaction to this statement by some members of the public, either due to 
its form and contents, or the negative artistic character of the genre. But it is clear 
that we can’t negate the obvious -  the infl uence of this medium of expression in 
our contemporary culture, in our world.

My personal gratitude goes to Carl Goodman, Director of Digital Means of 
the Museum of the Moving Image of New York and Curator of this new exhibition 
project, conceived specifi cally for LABoral. His commitment to our Center is a 
result of this spirit of enterprise so characteristic of great people of North America.  
I trust that this exhibition will be the fi rst of a cycle that will probably be unique in 
its innovative ideas.

Thanks also to Thomas Leeser, for having granted our audience the possibility 
of experiencing magical trips that propose diverse new narratives and multiple 
life experiences, in this ancient studio of the Industrial University of Gijón, now 
converted into an exhibit hall for new virtual spaces.

I can’t forget the contributions made by the Associate Curator, Daphne 
Dragona as well as those of the Curating Consultancy and the Curators of Digital 
Game Canon. The knowledge they all provided has contributed to the quality and 
relevance of this fi rst exhibition.

Thanks are also due to the Patronage of the Industrial Foundation for its trust 
and support of this exhibition, already a mythical refl ection of the capacity of the 
new technological media for creating new languages and proposing the most 
diverse positions, as many as there are creators dedicated to the genre.

And fi nally, to have to acknowledge the contributions of the artists and 
designers in the creation of a new artistic heritage for mankind.

GAMEART AT LABORAL

DIRECTOR OF LABORAL CENTRE FOR ART AND CREATIVE INDUSTRIES

Rosina Gómez-Baeza



The title Gameworld invokes three interrelated but distinct worlds. First is the 
designed world within a videogame, which includes both its perceptual attributes 
and the system of rules, behaviors and properties that provide its form. Second is 
the creative ecology composed of industry and academia that is emerging around 
videogames. The third world is the realm of contemporary culture, and the extent 
to which it is colored by videogames and their offshoot, virtual worlds. We hope to 
show the many points of intersection between videogames, art and culture through 
the presentation of work from over forty artists and game designers, and, in spite 
of their status as diversion, reveal games to be an expressive enterprise worthy of 
attention and study.  Whether you play them or not, videogames matter.

For those who think that showcasing videogames within the corridors of a 
museum is out of the ordinary, it’s not true. Museums have been examining the 
cultural and technical signifi cance of videogames since the late 1980s, starting 
with “Hot Circuits: A Video Arcade,” a historical exhibition of video arcade games 
mounted by the Museum of the Moving Image (New York), my place of employ, 
in 1989. The exhibition was inspired by the then radical notion that videogames 
are an increasingly vital part of the entertainment industry, alongside movies, 
television and music. It also drew attention to the contribution of videogames 
to computation technologies, in part because they are often the public’s fi rst 
exposure to edge technologies. Today these notions are well accepted.   

Another misconception that had to be addressed was that videogames are 
primarily a form of children’s media. The MIT scholar Henry Jenkins effectively 
turns this critique on its head by focusing on the meanings of games, not just their 
effects. Rather than talk about what videogames are doing to our children, Jenkins 
urges, we should talk about what our children are doing with videogames. While it 
is important to address the question of violence in games, it should be done while 
recognizing that game audiences young and old are active interpreters, not just 
receptacles, of media experiences.

Since the late 1980s, the entertainment business has moved to adapt to 
the rhythm and fl ow of digitally networked culture, in large part because of 
the industry’s production of popular, commercial videogames, which may 
be considered the fi rst native digital medium. Just as fi lm subsumed the 
presentational characteristics of theater, and television did the same with radio, 
videogames subsume the media that came before them within their increasingly 
rich, all-encompassing simulated worlds. Videogames are a driving force behind 
networked virtual worlds technologies, which themselves are increasingly 
integrated into mainstream entertainment and education. In this way, virtual 
worlds are in the process of subsuming games; as a result, games function as 
emergent activities within virtual worlds, while virtual worlds acquire a life of their 
own independent of games.

The expressive potential of videogames becomes even more apparent once 
you look outside the realm of commercial games. There is now an expanding 
ecology around the robust commercial center of the fi eld that also includes fi ne 
artists, independent producers, academics, researchers, and game designers who 
have earned enough clout, or money, to work with complete creative freedom. 
There are also alternative production and distribution models now emerging 
that bring alternative games to niche audiences over the Internet. These factors 
all contribute to an expanding discourse about videogames and what they are 
allowed to be.  The interplay of these different spheres of activity contributes to 
a fertile creative environment which promises to evolve gaming in unexpected, 
compelling directions. 

But for that to happen to its fullest, we must fi rst acknowledge that videogames 
have the potential to express the same diversity of approaches and authorial 

WELCOME TO GAMEWORLD: GAMES ON THE EDGE 
OF ART, TECHNOLOGY AND CULTURE

DEPUTY DIRECTOR AND DIRECTOR OF DIGITAL MEDIA, MUSEUM OF THE MOVING IMAGE, NEW YORK

Carl Goodman
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intentions that we expect, and receive, from other forms of expression. Gameworld 
hints as this kind of fl owering, and advances are underway on a variety of fronts.

With Gameworld, we hope to offer an alternate perspective on videogames 
that places them solidly at the center of our culture. Rather than follow the linear 
format associated with most museum exhibitions, Gameworld is made up of 
clusters of works meant to be accessed in a nonlinear fashion. In the set of cards 
accompanying this catalog, these clusters are indicated with one of six terms 
printed on each card:

The fi rst cluster, the “Digital Game Canon,” is an inaugural selection of ten 
historical milestones in game design innovation, chosen by a panel of fi ve game 
design and history experts and announced on March 8, 2007 at the Game 
Developers Conference in San Francisco, California. A second cluster, “Games 
Recoded,” presents artist work that reframes, transforms or radically alters 
historical videogames, or utilizes them as raw material for a new work.  The next 
group, referred to either as “Experimental Gameplay,” “Games Research,” or 
“Serious Games,” presents three different ways in which videogames as a form 
are being taken into new, potentially hostile (though promising) territory.  The 
last cluster, “World/Game,” ponders our daily experience when seen through 
videogame gauze – when simulation and network technologies defi ne, perhaps 
even generate, the environment we live in.  

The fi rst impression we had of virtual reality in the 1990s – that of an entirely 
synthetic realm into which you escape, leaving the real world behind – seems 
quaint. Instead, we are enmeshed in a sophisticated mix of physical and virtual, 
as evidenced by mobile gaming, networked online virtual worlds, and architectural 
spaces that are designed using some of the same simulation technologies 
behind the games we play. It becomes increasingly diffi cult to draw a clear line 
distinguishing between the “virtual” and the “real.” In this way, the three worlds 
invoked by the title Gameworld – the world within the game, the games within 
our world, and the network of practitioners and organizations guiding their 
development – collapse into one another, becoming a single, hybrid conceptual 
space. Welcome to Gameworld.



This article was originally published in Interactive Fantasy #2, 1994 

There’s a lotta different kinds of games out there. But do they have anything at 
all in common? 

What is a game? And how can you tell a good one from a bad one? We need a way 
to analyze games, to understand what works and what makes them interesting. 
We also need a critical language. And since this is basically a new form, despite 
its tremendous growth and staggering diversity, we need to invent one.

What is a game, anyhow?

It’s not a puzzle

Puzzles are static; they present the “player” with a logic structure to be solved 
with the assistance of clues. “Games,” by contrast, are not static, but change with 
the player’s actions – although almost every game has some degree of puzzle-
solving. There is no opposition, there is no roleplaying, and there are no resources 
to manage; victory is solely a consequence of puzzle solving.

A puzzle is static. A game is interactive.

A game is not a toy

A ball is a toy. You can bounce it, twirl it, throw it, dribble it. And, if you wish, you 
may use it in a game. But the game is not intrinsic in the toy; it is a set of player-
defi ned objectives overlaid on the toy.

A toy is interactive. But a game has goals.

A game is not a story

Stories are inherently linear. Games are inherently non-linear. They depend on 
decision making. Decisions have to pose real, plausible alternatives, or they aren’t 
real decisions. To the degree that you make a game more like a story – more 
linear, fewer real options – you make it less like a game.

The notion of increasing narrative tension is a useful one for any game that comes 
to a defi nite conclusion. But to try to hew too closely to a storyline is to limit 
players’ freedom of action and their ability to make meaningful decisions.

Stories are linear. Games are not.

A game demands participation

In a traditional art form, the audience is passive. The artist painted. You see his 
painting.

But surely we need forms in spirit with the times; forms which permit the common 
man to create his own artistic experience.

I HAVE NO WORDS AND I MUST DESIGN (EXCERPTS)

CO-FOUNDER OF MANIFESTO GAMES, HE HAS DESIGNED MORE THAN 30 COMMERCIALLY PUBLISHED BOARD, 
ROLEPLAYING, COMPUTER, ONLINE AND MOBILE GAMES, INCLUDING 5 ORIGINS AWARD WINNERS

Greg Costikyan



Enter the game. Games provide a set of rules; but the players use them to create 
their own consequences. The designer provides the theme, the players the music. 
It’s a democratic art form for a democratic age.

Traditional art forms play to a passive audience. Games require active 
participation.

So what is a game?

A game is a form of art in which participants, termed players, make decisions in 
order to manage resources through game tokens in the pursuit of a goal.

Decision making

The future, we are told, will be interactive. You might as well say, “The future will 
be fnurglewitz.” It would be about as enlightening.

A light switch is interactive. You fl ick it up, the light turns on. You fl ick it down, the 
light turns off. That’s interaction. But it’s not a lot of fun.

All games are interactive: The game state changes with the players’ actions. If it 
didn’t, it wouldn’t be a game: It would be a puzzle.

But interaction has no value in itself. Interaction must have purpose.

The thing that makes a game a game is the need to make decisions. What does 
a player do in any game? In some games, he rolls dice. In some games, he chats 
with his friends. In some games, he whacks at a keyboard. But in every game, he 
makes decisions.

Goals

If you have no goal, your decisions are meaningless. Choice A is as good as 
Choice B; pick a card, any card. Who cares? What does it matter?

For it to matter, for the game to be meaningful, you need something to strive 
toward. You need goals.

What are the players’ goals? Can the game support a variety of different goals? 
What facilities exist to allow players to strive toward their various goals?

Opposition

In a two-player, head-to-head game, your opponent is the opposition; the game 
is direct competition. And this is a fi rst-rate way of providing opposition. But 
direct competition isn’t the only way to do it.
Whatever goals you set your players, you must make the players work to achieve 
them. And even when a player has an opponent, putting other obstacles in the 
game can increase its richness and emotional appeal.

What provides opposition? What makes the game a struggle?
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Managing resources

Trivial decisions aren’t any fun. 

The way to make choices meaningful is to give players resources to manage. 
“Resources” can be anything: Cards. Experience points. Knowledge of spells. 
The love of a good woman. 

If the game has more than one “resource,” decisions suddenly become more 
complex. Interesting decisions make for interesting games.

Game tokens

What is the difference between “resources” and “tokens”? 

Resources are things you must manage effi ciently to achieve your goals; tokens 
are your means of managing them. In a board wargame, combat strength is a 
resource; your counters are tokens. 

To give a player a sense that he controls his destiny, you need game tokens. 

Information

The interface must provide the player with relevant information. And he must 
have enough information to be able to make a sensible decision.

That isn’t to say a player must know everything; hiding information can be very 
useful, but the player must have some idea of the range of possibilities.
 
Does the game provide the information as and when needed? Will reasonable 
players be able to fi gure out what information they need, and how to fi nd it?



Other Things that Strengthen Games

Diplomacy

Achieving a goal is meaningless if it comes without work; but that doesn’t mean 
all decisions must be zero-sum. Whenever multiple players are involved, games 
are strengthened if they permit and encourage diplomacy.

Games permit diplomacy if players can assist each other –perhaps directly, 
perhaps by combining against a mutual foe. 

How can players help or hinder each other? What incentives do they have to do so? 

Color

Monopoly is a game about real estate development. Right? Wrong. Monopoly 
isn’t really about anything. But it has the color of a real estate game: named 
properties, little plastic houses and hotels, play money. And that’s a big part of 
its appeal.

How does the game evoke the ethos and atmosphere and pageantry of its 
setting? What can you do to make it more colorful?

Simulation

Color adds to a game’s appeal. And simulation is a way of providing color.

And it has other value, too. For one, it improves character identifi cation. And it 
can allow insight into a situation that mere narrative cannot. 

How can elements of simulation strengthen the game?

Variety of Encounter

Randomness can be useful. It’s one way of providing variety of encounter.

Players like to encounter the unexpected. This means that the game has to allow 
lots of different things to happen.

What things do the players encounter in this game? Are there enough things for 
them to explore and discover? How can we increase the variety of encounter?
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Position identifi cation

Character identifi cation lends emotional power to a story. To the degree you 
encourage players to identify with their position in the game, you increase the 
game’s emotional impact.

What can you do to make the player care about his position? What is the overall 
emotional appeal of the position, and what can be done to strengthen that 
appeal? 

Roleplaying

Roleplaying is a powerful technique. It improves position identifi cation; it improves 
the game’s color because the players become partly responsible for maintaining 
the willing suspense of disbelief. And it is an excellent method of socialization.

How can players be induced to roleplay? What sorts of roles does the system 
permit or encourage?

Socializing

Historically, games have mainly been used as a way to socialize. 

When designing any game, it is worthwhile to think about the game’s social uses, 
and how the system encourages or discourages socialization. 

How can the game better encourage socialization?

Narrative Tension

Tension makes for fun games.

Ideally, a game should be tense all the way through, but especially so at the end. 
The toughest problems, the greatest obstacles, should be saved for last. One of 
the most common game failures is anticlimax. The period of maximum tension 
is not the resolution, but somewhere mid-way through the game. In most cases, 
this is because the designer never considered the need for narrative tension.

What can be done to make the game tense?



They’re All Alike Under The Dice. Or Phosphors. Or What Have You

We’re now equipped to answer the questions I posed at the beginning of this 
article.
Do all the myriad forms of gaming have anything in common? 

Most assuredly. All involve decision making, and managing resources in pursuit 
of a goal. But how can you tell a good game from a bad one? 

The test is still in the playing; but we now have some terms to use to analyze a 
game’s appeal. 

If we are to produce works worthy to be termed “art,” we must start to think about 
what it takes to do so, to set ourselves goals beyond the merely commercial. 
For we are embarked on a voyage of revolutionary import: the democrative 
transformation of the arts. Properly addressed, the voyage will lend granduer to 
our civilization; improperly, it will create merely another mediocrity of the TV age.

The author wishes to acknowledge the contributions of Chris Crawford, Will 
Wright, Eric Goldberg, Ken Rolston, Doug Kaufman, Jim Dunnigan, Tappan King, 
Sandy Peterson, and Walt Freitag, whose ideas he has liberally stolen.
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If you won the Booker Prize, would you decide to give novels a rest and focus 
instead on writing scenarios for Massive Multiplayer Online games? This is just 
what award winning Korean writer Yi In-hwa, whose writing has won several 
prestigious prizes, including the Yi Sang Literature Award, has chosen to do. His 
defection from print was based on a belief in the emerging cultural importance 
of videogames and an enthusiasm for MMOs’ capacity to offer rich, engaging 
experiences. 

Yi In-hwa’s choice refl ects videogames’ growing maturity as an art form. He 
embraces videogames not for their similarity to the traditional art of which he is 
a master, but for their potential to support a different kind of engagement and 
new forms of expression. Theorist Henry Jenkins elegantly explores the notion of 
games as an art form in his essay, “Games, the New Lively Art.”1 Like other arts, 
games entertain and engage audiences on a variety of levels. But  as a new art 
form, videogames need to be understood and appreciated as distinctive, with 
distinguishing structures and unique strengths. 

Videogames offer a dynamic language for cultural expression that involves 
interactivity, repetition, process and performance. It might appear ironic that 
some of the most sustained explorations of the intrinsic nature of videogames and 
their relationship to society are being conducted by artists, but these artists have 
grown up as gamers. They not only see the creative potential of game engines, 
but also seek to explore the intrinsic language of videogames, including the rich 
iconography of game worlds, their emerging social networks, and their rules of 
play. These artists embrace videogames as signifi cant cultural artefacts. They 
use tools provided by the game community – such as modding, patching and 
performance – to celebrate this community’s dedication to shareware (which is 
software that is free to share), and to the use of the Internet as a site for discourse, 
distribution and exhibition.

All videogames are artifi cial environments build around carefully crafted rules 
and conditions. The constructed nature of each element makes games more 
available to critical deconstruction, as well as the exploration of alternative 
ontologies and aesthetics. Many artists apply formal interventions to pre-existing 
game code in order to expose the code within. In his Nintendo Entertainment 
System cartridge hacks, Cory Arcangel reprograms original Nintendo games. 
His deconstruction of the sound and images is driven by a formalism informed 
by 8bit aesthetics, as seen in “Super Mario Movie’s” (2005) fragmenting world 
punctuated by screens of blinking abstraction. 

In their work “SOD” (1999) the art collective JODI stripped “Wolfenstein 3D” of its 
representational elements, leaving an austere and un-navigable diagrammatic world 
of black and white lines. Their intervention makes us aware of how our cognitive 
processes are engaged and affected by the game’s representational codes.

This idea is further examined in Julian Oliver’s “2nd Person Shooter.” Oliver’s 
work is not a game hack or mod. Rather, it is a custom game demo dedicated 
to investigating the cognitive affect of the displacement of agency. Its camera 
and controls enable you to control one “bot” while seeing through the eyes of 
your virtual opponent. This presents a schism between the biological sense of 
embodiment in space and the logic of the game world. The game space becomes 
a laboratory for a formal inquiry of player point of view.

While Oliver’s work offers cognitive challenges, Eddo Stern’s “Darkgame” 
explores perceptual challenges that undermine the primacy of the visual in its 
game play. Players manoeuvre around a two dimensional plane, but one player 
is completely “blind” and must rely on non-visual cues to locate the other player. 
Stern describes “Darkgame” as a form of empirical role-play, one dependent on 
real-life skills, in which the blind could play the sighted and blindness would be 
an advantage.

GAMES IN THE GALLERY

GAMES PROGRAMMER AND CURATOR OF THE GAMES LAB, 
AUSTRALIAN CENTRE OF THE MOVING IMAGE

Helen Stuckey



Other artists explore the emotive effect of interactivity in relation to the social 
anxiety surrounding media images of violence. Brody Condon’s mod “Adam Killer” 
provocatively tackles the meaning of agency when reduced to a single act of 
violence. The “game” consists of an endlessly repeated avatar that passively invites 
infi nite slaughter. Created after the Columbine massacre, it was conceived as a 
visceral meditation on the gulf between the experience of media representations 
and the trauma of the actual events the media covers. Its abstracted violence 
elegantly interrogates the alienating effect of the aestheticizing of trauma. This 
subject is also addressed by John Haddock in his “Screenshots.” This series of 
isometric drawings illustrates major media moments of the late twentieth century, 
most real but some fi ctional, portrayed as if set within a videogame. 

For his performance art work “Dead In Iraq,” Joseph DeLappe logs onto the 
networked game “America’s Army” and types into game’s chat the names of 
American soldiers who died during the occupation. It is both a protest work and 
a memorial that makes a direct link between the game-cum-recruitment tool 
“America’s Army” and the reality of warfare. DeLappe’s work draws attention to 
the way that online games can be public, politicized spaces.

The discourse of game art is situated outside traditional publications, conducted 
instead on sites like “Selectparks,” “GrandTextAuto,” “Collision Detection” and 
“we-make-money-not-art.” These sites do not necessarily distinguish between 
art, experimental games and commercial product, blurring boundaries in a way 
that can seem rather arbitrary to those used to the strict lines patrolled by the 
authoritative “gatekeepers” of art and media criticism.

Self-identifying as “experimental games,” “fl Ow” and “Braid” could easily be 
mistaken for “Fine Art.” In “fl Ow,” Jenova Chen offers a poetic embodiment of 
“fl ow” - the energised feeling of pleasure that occurs when the level of challenge 
is dynamically balanced with ability – a fundamental principle of game play. 
Jonathan Blow’s “Braid” uses time manipulation to deconstruct the conventions 
of the platformer, reaching its twisted conclusion in which time runs backward, 
deconstructing the hero’s journey and its conventional goal of “saving the 
princess.” 

But, ironically, it is a Playstation2 game, “The Shadow of the Colossus,” which 
offers the most poignant deconstruction of the hero’s journey. In its beautiful 
atmospheric world, the player takes a powerful emotional journey. But this is a 
journey that needs a different kind of engagement, and many days to complete, 
so it can never be fully experienced in an art gallery. 
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There are two alternatives today for a “counter gaming” aesthetic: negation or 
deprivation. With negation, the game is stripped of all possibilities of game play, 
left to lapse back to other media altogether (video, animation). With deprivation, 
the game is censored and scolded, allowed to continue to play, but only in an 
enlightened or “self-aware” mode. Cory Arcangel and PaperRad’s “Super Mario 
Movie” is a negation; Eddo Stern’s “Darkgame” is a deprivation. Brody Condon’s 
“650 Polygon John Carmack” is a negation; Julian Oliver’s “2nd Person Shooter” is 
a deprivation. The fi rst is play’s destruction, while the second is play’s revision. 

In either mode, the very essence of what makes a game a game is withheld, 
deferred either for all time, or just for a moment. “I love to put the things I love in 
extreme peril,” wrote the artist Jean Dubuffet. “It is only at the point of failure that 
the thing reveals itself.” In a game, what else but fun itself can be subjected to 
failure? Can we blame the artist who wishes to destroy fun entirely? Deprivation 
blows gently in one direction, but negation carries the failure to the end of the 
line. Both modes are glorious, even if they are trapped within a spiral of self-
contradiction. One must never forget that there is an important utopian possibility 
contained within any type of aesthetic failure. Or as Jean-Jacques Rousseau 
wrote in his “Discourse on the Arts and Sciences” of 1750: failure has an infi nity 
of forms, but the truth is singular. Today one should take this as a celebration, not 
a lament. Unfun has an infi nity of forms. 

These artists reveal software’s essential paradox: source code as a medium is 
unable to mediate as such and thus negates and resolves itself into other forms 
(the interface, the executable, the game, the website). This is what one might call, 
following a suggestion from Eugene Thacker, the occult logic of software. Code 
hides itself in the very act of consummating its own expression. A game expends 
itself in the very act of its being played. 

And so the game retreats from its own essence. But only in such a way 
as to be more true than the essence could ever be. The mystical shell (game) 
obfuscates the rational kernel (play). The paratextual is the treason of the textual. 
As interface, software does the same thing. The nondiegetic apparatus is inferior 
to the diegetic narrative. The artifi cial is false; but the real is true. 

Or no, this is not the case with software. The artifi cial is, with software, if not 
true then at least actual. It is a question of simulation and symbolic economies. 
Are not such simulations allowed to be actual if not actually real? For the “real” 
real is always someplace else – offl ine.

This is not to say that Joane Leandre or Mary Flanagan are lying to us in their 
artwork; this is not a conspiracy theory. It goes something like this: software is a 
technological apparatus that knows it is true that it is false. This puts software in a 
special category, related to but not quite the same as a number of sibling concepts 
such as the commodity or the unconscious. The commodity, an apparatus that 
is internally false but does not know it is false; the unconscious, false if and 
only if the subject recognizes it as true. The commodity, a true object that must 
be transformed into a mystery. The unconscious, a true mystery that must be 
transformed into an object. With software it is a mixture. Software is false, but 
only in a truthful way. 

As Slavoj Žižek says about ideology: No, I don’t believe in it, but I was told that 
it works even if you don’t believe in it. 

So the problem is not with us. We do not “misrecognize” the game. The problem 
is how the game speaks about itself. Unfun is falsity, but always truthfully so. 

With videogames one often speaks using the language of the “magic circle.” 
This rhetoric positions games as fi ctional, ritualistic spaces where hypothetical 
fantasies may be explored without risk of real life damage – of course we do not 
really want to kill people, even if we play violent games, and so on. But games and 
software are not a question of the “magic circle.” It is precisely the opposite. The 

UNFUN

ASSISTANT PROFESSOR IN THE DEPARTMENT OF CULTURE AND COMMUNICATIONS, NEW YORK UNIVERSITY
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offl ine, non-gamic world is the magic circle, and the experience of software is the 
real. The offl ine is an elaborate fi ction that must be propped up at all costs. Play 
is the real, and normal life is the suspension of play into all of the forms of social 
stratifi cation and reifi cation. Play is not a suspension of normal life. It is the other 
way around: the world today is a suspension of normal life. Play exists as play 
only to convince us that this life is real. This is what Jacques Lacan meant when 
he said that the truth has a structure of a fi ction. Again, software knows it is true 
that it is false. 

So in negation and deprivation, the counter-gaming aesthetic of Brody 
Condon, or Joane Leandre, or Eddo Stern reveals software culture as it actually 
is. Unfun is a revealing. It reveals the essence of the game as something withheld. 
Microsoft Word is not “software” in this strict sense, only some strange perversion 
of it. Joane Leandre’s work is software because it realizes the essential gap that 
exists within any technological system. And the gap is not denied in his work; it is 
accentuated and extended, becoming coterminous with the medium itself. 

But there is a third way, always a third way. It is pure joy: “The Endless Forest.” 
With the work of Auriea Harvey and Michaël Samyn there is no hint of negation, 
nor deprivation in any form. It is a dream of the Eden garden before the fall, a 
vision of art as communion. The game is life and beauty, a fantasy exchange 
in a forest beyond, connected in a living environment of many souls distributed 
across as many worlds. 
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Game fans worldwide have spent countless hours in contentious late night 
sessions with friends arguing over which games are the best of all time. We 
all grew up with favorites – they resonate in a way that says as much about 
our own youthful enthusiasms as they do about the historic importance of the 
games themselves. But as videogames mature as a medium, and take their place 
alongside fi lm, fi ction, theater, and the other arts at the center of our culture, it 
is time to honor gaming’s roots, and make more sober assessments of the ones 
that innovated the game play we take for granted today. 

The digital game canon is the brainchild of Henry Lowood, the curator for 
Stanford University’s History of Science & Technology Collections and professor 
of German Studies. It is the fi rst effort to establish an authoritative collection 
of historical games that ought to be known by all design and production 
professionals in the games industry. Lowood recruited four leading videogame 
experts – two designers, a theorist and a journalist – to join him on a panel of 
judges: Warren Spector, Christopher Graft, Matteo Bittanti, and Steve Meretzky. 
Each judge selected two games to enter the canon, for a total of ten. The list was 
presented and discussed on March 8, 2007 at the  Game Developers Conference 
in San Francisco. 

Lowood likens the effort to that of the National Film Preservation Board, 
which each year selects several fi lms to be added to the U.S. National Film 
Library. Managed by the Library of Congress since 1988, following passage of 
the National Film Preservation Act, the National Film Library has been a catalyst 
for the preservation of historically signifi cant movies, which otherwise may not 
have survived. Similarly, important computer and video games face the challenge 
of long-term preservation, as gaming platforms become obsolete, operating 
systems disappear, and software isn’t maintained. By identifying the most 
signifi cant videogames in history, the panel hopes to draw attention to the need 
for deliberate preservation efforts before it is too late and the original games 
disappear forever. Because of the challenges of preservation, some of the games 
shown here in Gameworld are presented using software emulators, which function 
as “virtual computers” that run inside of a modern computer.  

Criteria for the games selected were left to each panel member. Lowood makes 
clear that the list is in no way defi nitive, but is rather just “a start.” Interestingly, 
these ten games are not the ones most people will remember feeding coins into 
when they were young.. Some of them are more obscure, diffi cult, and attracted 
smaller audiences. But they had vast infl uence, establishing conventions that 
have been widely followed and built upon by future games.

On the list are widely recognized games and franchises from the world’s most 
celebrated game creators: Will Wright, Shigeru Miyamoto, John Carmak, and 
Sid Meier. Alternately, “Star Raiders,” an extremely innovative game now largely 
forgotten, was selected due to concern that its lack of commercial success could 
mean it may not be properly preserved, and so simply disappear. 

Once the exclusive province of enthusiasts and collectors, videogames are 
attracting the attention of academia, just as other art forms have before it. Future 
game creators are now enrolled in digital media programs across the globe.  
As the foundational period of video games recedes beyond any living person’s 
childhood remembrances, the need for scholarship and preservation becomes 
more acute. 

Just as the academifi cation of cinema practice and criticism in the 1960s 
changed both the discourse about and content of movies, this process – now at 
work in games – is likely to have a similarly far-reaching effect.

TEN GAMES YOU NEED TO PLAY: 
THE DIGITAL GAME CANON



Digital Game Canon

Spacewar!, Martin Graetz, Steve Russell, Wayne Wiitanen
Star Raiders, Doug Neubauer
Zork I, Marc Blank, Dave Lebling, Bruce Daniels, Tim Anderson
SimCity, Will Wright
Civilization I/II, Sid Meier
Tetris, Alexey Pajitnov
Super Mario 3, Shigeru Miyamoto, Takashi Tezuka
Doom, John Carmack, John Romero 
Sensible World of Soccer, John Hare 
Warcraft (Series), Blizzard Entertainment
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For this exhibition, which attempts to highlight a confl ation of the boundaries 
between video gaming and games based artwork and the world around us, 
the space designed for this work is intended to further blur and challenge the 
boundaries between the real and the simulated. 

The Gameworld environment begins as a surface with a non-directional grid 
of 3 dimensional elevated points, not unlike the top surface of a Lego block. At 
the scale of the exhibition space, one is surrounded by these dots, the tops of 
which are somewhat higher than the line of sight.  

But the dots themselves don’t remain singular. According to the varying 
requirements of each installation, they merge with others nearby, they grow or 
shrink and become the display surfaces and interfaces of projection screens, 
portrait gallery walls, research tables, and game playing stations.  

Navigation within this landscape becomes the primary objective of this world. Not 
only the navigation from module to module, but also deep within each module as the 
exhibition visitor explores the many worlds of the gaming experiences featured.                     

This un-real landscape is entirely executed in digital blue amplifying the 
physical tactility while at the same time producing an affect of slightly absurd 
mono-materiality. 

Like many videogames, Gameworld is conceived as a series of temporal levels. 
Blue is the color of this world’s fi rst level. As the exhibit advances to level 2, level 3, 
or beyond, the blue modules are replaced by those with new games and installations 
and subsequently made of a different color. The modules become pink in level 2, 
until eventually the entire environment has been reclaimed and re-colored.

Projected on giant screens at the head of the exhibition environment, a virtual 
model of this blue landscape is imported into a game engine allowing players 
to navigate the Simulated Simulation of Gameworld, while inhabiting the actual 
exhibition environment. Thus this real virtual world seamlessly transitions into a 
gaming environment, from virtual reality to real virtuality and vice versa. 

The entry corridor to this world is comprised of a digital carpet of scrambled 
imagery from video arcade game startup screens. Entering Gameworld for the 
fi rst time is as easy as logging in. No password required.

 

SIMULATING SIMULATION

Leeser Architecture, New York
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