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Culture and Art as Driving Engines

by Mercedes Alvarez Gonzalez

Nobody disputes the role of culture as a driving engine for development any
longer. Culture is an unwaivable constitutional right and one of the core elements in the
policies of any government thanks to its capacity to shape the knowledge society, to
improve our quality of life, to create employment, and to influence urban regeneration and
social inclusion. However, there is a lot more at stake with culture, given that our whole
system of life, our beliefs, the foundations of our civilization and progress all depend on it.

In Spain, the cultural industry is the fourth in terms of GDP and gives employment
to around 800,000 people. As such, it is of capital importance in achieving the goals of
the Lisbon Strategy, whose aim is to make the European Union “the most dynamic and
competitive knowledge-based economy in the world, capable of sustainable economic
growth with more and better jobs and greater social cohesion” by 2010.

Opened in March 2007, LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial is a
project driven by the regional government of the Principality of Asturias with a twofold
mandate: firstly, to contribute to the configuration of the knowledge society and, secondly,
to stimulate creativity through technological tools and networking. LABoral offers
artists, creators, technicians, teachers and other professionals a space for research,
experimentation and production. This art centre in Gijon provides a working environment
customised to the needs of the happening expressions and manifestations of today’s art:
on the intersection between society, art, science and technology.

LABoral is a pioneering centre in recognising the importance of the videogame
in art and in society as a whole, analysing the various aspects of the phenomenon in
Gameworld, Playware, Homo Ludens Ludens and Arcadia. In fact, these exhibitions
outlined a new path that is now being followed by other museums and a path we are
exploring further in Playlist.

Playlist invites us to discover a phenomenon in which a whole series of artists
use obsolete game platforms to create music and visuals which they then play in public
performances. | would also invite you to explore a budding exhibition format LABoral
is offering with its recently inaugurated Mediateca Expandida, a permanent observatory
on the evolution in creativity and innovation in technological culture; a showcase for
outstanding recent production in fields such as the independent creation of videogames,
experimental ludic projects, prototypes for proposals exploring new forms of gaming as
well as video, animation and media art projects.

The curator, Domenico Quaranta, and all the artists taking part in this project
have done their utmost to ensure that the exhibition, and the magazine you are now
reading, will be a total success, and of course, we have no doubts as to the outcome.

Mercedes Alvarez Gonzalez is Councillor for Culture and Tourism of the Principality of Asturias
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La cultura y el arte como motores

por Mercedes Alvarez Gonzalez

Ya nadie discute el papel de la cultura como motor del desarrollo. La cultura es
un derecho constitucional irrenunciable y es uno de los elementos centrales de la politica
de cualquier gobierno por su capacidad para modelar la sociedad del conocimiento, para
mejorar la calidad de vida y crear empleo, y para influir en la regeneracion urbana o la in-
clusién social. Pero la cultura aporta mucho mas, ya que de ella depende nuestro sistema
de vida, nuestras creencias, las bases de la civilizacion y del progreso.

El sector de las industrias culturales representa el cuatro por ciento del Pro-
ducto Interior Bruto (PIB) de Espaiia y emplea a cerca de 800.000 personas. Es, pues,
un instrumento de actuacién de primer orden para lograr los objetivos de la Estrategia de
Lisboa, que busca implantar en los paises de la Union Europea en 2010 “la economia ba-
sada en el conocimiento mas competitiva y dindmica del mundo, capaz de un crecimiento
sostenible con mas y mejores puestos de trabajo y mayor cohesion social”.

En marzo de 2007 se inauguro LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial,
un proyecto impulsado por el Gobierno del Principado de Asturias con el doble proposito
de coadyuvar en la configuracion de la sociedad del conocimiento y estimular la creativi-
dad de las personas a través de las herramientas tecnologicas y el trabajo en red. LABoral
ofrece a los artistas, creadores, técnicos, docentes y demas profesionales un espacio
para la investigacion, la experimentacion y la produccion de obra. El Centro de Arte de
Gijon les brinda un entorno construido a la medida de las manifestaciones mas actuales
del acontecer artistico: la interseccién entre sociedad, arte, ciencia y tecnologia.

LABoral ha sido pionero al reconocer la importancia del videojuego en el arte
y en nuestra sociedad, analizando este fendmeno en sus diferentes facetas a través de
las exposiciones Gameworld, Playware, Homo Ludens Ludensy Arcadia. Se abrio asi un
camino que ya estan siguiendo otros museos y en el que ahora se abunda con Playlist.

Playlist nos invita a conocer ese fendmeno que ha llevado a toda una serie
de artistas a recurrir al uso de plataformas de juego obsoletas para crear la musica y los
visuales que luego ofreceran al publico en sus actuaciones. Les invito a introducirse en
este joven formato expositivo que ofrece LABoral, a través de su Mediateca Expandida,
un observatorio permanente de la evolucién de la creatividad y la innovacion en la cultura
tecnologica; un escaparate de la produccion reciente mas relevante en ambitos como
la creacion independiente de videojuegos, proyectos ludicos experimentales, prototipos
de propuestas que exploran nuevas formas de juego y proyectos de video, animacién y
media art.

El comisario, Domenico Quaranta, y los artistas que en la muestra participan
se han volcado para que tanto ésta como la revista que el lector tiene en sus manos sean
todo un éxito, del que, por supuesto, no dudamos.

Mercedes Alvarez Gonzalez es Consejera de Cultura y Turismo del Principado de Asturias



Exploring in Order to Understand

by Fernando Menéndez Rexach

Recognising and comprehending the elements that form part of our everyday
lives and surroundings is paramount if we wish to progress and understand the present
moment, the time in which we are immersed. Playlist investigates the concepts of playing
with and exploring the obsolete that have had, and continue to have, such a key influence
on the development of music technology.

With this new project, LABoral encourages further exploration into singular
aspects, instruments and games that will help the beholder to fully appreciate the role that
music plays in many of the innovations related with the visual arts.

The Port of Gijon, as a patron of Fundacion La Laboral, applauds this initiative
which will most definitely contribute to a new way of understanding one of the starting points
which so many artists have chosen in order to create and develop their artistic proposals.

Finally, this is an excellent chance to interact with a field that is close at hand
yet at once removed from our everyday lives, thanks to the possibility of practicing
with the tools produced by the artists and of partaking in the workshops, concerts and
performances in this project.

Fernando Menéndez Rexach is President of the Port Authority of Gijon
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Explorar para entender

por Fernando Menéndez Rexach

El conocimiento y el reconocimiento de los elementos que forman parte de
nuestro contexto vital es esencial para avanzar y comprender nuestro propio hoy, el pre-
sente en que estamos inmersos. En esta linea de juego y exploracion de lo obsoleto que
ha tenido, y tiene, incidencia sobre el desarrollo de la tecnologia en su entorno musical,
ahonda Playlist.

Con esta nueva apuesta, LABoral anima a explorar aspectos singulares, ins-
trumentos, juegos, que ayudaran a comprender al espectador el papel que la musica ha
desempenado en muchas de las innovaciones relacionadas con las artes visuales.

El Puerto de Gijon, como patrono de la Fundacion La Laboral, aplaude esta inicia-
tiva que aportara, con total seguridad, una nueva forma de entender uno de los puntos de
partida que muchos artistas han adoptado para crear y crecer en sus propuestas artisticas.

Aprovechemos esta oportunidad para interactuar y relacionarnos con un con-
texto tan cercano, pero al mismo tiempo tan alejado, de nuestra cotidianeidad, gracias a
la posibilidad que ofrece este proyecto de practicar con las herramientas producidas por
artistas o de los talleres, conciertos o performances que incorpora.

Fernando Menéndez Rexach es Presidente de la Autoridad Portuaria de Gijon



New Paths for Art and Popular Culture

by Rosina Gomez-Baeza

Marcel Duchamp turned the concept of art on its head almost 100 years
ago with his ready-mades, and opened paths that had been totally unforeseen and
unexplored up until then in the field of creation. These territories are still being examined
today by artists, especially those working in the visual arts, who are keenly aware that
conceptual art pits ideas against objects and situates the former at the core of a work
of art.

Now that we have got beyond the debate on whether videogames are art
or not, it is a generally accepted fact that they have transformed the cultural reality of
new generations since the seventies, becoming the main leisure activity for the majority
of young people and adults today. Their versatility makes the videogame not just an
entertainment option, but also a powerful tool for creation and learning, a transmitter of
values, feelings and sensations on a par with other art disciplines.

LABoral is a space for experimentation. We work towards the development
of the social dimension of art, a culture of proximity and its projection towards society,
striving to generate new publics and new audiences for present-day creation. Research
and innovation play a key role in the construction of 21st century societies and that is
why both are viewed as basic pieces in the common strategy for economic growth and
social and cultural development of the European space. This means that we must be
able to evolve in parallel with our society.

It is against this backdrop that we present Mediateca Expandida, a
multidisciplinary space first opened just two months ago, dedicated to cultural projects
generally located on the boundary between mainstream culture and research and
experimentation.

We are now presenting Playlist, the second exhibition at Mediateca Expandida.
The curator Domenico Quaranta has come up with a carefully selected “playlist” of songs
and works and takes us on a trip dotted with those creators who, during the 1990s,
used already obsolete technologies — like vinyl, old antiquated computers and game
platforms — to create new instruments with which to play music or make visuals. These
practices, this recourse to Duchampian culture, has brought back to life technologies
and aesthetics from our recent past and revived our memories of the “chiptune scene”
and retro-gaming.

The very format of Mediateca Expandida dovetails perfectly with Playlist to
make it a truly complex experience in which visitors can listen to music, enter the unique
atmosphere of an 8-bit event and play for themselves the tools that artist developed to
create music and visuals for their performances.

| wish to thank the curator Domenico Quaranta for all his hard work and for his
assistance in raising our awareness of the major role played by artists and the creators
of games and music in the invention of new forms of leisure and in the development of
entertainment culture. We are grateful to the artists for the works on exhibit at LABoral.
Likewise, | would also underscore the support of the Board in making it possible to
successfully move along the path we have outlined here at LABoral Centro de Arte y
Creacion Industrial. Finally a special debt of gratitude is owed to the Port Authority of
Gijon for its collaboration in helping to realise this exciting new project.

Rosina Gomez-Baeza is Director of LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial, Gijon
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Nuevos caminos para el arte y la cultura popular

por Rosina Gomez-Baeza

Marcel Duchamp revolucioné el concepto del arte, hace ya casi un siglo, con
sus ready-mades, y abrio caminos inesperados e inexplorados hasta entonces en el te-
rreno de la creacion. Esos territorios siguen siendo investigados hoy por los artistas,
especialmente por aquellos que se dedican a las artes visuales, quienes no olvidan que
el arte conceptual contrapone las ideas frente al objeto y las situa como el elemento mas
importante de una obra.

Superado ya el debate acerca de la condicién artistica de los videojuegos, es
un hecho que han transformado la realidad cultural de las nuevas generaciones desde los
afios setenta, convirtiéndose en la principal alternativa de ocio de la mayoria de jovenes y
adultos de hoy. Su versatilidad hace del videojuego no solo una alternativa de entreteni-
miento, sino también una poderosa herramienta de creacion y de aprendizaje, emisora de
valores, sentimientos y sensaciones a la altura de otras disciplinas artisticas.

LABoral es un espacio para la experimentacion. En el Centro de Arte y Crea-
cion Industrial de Gijon trabajamos para lograr el desarrollo de la dimensién social del
arte, la cultura de proximidad y su proyeccion hacia la sociedad, tratando de generar nue-
vos publicos, nuevas audiencias, para la creacion actual. La investigacién y la innovacién
juegan un papel esencial en la construccion de las sociedades del siglo XXl y por ello
ambas son consideradas elementos clave en la estrategia comun para el crecimiento eco-
noémico y el desarrollo social y cultural del espacio europeo. Esto implica que debemos
ser capaces de evolucionar al tiempo que lo hace nuestra sociedad.

Es en ese ambito donde se enmarca Mediateca Expandida, un espacio mul-
tidisciplinar, abierto hace tan sélo dos meses, dedicado a la exposicion de proyectos
culturales que tienden a situarse en la frontera de la cultura dominante y la investigacion
y experimentacion.

Inauguramos ahora Playlist, segunda muestra que ofrecemos en Mediateca
Expandida. Con todo rigor, el comisario Domenico Quaranta ha disefiado su personal
“lista de reproduccion” de canciones y obras y nos adentra en un recorrido que nos lleva
a aquellos creadores que, durante la década de los noventa, recurrieron a tecnologias
ya obsoletas -como los vinilos, los viejos y anticuados ordenadores y las plataformas de
juego- para crear nuevos instrumentos con los que interpretar musica o realizar visuales.
Esas practicas, ese recurso a la duchampiana cultura del uso, han hecho revivir tecnolo-
gias y estéticas pertenecientes a nuestro pasado reciente y reavivado nuestros recuerdos
sobre “escena del chiptune” y el fenémeno del retro-gaming.

El propio formato de Mediateca Expandida facilita que Playlist se convierta en
una experiencia compleja, en la que los visitantes pueden escuchar musica, aventurarse
en la singular atmosfera de un evento 8-bit y tocar con sus propias manos las herramien-
tas que los artistas desarrollaron para crear musica y visuales para sus actuaciones.

Agradezco el trabajo del Comisario Domenico Quaranta y su ayuda para hacer-
nos tomar una mayor conciencia del papel preponderante que desempefian los artistas y
los creadores de juegos y musica en la invencion de nuevas formas de diversion y en el
desarrollo de la cultura del ocio. Y a los artistas, los trabajos que se exponen en LABo-
ral. Quiero destacar el apoyo del Patronato para hacer posible llevar a buen término el
recorrido que nos hemos trazado en el Centro de Arte y Creacién Industrial y, en espe-
cial, a la Autoridad Portuaria de Gijon por su colaboracion para llevar a cabo este nuevo
proyecto.

Rosina Gomez-Baeza es Directora de LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial, Gijon



The Re-Invention of Technology: An Act of Creative Resistance
by Benjamin Weil

Playlist is our second Mediateca Expandida, an experiment with a new format, half
way between the library and the exhibition. It focuses on sound work produced with obsolete
technology; the underlying concept is to explore how artists, by recycling creatively, produce
new forms and expand the life of machines otherwise promised to the garbage. In doing so,
these artists also question our obsession for the new, as well as the enormous potential of
technology that is usually not exploited. One thinks for instance how ever-more sophisticated
equipment is only used for basic functions. Also, one ponders the ever-increasing speed
at which we tend to discard all our personal electronic equipment (computers, telephones,
music players, etc.) as soon as newer, brighter, faster and ever more sophisticated machines
are released on the market.

Artists posit a necessary re-assessment of this race, which in the end has many
far-reaching cultural implications. Numbers of files on old hard drives become inaccessible:
information of all kinds disappears with the release of new machines and new formats. In
a way, we lose the trace of past documents. Indeed, while their contents may at times be
safeguarded thanks to technical portability, the “original” is gone, replaced by a facsimile,
which erases all forms of historicity. For instance, an old photo album put together two or more
decades ago may very well be available in digital format, but the effect is no longer the same,
and the pictures acquire a kind of timelessness that betrays the passing of time. To a certain
extent, History is flattened.

It is interesting to note that artists have often instigated the revival of what Bruce
Sterling (an American journalist and science fiction writer) once called “Dead Media". Giving
priority to aesthetics, they tend to refuse technological improvement when this equates to a
drop in quality.

Artists are attracted to experimenting with older technologies for all sorts of
reasons. Using Pixelvision®' to produce moving images, they achieve a low-definition, grainy
finish that cannot be attained using newer tools. Using older systems also grants a degree of
autonomy vis-a-vis technology, as they prove to be simpler to use and hence, easier to master.
The obsolete quality is also a sign of artists’ interest in distancing themselves from a consumer
culture that privileges perfection over content. This distance somehow enables them to be
more overtly critical, while remaining more in control of the creative process.

The 8-bit sound movement stems out of these concerns. Experimenting with
low-tech solutions, artists working with this technology have also created a community that
often stands against the merchandizing of culture, often publishing their sound with limited
copyright (Creative Commons license, or Copyleft). They have also pioneered new distribution
strategies, encouraging the dissemination of their work rather than its systematic protection,
taking the counterpoint of the recording industry. The creative dynamics of the constraints
brought by older technology is also envisioned as a mean to stimulate new approaches and a
more playful investigation of sound.

Playlist offers a perspective on this thriving scene, which unfolds all over the world,
and has created rich networks of exchange. Samples of sounds and specific products also
denote playfulness and humour, as well as a proximity to the world of computer games. |
would like to thank Domenico Quaranta for his insight, and all the artists for contributing work
to this exciting new project.

Benjamin Weil is Chief Curator at LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial, Gijon

" A video format developed by Fisher Price, initially as a toy. The camera recorded low-definition black and white,
somewhat “ghostly” images on audio cassettes.
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La reinvencion de la tecnologia: un acto de resistencia creativa

por Benjamin Weil

Playlist es nuestra segunda Mediateca Expandida; un experimento con un formato
nuevo situado a mitad de camino entre la biblioteca y la exposicién y centrado en obra de soni-
do producida con tecnologia obsoleta. Desde el punto de vista conceptual, el proyecto aspira
a explorar como, a través de su reciclaje creativo, los artistas van generado nuevas formas y
ampliando la vida de maquinas que, de otra manera, no tendrian otro destino que el basurero.
Al hacerlo, esos creadores cuestionan ademas nuestra obsesion por lo nuevo y aprovechan un
enorme potencial tecnoldgico que suele acabar desperdiciandose. Pensemos, por ejemplo, en
los equipamientos cada vez mas sofisticados dedicados en exclusiva a funciones basicas, o en
la velocidad cada vez mayor con la que nos deshacemos de nuestros aparatos electrénicos per-
sonales (ordenadores, teléfonos, reproductores de musica, etc.) en cuanto otros mas nuevos,
brillantes, veloces o sofisticados hace su aparicion en el mercado.

Los artistas proponen el imprescindible replanteamiento de esa carrera; una carrera
que, en ultima instancia, tiene un gran numero de implicaciones culturales de alcance. Hay archi-
vos de antiguos discos duros que se han vuelto inaccesibles y el lanzamiento de nuevas maqui-
nas y nuevos formatos trae consigo la pérdida de todo tipo de informacién. De alguna manera,
lo que desaparece son las huellas de documentos pasados. En efecto, aunque en ocasiones la
portabilidad técnica haga posible la salvacién de contenidos, el “original” se desvanece, susti-
tuido por un facsimile, lo que borra toda forma de historicidad. Por poner un ejemplo, podremos
pasar un viejo album de fotos reunidas hace dos o mas décadas a formato digital, pero el efecto
dejara de ser el que era y las imagenes adquirirdn una cualidad atemporal que implica traicionar
el paso del tiempo y, hasta cierto punto, demoler la Historia.

Conviene senalar que, a menudo, los artistas han sido los instigadores de la resu-
rreccién de lo que el periodista y autor de ciencia ficcion norteamericano Bruce Sterling dio
en llamar “medios muertos”. Priorizando la estética, esos artistas tienden a rechazar cualquier
mejora tecnolégica que implique una disminucion de la calidad.

Razones de todo tipo estimulan la querencia de los artistas por experimentar con
tecnologias mas antiguas. El recurso a la Pixelvision®' para producir imagenes en movimiento
permite adquirir un acabado granuloso de baja resolucion imposible de alcanzar con herramien-
tas mas nuevas. El uso de sistemas antiguos proporciona también una cierta autonomia frente a
la tecnologia, por ser mas sencillos de utilizar y, por consiguiente, de dominar. La obsolescencia
marca también el interés de los artistas por distanciarse de una cultura consumista que prima
perfeccion frente a contenido. Una distancia que, hasta cierto punto, les permite mostrarse mas
abiertamente criticos y aumentar su control del proceso creativo.

El movimiento del sonido 8-bit parte de esas preocupaciones. Al experimentar con
soluciones low-tech, los artistas que trabajan con esa tecnologia han creado al mismo tiempo
una comunidad que con frecuencia se manifiesta en contra de la cultura mercantilista, publican-
do muchas veces su sonido con copyright limitado (licencia Creative Commons o Copyleft).
Han sido también los pioneros de unas nuevas estrategias de distribucién que incentivan la difu-
sion de su trabajo mas que su proteccion sistematica, actuando asi de contrapunto de la indus-
tria del disco. Las dinamicas creativas originadas por la tecnologia mas antigua son vistas asi
como un método para estimular nuevos enfoques y una investigacion mas ludica del sonido.

Playlist ofrece una vision de este vibrante panorama, que se despliega por el mundo
dando origen a ricas redes de intercambio. Muestras de sonidos y productos concretos que
denotan también ludismo y humor, asi como una proximidad con el mundo de los juegos de
ordenador. Mi agradecimiento a Domenico Quaranta por su vision y a todos los artistas por
contribuir con sus obras a este emocionante y novedoso proyecto.

Benjamin Weil es Comisario Jefe de LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial, Gijon

" Un formato de video desarrollado por Fisher Price, en un primer momento como juguete, en el que la camara grababa
en unos casetes audio unas imagenes en blanco y negro, de baja definicion que podriamos definir como “espectrales”.
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por Domenico Quaranta

1. La edad de oro de los medios muertos

Vivimos en la edad de la obsolescencia planificada. En palabras de Brooks
Stevens, el disefiador industrial norteamericano que en 1954 utilizé por vez primera la
expresion, aspiramos, en todo momento, a “poseer cosas que sean un poco mas nuevas,
un poco mejores y un poco antes de lo necesario.”' Buscamos lo nuevo sin valorar lo ya
pasado. Tan habituados estamos a esa légica consumista que hoy hasta las personas se
vuelven obsoletas en un breve lapso de tiempo. Pero esa es otra historia.

Porque la historia que aqui quiero contar no es la de las personas obsoletas;
es la de los medios obsoletos. O, por usar los términos de Bruce Sterling, los “medios
muertos.”? De acuerdo con la “versién whig de la historia tecnologica”, Sterling escribe,
“todos los desarrollos tecnoldgicos han avanzado en formacion progresiva, de un nivel a
otro, hasta provocar la aparicion del elevado paisaje mediatico del presente”.® En esa ca-
rrera por lo nuevo, algunos medios quedaron obsoletos, otros fueron asesinados, otros,
simplemente, sucumbieron; “algunos medios perdieron algunas de sus especies pero
consiguieron mantener vivo el género. Otros fueron asesinados”.* Con todo y con ello, el
debate sobre la obsolescencia de los medios no debe limitarse al viejo y polvoriento orde-
nador Amiga confinado sin piedad en el interior de una caja en nuestro desvan: la mayor
parte de los usuarios de Windows se enfrentan a la obsolescencia al elegir Windows XP
y no Vista. Y, sin embargo, ésobrevivira el XP al Windows 77?

“Mi Powerbook tiene la esperanza de vida de un hamster”, escribe Sterling al
final de su texto. “Exactamente, équé intensidad puede llegar a alcanzar mi sentimiento
de vinculacién a esa maquina? ¢Cudnta inversién emocional puedo dedicar a mi amado
hamster de tres mil dolares? Sospecho que la actitud adecuada [...] consistira en una
especie de compasion olimpica. Para nuestros — simplemente mortales — medios, somos

! Cfr. “Planned Obsolescence”, en Wikipedia, The Free Encyclopedia (ultimo acceso: 07/11/09).

2 Bruce Sterling, “The Life and Death of Media”, en Paul D. Miller, Sound Unbound. Sampling Digital Music and
Culture, The MIT Press, Cambridge-Massachusetts/Londres, 2008, pp. 73 — 81.

3 Idem, p. 75.

4 Idem, p. 76.
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como dioses: los matamos por placer”.® Ahi discrepo con él. Los hamsteres mueren;
lamentable pero cierto. Los medios pocas veces mueren de la misma forma; casi siempre
son despachados, sin mas, al desvan, esa versién doméstica de los Campos Eliseos, en
donde aguardan a ser devueltos al cuarto de estar por via de esa misma inversién emo-
cional con que los habiamos obsequiado. Si mi Powerbook influyé poderosamente sobre
mi vision del mundo; si, mientras vivio, cambié la manera en que una amplia comunidad
ve, escucha musica, interactia con los demas, etc., mas que una forma de muerte, la
obsolescencia sera la principal puerta hacia la eternidad. Por poner unos ejemplos, la
comunidad cuidara del hardware, imitara el software, intentara hacer lo mismo con otros
instrumentos o convertira en pintura la estética a la que dio vida.

2. Reinventando el medio

En otras palabras, la obsolescencia de los medios no es sindnimo de muerte,
sino una fase mas de sus vidas. Pero, ées un simple sentimiento de nostalgia lo que
nos impulsa a regresar a nuestra vieja y amada maquina, a sacudirle el polvo y volverla a
conectar, o es que, en su condicion de encarnacion de una promesa nunca totalmente
cumplida y de una potencialidad descartada en las sucesivas versiones de la misma ma-
quina, el medio obsoleto tiene algo especial?

Si elegimos ese camino, nos resultara dificil eludir lo que Walter Benjamin
escribio sobre obsolescencia y ruinas. Para Benjamin, todo proceso tecnolégico encierra
una ambivalencia estructural entre su elemento utopico y su elemento cinico. El primero
se manifiesta en el nacimiento mismo del medio, cuando no es méas que una herramienta
en las manos del aficionado; pero los vinculos de utilidad, mercantilizacion y profesiona-
lidad aprisionan al medio dentro de una coraza y solo la obsolescencia sera capaz de
volver a liberar aquel elemento utopico.®

Una nocién de obsolescencia adoptada con eficacia por Rosalind Krauss
en su influyente ensayo. Segun Krauss, la fotografia se volvio obsoleta entre los anos
sesenta y los noventa, cuando el ciudadano medio accedio a la posesion de equipos
fotograficos de nivel profesional y el advenimiento de las videocamaras convirtio al video
en sustituto de la fotografia como practica social de masas. “No obstante — escribe
Krauss — es precisamente en ese punto, y en esa condicion misma de obsolescencia,
donde parece haber entrado en una nueva relacion con la produccién estética, si bien
esta vez la fotografia opera a contracorriente de como lo habia hecho en su proceso
inicial de destruccion del medio, convirtiéndose, precisamente bajo el ropaje de su pro-
pia obsolescencia, en una expresion de lo que podria considerarse como un acto de
reinvencion del medio”.”

Con el vocablo “medio” Krauss no alude a un dispositivo concreto, sino a la
fotografia como “un conjunto de convenciones derivadas de (aunque no idénticas a) las
condiciones materiales de un soporte técnico dado”. En linea con lo anterior, al adoptar
versiones ya superadas del medio que utilizan (fotografia y animacion), tanto James Co-
leman como William Kentridge® — los artistas que ella analiza para sustentar su teoria —
estarian reinventando ese medio en su totalidad.

Una teoria cuya aplicacion al medio digital dista de ser sencilla. El equipo digital
de estandares profesionales se encuentra hoy, que duda cabe, al alcance del ciudadano

° Idem, p. 81.

¢ Cfr. Michael W. Jennings, Howard Eiland y Gary Smith, Walter Benjamin — Selected Writings, Harvard Uni-
versity Press, 2002. Ver también Lucia Vodanovic, Rethinking Obsolescence: Appropriation and Reproduc-
tion in Recent Culture, tesis doctoral, Goldsmiths College, University of London, 2007, disponible online en
http://81.92.210.122/listGrantees/teses/t_E03D23802CL.pdf.

7 Rosalind E. Krauss, “Reinventing the Medium”, en Critical Inquiry, invierno de 1999, vol. 25, n°® 2, p. 296.

8 Cfr. Rosalind E. Krauss, “The Rock’: William Kentridge's Drawings for Projection”, en October, n® 92, primavera
de 2000, pp. 3 - 35.
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medio. Sin embargo, aplicar el término de obsolescencia a un medio todavia catalogado
de “novedoso” resulta excesivo para este pobre ensayista. Seria fabuloso ofrecer aqui la
prueba de que los artistas que recurren al medio digital obsoleto como medio principal se
hallan inmersos en la reinvencion del medio informatico en su conjunto. No obstante, en
el contexto de este ensayo, me basta con poderles mostrar cémo esas practicas estan
consiguiendo revivir tecnologias y estéticas pertenecientes a nuestro pasado reciente,
liberando el recuerdo de su primera, utopica promesa.

Otra razon que dificulta la adaptacion de la nocion de “reinvencion del medio”
de Krauss a los medios digitales es que, a menudo, estos consisten en un amalgama de
medios, en un meta-medio, por usar el término utilizado por Alan Kay y Adele Goldberg
en 1977°. Y, si bien en muchas ocasiones se trata de medios de produccion, en la mayor
parte de los casos se da una distincién aparentemente insuperable entre productor y
usuario. Ademas, como veremos mas adelante, muchas veces la reinvencion del medio
digital consiste en la apropiacion de tecnologias de entrega — como las plataformas de
videojuegos — y en su conversion en tecnologias de produccion cultural. Dicho de otro
modo, este tipo de produccién va mucho mas alla de lo descrito por Krauss, quedando
reducido a la condicién de simple variacion del concepto de apropiacién posmoderno a
la vez que cumpliendo con rotundidad la profecia de Benjamin: cuando una tecnologia
queda subitamente eclipsada por su propia obsolescencia, su coraza — es decir, el uso
funcional que tendria de acuerdo con los hijos de puta de las empresas responsables de
su creacion — se fractura, liberando el recuerdo de su promesa inicial.

3. La inversion emocional

En el primer parrafo hablabamos de la inversion emocional. Lo que nos aleja
de Krauss y nos devuelve a Benjamin y a su idea del coleccionista. Para Benjamin, los
coleccionistas son “los individuos mas apasionados que existen sobre la faz de la tierra”.
Originales en sus opciones, son capaces de convertir su “baja” carrera en busca de la
posesion en una “elevada” ambiciéon de conocimiento y de “rescate” de los objetos por
ellos coleccionados que los redime de su condiciéon de “productos” y los incorpora al
presente. En ese sentido, existe una considerable diferencia entre el coleccionista y el
museo, que consagra el objeto como herencia confinandolo, al hacerlo, en el pasado.

La mayoria de los creadores que trabajan con medios obsoletos son coleccio-
nistas, pero su aproximacion al coleccionismo difiere en gran medida de la del coleccio-
nista tradicional, poseedor de un respeto sagrado por los objetos que atesora. Por el con-
trario, los artistas a los que hacemos referencia a menudo utilizan, modifican y hackean
los objetos que coleccionan. Y, siendo evidente que todo medio ha sido creado para su
uso, es éste un enfoque que ha sido configurado también por la forma que el hacker tiene
de acercarse a las tecnologias, sobreviviendo en mundillos o circulos de programadores
agrupados principalmente en Internet o en encuentros underground totalmente especiali-
zados. Unos mundillos que expresan su respeto y devocioén por una tecnologia dada, que
usan y a menudo mal usan y maltratan. Como Massimo Ferronato escribia ya en 2001,
para esos circulos “la opcion no consistira en adoptar la tecnologia mas sofisticada, sino
en trabajar de manera sofisticada en esa tecnologia, con un virtuosismo que eluda la
simplificacion y la superfluidad, creando la mejor solucion, el mejor programa y el codigo
mas elegante.”"!

° Alan Kay y Adele Goldberg, “Personal Dinamic Media”, en Computer 10(3), marzo de 1977, pp. 31-41. Reeditado
en Noah Wardrip-Fruin, Nick Montfort (eds.), The New Media Reader, The MIT Press, Cambridge - Massachusetts/
Londres, 2003.

10 Cfr. Walter Benjamin, “Eduard Fuchs, Collector and Historian”, en Michael W. Jennings, Howard Eiland y Gary
Smith, Walter Benjamin - Selected Writings, cit.

" Massimo Ferronato, “The VX Scene”, en VVAA, [ Love You. Computer Viren Hacker Kultur, catalogo de exposi-
cion, MAK, Francfort, 2002.
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Una de las manifestaciones mas interesantes y conocidas de esos mundillos
o circulos es la Demoscene, una comunidad de programadores que producen “demos-
traciones” audiovisuales siguiendo ciertas normas. La demos fue creada por crackers
como firma insertada al inicio de un programa crackeado, se tratara o no de un juego. Sin
embargo, pronto evolucioné hacia la formacion de programas independientes, aprecia-
dos por la comunidad y distribuidos entre ella por la elegancia de su cddigo, la belleza
de sus resultados o la fascinante forma de sortear las limitaciones del sistema utilizado,
convirtiendo a veces estas Ultimas en una ventaja.

La Demoscene florecio entre los afios ochenta y la mitad de la década de los
noventa en maquinas como la Commodore 64, la Amiga o la ZX Spectrum. Las demos
fueron codificadas en Assembly, un lenguaje de maquina, y tanto la musica como los
graficos eran generados, en tiempo real, por el programa. Practicas como el arte ASCII,
el arte ANSI, la musica de chiptunes y los graficos bitmap encontraron en la Demoscene
un terreno abonado para un desarrollo mayor.

En los afios que siguieron se realizaron también demos para maquinas mas
avanzadas. Con todo, la evolucién constante de tarjetas graficas y de sonido y la dis-
ponibilidad cada vez mayor de espacio en el disco duro privaron a la Demoscene de las
condiciones que habian provocado su nacimiento. No debe sorprendernos que muchos
de sus miembros regresaran a sus antiguas maquinas y que codificar una demo pasara
de ser un acto de programacion avanzado, por amateur que fuera, a una forma de retro-
computacion.

4. Soluciones imaginarias

Es en este punto donde la pasion de los sceners por obligar a una maquina limi-
tada a hacer cosas inesperadas coincide con la pasion del coleccionista por lo obsoleto
y con la del artista por dar con soluciones imaginarias. El cambio de milenio fue testigo
de algunos hechos registrados en el campo del media art que, desde esa perspectiva,
no dejan de tener su importancia. En 1998, el artista austriaco Gebhard Sengmdiller, en
colaboracion con Martin Diamant, Guinter Erhart y Best Before, fundé una inusual empre-
sa denominada Vinyl/Video™ que disefié un dispositivo que recupera sefales de video
(imagen en movimiento y sonido) almacenadas en un disco de vinilo convencional, desa-
rrollando asi lo que ellos denominaron “falsa arqueologia de los medios”. Ese mismo afo,
Alexei Shulgin, un creador ruso de Net Art, reprogramé una vieja maquina Intel 80386
(conocida como 386 DX entre sus fans) para que reprodujera clasicos del rock mediante
un conversor texto-voz sincronizado y sintesis MIDI, dando lugar asi a la primera banda
de rock ciberpunk de la historia. Mientras, su colega esloveno Vuk Cosic comenzaba a
trabajar con imagenes ASCII, liberando, entre otras cosas, una Instant ASCI// Camera
— que imprimia retratos ASCII de personas sobre un simple tique — y diversas versiones
ASCII de clasicos del cine como Garganta profunda o Psicosis.

Para describir todos esos proyectos, podriamos recurrir a la terminologia de
Krauss y definirlos como actos de reinvencion del medio obsoleto, solo que, en este
caso, ponen el propio medio patas arriba: vinilos que se utilizan para almacenar sefiales
de video, una vieja y limitada maquina que se convierte en un robot punk y una forma
de creacion de imagenes inventada para sortear las limitaciones de un medio de base
textual. Todos ellos encarnan una forma de resistencia cultural en contra de la obsoles-
cencia planificada, de la alta resolucion y de las bandas anchas, mitos de una cultura de
orientacion comercial.

En esos mismos afos, otros artistas y creativos trabajaban ya de forma muy
parecida con tecnologias de juego obsoletas. En 1998, el colectivo norteamericano Bei-
ge inicio su trabajo con el 8-Bit Construction Set (cuyo lanzamiento tuvo lugar en 2000),
un “battle record” de vinilo, programado totalmente en lenguaje Assembly y que contiene
musica y software reproducible en Atari o Commodore 64. Ese mismo afio se produjo
el lanzamiento de Little Sound DJy Nanoloop — dos editores de sonido de Nintendo
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Entertainment System — y el lanzamiento de micromusic.net, primera comunidad online
dedicada a la musica chiptune.

5. La musica como la fuerza motriz

En mi opinion, el papel desempefado por la musica en esta reinvencion del
medio obsoleto, sea digital, sea analogico, tiene aqui especial relevancia. Lo que Shul-
gin cred fue una banda de rock unipersonal y no una estrella del Arte Informatico. Tanto
VinylVideo™ como Beige se apropiaron de una tecnologia analogica hasta ese momento
obsoleta, utilizada para grabar y reproducir musica. El propio Beige era un ensemble
musical, y si bien algunos de sus miembros, dos en concreto, Paul B. Davis y Cory Ar-
cangel, acabarian convirtiéndose en célebres artistas visuales, los dos habian estudiado
musica en la universidad. Y si en la Demoscene de los ochenta la codificacion de visuales
y la musica eran dos caras de la misma moneda, en la escena chiptune de finales de los
noventa la musica paso a apoderarse del primer plano, con la investigacién visual de la
estética bitmap y de la imagineria 8-bit convertida en un fenémeno secundario a menudo
al servicio de la actividad principal: creacién de visuales para actuaciones musicales,
codificacion de videoclips para famosos musicos 8-bit, disefio de cubiertas de albumes
de musica o de carteles de acontecimientos y conciertos.

Evidentemente, la musica ha sido la fuerza motriz de un gran numero de cam-
bios en la cultura contemporanea. La figura lider de las neovanguardias de los sesenta
fue John Cage, un musico de formacion clasica; la musica fue la principal actividad de
muchos de los artistas que participaron en Fluxus y desempefd un importante papel en
el acercamiento de muchos de los primeros videoartistas, como Nam June Paik o los
Vasulka, a ese medio totalmente novedoso. En sus prologos a las ediciones italianas de
Opera Aperta, Umberto Eco'? sefiala con insistencia que, en la génesis de este concepto,
fue crucial su amistad con el musico Luciano Berio y las prolongadas discusiones que
mantuvieron en 1958, cuando los dos trabajaban para la radio y television italiana. Mas
recientemente, el critico de arte galo Nicolas Bourriaud dirigié su atencion a la cultura
DJ, sugiriendo que, junto al programador, el DJ ha contribuido a disefiar el modelo del
trabajador cultural contemporaneo, un “semionauta” que, a través de signos, produce
itinerarios originales y que, mediante la practica del sampleado, ha ayudado a forjar una
cultura basada en la “posproduccion”.

No resulta, sin embargo, facil comprender la causa del papel crucial de la mu-
sica en la reinvencion del medio obsoleto. Habra seguramente que apuntar a un conjunto
de razones mas que buscar una sola explicacion. Obviamente, tanto los musicos como
los programadores operan de forma muy parecida y con un medio también parecido, bas-
tante etéreo y de base matematica. Por otra parte, la musica es mas “popular”, posee un
atractivo mayor y su valor como candidata a impulsar una subcultura es superior al de las
artes visuales. Puede que los sonidos de los videojuegos de nuestra infancia estimularan
nuestra imaginacion de una manera que las tiles de 8-bits o sus colores psicodélicos
nunca hicieron.

6. Playlist. Musica, juegos, arte

Sea lo que fuere lo que llevo a la musica a la posicion de vanguardia en este
proceso de reinvencion del medio obsoleto, el hecho es que eso fue exactamente lo
que paso. Y ese es el fenomeno que Playlist quiere explorar. El formato de la Mediateca
Expandida nos ha ayudado a salirnos del modelo de exposicion de arte tradicional y a

2 Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milan, 2000
[2004].

® Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, Lukas & Sternberg,
Nueva York, 2002.
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transformar Playlist en una experiencia compleja, donde los visitantes pueden escuchar
musica, aventurarse por la singular atmdsfera de un evento de musica 8-bit y tocar con
sus propias manos las herramientas que los artistas desarrollaron para crear musica y
visuales para sus actuaciones y que, muchas veces son, en si mismas, obras de arte.
Por razones obvias, si bien la comunidad de la musica 8-bit ocupa el centro de atencion
de la exposicion, la muestra aspira también crear un contexto adecuado para este tipo
de investigacion mediante la inclusion, por una parte, de algunos ejemplos pioneros de
reinvencion del medio obsoleto, como Viny/Video™ o 386 DX de Shulgin y, por otra, un
par de obras recientes en las que se aborda la obsolescencia de los medios y la estética
lo-fi. La primera es Pong — The Analog Arcade Machine de André Gongalves, una ex-
traordinaria instalacion que presenta un antiguo videojuego de Pong y un doble analégico
realizado por él mismo y construido enteramente reciclando tecnologias obsoletas, como
ventiladores de ordenador y diversos elementos procedentes de viejas impresoras de A3.
Gongalves, cuya obra visual recurre con frecuencia a tecnologias de reciclaje y bricolaje,
es musico electrénico y autor, él mismo, del disefio de un sintetizador modular analogico
que a menudo utiliza en sus actuaciones musicales.

Tristan Perich estudio matematicas, musica e informatica en la Universidad de
Columbia antes de convertirse en artista y musico. En 2004 inicio 7-bit Music, un proyec-
to basado en un microchip de 8KB que programo para interpretar musica electronica de
1-bit, “la minima representacion digital de audio posible”. Después, programé el mismo
microchip para que controlara una maquina de dibujar a tinta y varias instalaciones de
video reunidas bajo el nombre de proyecto 7-bit Video (desde 2006). En este trabajo,
la estética lo-fi no guarda relacién con ningun tipo de interés por “el tiempo profundo
de los medios” (aunque se trate, una vez mas, de una toma de posicion en contra de la
obsolescencia planificada): como muchos de los artistas jovenes de la exposicion, Perich
pertenece a una generacion que, como habitante de la Matrix, gusta de asomarse a su
lluvia digital de codigos.

Finalmente, una gran parte de la muestra se dedica al arte visual producido por
miembros de la comunidad 8-bit, sean musicos, VJs o como queramos llamarlos cuando
estan sobre el escenario. Resulta bastante inusual contemplar a un pufiado de estrellas
de la musica 8-bit que disfrutan de un amplio seguimiento en su nicho internacional ini-
ciandose en masa en la creacion de “arte”. Sin embargo, para una gran parte de ellos,
que nunca se habian visto a si mismos como simples “musicos” y que han trabajado con
frecuencia en plataformas diferentes, el cambio no es tal. Lo que resulta especialmente
interesante es que, por fin, asistimos al desarrollo de un enfoque mas holistico del medio,
que estaria convirtiendo la reinvencion como instrumentos musicales de las plataformas
de juego obsoletas en una exploracion mas compleja de la contribucién, desde el punto
de vista de la estética, pero también como practicas sociales, que podrian realizar a la
cultura contemporanea en general. Una contribucion nada nostalgica, sino subversiva y
politica. Pues, como Alexander Galloway y Eugene Thacker escribieron, hoy “la libertad
de expresion ha perdido relevancia; la libertad de uso ha ocupado su lugar”.!

' Alexander R. Galloway y Eugene Thacker, The Exploit, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007. Citado
en Seb Franklin, “On Game Art, Circuit Bending and Speedrunning as Counter-Practice: ‘Hard’ and ‘Soft’ Nonexis-
tence”, en CTheory, febrero de 2009, disponible online en www.ctheory.net/articles.aspx?id=609. Véase también
el texto de Matteo Bittanti en esta revista, pp. 26-31.
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PLAYLIST.
AREADER

by Domenico Quaranta

1. The Golden Age of Dead Media

We live in the age of planned obsolescence. Thanks to Brooks Stevens, the
American industrial designer who first used this term in 1954, we always “desire to own
something a little newer, a little better, a little sooner than is necessary."' We look for the
new and don't care about the past. We got so used to this consumerist logic that, today,
even people become obsolete in a very short time — but this is another story.

The story | want to tell here is not the story of obsolete people, but that of
obsolete media. Or, in Bruce Sterling's terms, “dead media.”> According to the “Whig
version of technological history”, Sterling writes, “all technological developments have
marched in progressive lockstep, from height to height, to produce the current exalted
media landscape.” In this rush on the new, some media were rendered obsolete, other
were killed, other simply died; “some media shed a few dead species, but the genus goes
on living. Other media are murdered.” But when thinking about media obsolescence, don't
just think about your old, dusted Amiga mercilessly trapped in a box in your garrett: Most
Windows users are dealing with obsolescence, because they preferred Windows XP to
Vista. But will XP survive to Windows 77?

“My Powerbook has the lifespan of a hamster.” Sterling writes at the end of his
text. “Exactly how attached can | become to this machine? Just how much of an emotional
investment can | make in my beloved 3.000 dollar hamster? | suspect that the proper
attitude [...] is a kind of Olympian pity. We are as gods to our mere mortal media — we kill
them for our sport.”® | don't agree with him on this point. Hamsters die — it's sad but true.
Media rarely die in the same way — more often, they are just sent to the garrett, the home
version of the Elysian Fields. There, they wait to be brought back to the living room by that
very emotional investment we made in them. If my Powerbook had a strong influence on
the way | see the world; if, during its lifespan, it changed the way a wide community of
people see, listens to music, interact with other people, etc., obsolescence won't be a
form of death — it will be, instead, the main gateway to eternity. The community will take
care of the hardware, will emulate the software, will try to do the same things with other
instruments, will translate the aesthetics it gave birth to into paintings. Just to make a few
examples...

2. Reinventing the Medium
In other words, media obsolescence is not just a synonym of death, but it's
just another phase in their life. But is it just a feeling of nostalgia that forces us to go

' Cifr. “Planned Obsolescence”, in Wikipedia, The Free Encyclopedia (retrieved: 07/11/09).

2 Bruce Sterling, “The Life and Death of Media”, in Paul D. Miller, Sound Unbound. Sampling Digital Music and
Culture, The MIT Press, Cambridge-Massachusetts/London, 2008, pp. 73-81.

3 lIbid, p. 75.

4 lbid, p. 76.

5 lIbid, p. 81.
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back to our beloved old machine, wiping away the dust and putting it on again? Or does
the obsolete medium have something special, being the incarnation of a promise that
was never exhausted, and of a possibility that was dismissed in the new releases of the
same machine?

If we take this path, it is difficult to avoid what Walter Benjamin wrote about
obsolescence and ruins. According to Benjamin, every technological process contains a
structural ambivalence between its utopian and its cynical elements. The utopian element is
present at the very birth of a medium, when it is only a tool in the hands of amateurs; but the
bonds of utility, commodification and professionalism imprison the medium into an armouring,
and only obsolescence has the power to release that utopian element once again.®

This notion of obsolescence has been effectively adopted by Rosalind Krass
in her seminal essay. According to Krauss, photography became obsolete between the
1960s and 1990s, when the average citizen came into possession of professional-class
photographic equipment and the advent of cheap camcorders made video replace
photography as a mass social practice. “But — Krauss writes — it is at just this point, and
in this very condition as outmoded, that it seems to have entered into a new relation with
aesthetic production. This time, however, photography functions against the grain of its
earlier destruction of the medium, becoming, under precisely the guise of its own
obsolescence, a means of what has to be called an act of reinventing the medium.””

With the term medium, Krauss does not refer to a specific device, but to
photography as “a set of conventions derived from (but not identical with) the material
conditions of a given technical support”. According to this, James Coleman and William
Kentridge® — the artists she discusses in order to support her theory — are adopting
outmoded versions of the medium they use (photography and animation), reinventing their
medium as a whole.

Applying this theory to the digital medium is far from easy. Even if professional-
class digital equipment is now doubtlessly in the hands of the average citizen, claiming the
obsolescence of a medium that is still described as “new” is too much for this poor author.
It would be really cool to be able to demonstrate that those artists who are using obsolete
digital media as their main medium are reinventing the computer medium as a whole. But in
the frame of this text, | would be satisfied enough if | was able to show that these practices
are bringing to a new life technologies and aesthetics which belong to our recent past,
releasing the memory of their first, utopian promise.

Another reason that makes Krauss' notion of “reinvention of the medium” difficult
to adapt to digital media is that they often are a conglomerate of media — a meta-medium,
as Alan Kay and Adele Goldberg put it in 1977°. Some of these media are means of
production, but in most of the cases there is an apparently insuperable distinction between
producer and user. And, as we will see below, the reinvention of the digital medium often
consists in the appropriation of technologies of delivery — such as video game platforms —
and in their conversion into technologies of cultural production. In other words, this kind of
reinvention goes far beyond what Krauss described, declassing it to a simple variation on
the postmodern concept of appropriation while, at the same time, truly releasing Benjamin’s
prophecy: when a technology is suddenly eclipsed by its own obsolescence, its armouring

¢ Cfr.Michael W. Jennings, Howard Eiland and Gary Smith, Walter Benjamin — Selected Writings, Harvard University
Press, 2002. See also Lucia Vodanovic, Rethinking Obsolescence: Appropriation and Reproduction in Recent
Culture, PhD Thesis, Goldsmiths College, University of London, 2007. Available online at http://81.92.210.122/
listGrantees/teses/t_E03D23802CL.pdf.

” Rosalind E. Krauss, “Reinventing the Medium”, in Critical Inquiry, Winter 1999, Vol. 25, No. 2, p. 296.

8 Cfr. Rosalind E. Krauss, “The Rock’: William Kentridge's Drawings for Projection”, in October, No. 92, Spring
2000, pp. 3-35.

¢ Alan Kay and Adele Goldberg, “Personal Dinamic Media”, in Computer 10(3), March 1977, pp. 31-41. Republished
in Noah Wardrip-Fruin, Nick Montfort (eds.), The New Media Reader, The MIT Press, Cambridge—Massachusetts/
London, 2003.
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— namely, it's functional use according to the corporate sons-of-a-bitch who created it —
breaks down and it releases the memory of its initial promise.

3. The Emotional Investment

In the first paragraph of this text we talked about emotional investment. This leads
us far away from Krauss, and back again to Benjamin and his notion of the collector.
According to Benjamin, collectors are “the most passionate people on earth”, original in
their choices, able to turn their “low” pursuit for possession into a “high” desire for knowledge,
and to “rescue” the objects they collect, redeeming them from their status for “goods” and
bringing them into the present. On this respect, the collector is very different from the
museum, which consecrates the object as heritage, thus confining itself into the past.”

Most of the artists working with obsolete media are collectors. But their approach
to collecting is very different from that of the traditional collector, who has a sacred respect
for the objects in his collection. On the contrary, they often use, modify, hack the objects in
their collection. Of course, a medium is made to be used. But this approach is shaped as
well by the hacker approach to technologies, which survives in the scenes of programmers
which gather mainly through the Internet, or through dedicated, underground meetings. The
scenes manifest their respect and devotion for a given technology using, and often misusing
and abusing it. As Massimo Ferronato wrote back in 2001, for a scene “the choice is not
that of adopting the most sophisticated technology, but of working in a sophisticated way
on the technology, with a virtuosity that shuns simplification and redundancy, creating the
best solution, the best programme and the most elegant code.”"!

One of the most interesting, and of the best known, scenes is the Demoscene, a
community of programmers that produce audiovisual “demonstrations” according to certain
rules. Demos were first created by crackers as a signature inserted at the beginning of a
cracked programme, be it a game or not; but soon developed into self-standing programmes,
appreciated and distributed by the community for the elegance of the code, the beauty of
the output, the fascinating way in which the limitations of the system used were bypassed
and occasionally turned into a strength.

The Demoscene flourished between the 1980s and the mid-1990s, on machines
such as Commodore 64, Amiga and ZX Spectrum: demos were coded in Assembly, a
machine language, and both the music and the graphics were generated in real time by the
programme. Practices such as ASCII Art, ANSI Art, chiptunes music and bitmap graphics
found in the Demoscene an ideal terrain for further development.

In the following years, demos were made for more advanced machines as well,
but the constant evolution of graphic and sound cards and the increasing availability of hard
disk space deprived the Demoscene of the conditions that made it appear. No surprise that
many sceners went back to their older machines, and that coding a demo turned from an
act of advanced, albeit amateurish, programming into a form of retrocomputing.

4. Imaginary Solutions

It is exactly at this point that the passion of the sceners for forcing a limited
machine to make unexpected things meets the passion of the collector for the obsolete and
the passion of artists for imaginary solutions. At the turn of the millennium, some things
happened in the field of media art that are noteworthy from this point of view. In 1998
Austrian artist Gebhard Sengmidiller, in collaboration with Martin Diamant, Giinter Erhart and
Best Before, founded a weird company called Vinyl/Video™. The company designed a

10 Cfr. Walter Benjamin, “Eduard Fuchs, Collector and Historian”, in Michael W. Jennings, Howard Eiland and Gary
Smith, Walter Benjamin — Selected Writings, cit.

" Massimo Ferronato, “The VX Scene”, in VVAA, | Love You. Computer Viren Hacker Kultur, exhibition catalogue,
MAK, Frankfurt, 2002.
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device that retrieves video signals (moving image and sound) stored on a conventional vinyl
record, thus developing what they called a “fake archeology of the media”. The same year,
the Russian net artist Alexei Shulgin reprogrammed an old Intel 80386 machine (386 DX
among fans) in order to make it perform rock classics through synchronized text-to-speech
voice and MIDI synthesis, thus creating the first cyberpunk rock band ever known; and his
Slovenian comrade Vuk Cosic started working with ASCII images, releasing, among other
things, an Instant ASCIl Camera — which printed ASCII portraits of people on a regular
receipt — and various ASCII versions of movie classics such as Deep Throat and Psycho.

All these projects can be described, in Krauss' terms, as acts of reinvention of the
obsolete medium, but in a way that turns upside down the medium itself. Vinyls are used to
store video signals, an old, limited machine becomes a punk robot, and a form of image-
making that was invented in order to circumvent the limitations of a text-based medium
becomes a form of cultural resistance against planned obsolescence, high resolution and
broad bands, the myths of a commercially-driven culture.

Around the same years, other artists and creative people were working in a very
similar way with obsolete game technologies. In 1998, the American collective Beige started
working on the 8-Bit Construction Set (released in 2000), a vinyl battle record entirely
programmed in Assembly language and featuring music and software that can be played on
Atari or Commodore 64. The same year Little Sound DJ and Nanoloop — two sound editors
for the Nintendo Entertainment System — were released, and micromusic.net — the first
online community devoted to chiptune music — was born.

5. Music as the Driving Force

What is particularly interesting here, | think, is the role played by music in this
reinvention of the obsolete, digital as well as analogue, medium. Shulgin created a one man
rock band, not a computer art star. Both Viny/Video™ and Beige appropriated an obsolete,
analogue technology so far used to record and play music. Beige itself was a music
ensemble, and even if some of its members — Paul B. Davis and Cory Arcangel — became
well known visual artists, they both studied music at college. While in the Demoscene of the
1980s coding visuals as well as music were two sides of the same coin, in the chiptune
scene of the late 1990s music took the foreground, while the visual research on bitmap
aesthetics and 8-bit imagery became a side development, often at the service of the main
activity — making visuals for music performances, coding video clips for famous 8-bit
musicians, designing covers for music albums or posters for events and concerts.

Of course, music has been the driving force behind many shifts in contemporary
culture. The leading figure of the neo-avantgardes of the 1960s was John Cage, a musician
with a classical background. Music was the main activity of many artists participating in
Fluxus; and music had an important role in the approach of many early video artists, such as
Nam June Paik and the Vasulkas, to this brand new medium. In his prefaces to the ltalian
editions of Opera Aperta, Umberto Eco' pointed out insistingly that in the genesis of this
concept played a central role his friendship with the musician Luciano Berio, and the long
discussions they had when, in 1958, they both worked for the ltalian radio and television
company. More recently, the French art critic Nicolas Bourriaud focused on DJ culture,
suggesting that the DJ, along with the programmer, contributed to design the model of the
contemporary cultural worker, a “semionaut” who produces original paths through signs;
and, through the practice of sampling, contributed to forge a culture based on
“postproduction”™®.

2 Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milan, 2000
[2004].

® Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, Lukas & Sternberg,
New York, 2002.
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Nevertheless, it is not easy to understand why music plays such an important role
in the reinvention of the obsolete medium. Probably we have to point to a cluster of reasons,
instead of looking for one single explanation. Of course, musicians and programmers work
in avery similar way, and with a very similar medium, fairly ethereal and based on mathematics.
Also, music is more “pop” and engaging, and is a better candidate than visual arts to drive
a subculture. Maybe the sounds of the videogames of our childhood excited our imagination
in a way that their 8-bit tiles and their psychedelic colours never did.

6. Playlist. Playing Music, Games, Art

Whatever brought music to become the leading force in this process of reinvention
of the obsolete medium, the fact is that it happened. Playlist is an exhibition that wants to
explore this phenomenon. The format of the “Mediateca Expandida” helped us to move from
the traditional art exhibition model, and to transform Playlist into a complex experience
where people can listen to music, enter the peculiar atmosphere of an 8-bit music event, put
their hands on the tools artists developed to make music and visuals for their performances,
and that are often works of art themselves. For obvious reasons, the 8-bit music community
is the main focus, but the show is also an attempt to create a context for this kind of
research, featuring, on the one side, some early examples of reinvention of the obsolete
medium, such as VinylVideo™ and Shulgin’s 386 DX; and, on the other side, a couple of
recent works dealing with media obsolescence and lo-fi aesthetics. The first is André
Gongalves' Pong — The Analog Arcade Machine, a stunning installation featuring an old
arcade playing Pong and a self made analogue doppelgdnger entirely built recycling
obsolete technologies, such as computer fans and various elements coming from A3
printers. Gongalves, whose visual work often deals with recycling and DIY technologies, is
himself an electronic musician, and he designed an analogue modular synthesizer he often
uses in his music performances.

Tristan Perich studied math, music and computer science at Columbia University
before working as an artist and musician. In 2004 he started the 7-bit Music project, based
on an 8KB microchip he programmed to play 1-bit electronic music, “the lowest possible
digital representation of audio”. Then, Perich programmed the same microchip to control a
pen drawing machine and various video installations collected under the project name 7-bit
Video (since 2006). In this work, the lo-fi aesthetics are not related with an interest in the
“deep time of the media” (even if they are, again, a take against planned obsolescence): as
many of the younger artists in the show, Perich belongs to a generation that, living in the
Matrix, likes to peep at its digital rain of codes.

Finally, a big portion of the show is devoted to the visual art produced by members
of the 8-bit community — be they musicians, VJs or whatever when on stage. This is quite a
strange phenomenon, that a bunch of 8-bit music stars with a wide audience in their
international niche are massively starting to make “art”. Of course, this isn't a shift for most
of them, who never considered themselves simply “musicians” and often worked on different
platforms. What's really interesting is that a more holistic approach to the medium is finally
developing, turning the reinvention of the obsolete game platforms as musical instruments
into a more complex exploration of the contribution it can provide to contemporary culture
in general, in terms of aesthetics as well as social practices. A contribution that is far from
being nostalgic, and is rather subversive and political. Because, as Alexander Galloway and
Eugene Thacker wrote, today “freedom of expression is no longer relevant; freedom of use
has taken its place.”**

™ Alexander R. Galloway and Eugene Thacker, The Exploit, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007.
Quoted in Seb Franklin, “On Game Art, Circuit Bending and Speedrunning as Counter-Practice: ‘Hard’ and ‘Soft’
Nonexistence”, in CTheory, February 2009, available online at www.ctheory.net/articles.aspx?id=609. See also
Matteo Bittanti's text in this magazine, pp. 32-37
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“Para la vida la ciencia es verdad

mira como la religion se vuelve obsoleta
la ciencia sera verdad para la vida

la tecnologia, naturaleza

ciencia: verdad para la vida

la respuesta, en lengua fortran”

- 10000 Maniacs. Planned Obsolescence

“La calle da su propio uso a las cosas” es una frase extraida de Burning Chro-
me, de William Gibson, un relato breve publicado por primera vez en 1982 en la revista
Omni. El aforismo, ampliamente citado para describir como los usuarios van redefiniendo
los usos de tecnologias descartadas y/o desacreditadas’, ha sido frecuentemente aplica-
do a la musica chip. El relato cuenta como usuarios del poder — unos hackers con pasion
por los beats y los bits — se dedican a resucitar artilugios y aparatejos “muertos” para
crear musica con ellos. Sin ir mas lejos, apropiandose de Game Boys casi difuntos, los
hackers han demostrado que los consumidores pueden convertirse, con toda facilidad,
en productores en contra de los designios de los mercaderes. Sus practicas ilustrarian
la afirmacion de Michel de Certeau? de que la existencia cotidiana funciona mediante un
proceso de “incursion” en el territorio de otros, recombinando las reglas y productos ya
existentes dentro de la cultura de forma que ésta se vea influida, aunque no totalmente
determinada, por esas reglas y productos, gobernantes y productores. Para el critico cul-
tural galo, mientras las instituciones y las estructuras de poder (como las corporaciones
de miles de millones de dolares) se valen de estrategias para conseguir sus metas (por
ejemplo, controlando a las masas o vendiendo productos), los individuos pueden pertur-
bar el sistema adoptando “tacticas” de resistencia.

La musica chip es un fendmeno enormemente variado que se situa en la con-
fluencia de la tecnologia, la musica, el arte y la politica. Su razon de ser es de antagonis-
mo/oposicion y se plasma en el boicot creativo del modelo de estrategia/negocio mas ha-
bitualmente adoptado por los fabricantes de la electrénica de consumo: la obsolescencia
planificada®. Las grandes empresas producen objetos que se vuelven obsoletos tras un
cierto periodo en formas que han sido proyectadas por la propia empresa. De ese modo,
una fecha de caducidad no escrita y, sin embargo, inapelable fuerza al consumidor a
adquirir un modelo nuevo que mejora ligeramente el funcionamiento del anterior. Un ejem-
plo paradigmatico es el de la maquina portatil de Nintendo, la Game Boy (1989), cuya
evolucion desembocaria en la DS (2004). Una evolucion que esta lejos de haberse com-
pletado. Al escribir estas lineas, los técnicos japoneses se encuentran ya inmersos en la
preparacion de nuevas iteraciones destinadas a entretener a las masas durante décadas
y a afectar a sus carteras para siempre. Curiosamente, el intervalo entre lanzamientos se
acorta cada vez mas. En noviembre de 2004, Nintendo introdujo el sucesor de su conso-
la superventas, la Nintendo Game Boy. Entre 2004 y 2009, la empresa nipona produjo
tres nuevos modelos que mejoraban algunos aspectos de la versién “original”: Nintendo
DSlite (2006) y Nintendo DSi (2008). En breve asistiremos al lanzamiento de una nueva
iteracion con nombre de codigo: Nintendo DSi LL/XL*. Sefiores, sefioras: he aqui un
flagrante caso de obsolescencia planificada. La ingeniosa estrategia estimula la deman-
da animando a los compradores a comprar rapidamente algo que ya tienen si quieren

" Por ejemplo, el surgimiento de machinima, una forma de animacion creada por motores de videojuego que trans-
formaron un medio interactivo en una forma de narracion visual comparable al cine o la animacién tradicionales.

2 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley, 2002.

3 También conocida como obsolescencia incorporada. Giles Slade ha escrito un excelente tratado sobre el tema:
Made to Break. Technology and Obsolescence in America: Harvard University Press, Cambridge-Massachusetts,
2006.

4 21 de noviembre de 2009 en Japon; primer trimestre de 2010 en Estados Unidos y Europa.
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continuar siendo los propietarios de un producto que funcione, que esté al dia, que sea
tecnologicamente avanzado y que esté de moda. Una estrategia que no es exclusiva de la
industria de los juegos — la obsolescencia incorporada afecta a la inmensa mayoria de los
bienes de consumo, de vehiculos a bombillas, de edificios a software registrado — y que
se desarrollé durante las décadas de los afios veinte y treinta del pasado siglo, cuando
la produccion en masa sometio hasta el aspecto mas insignificante del proceso de pro-
duccion al escrutinio mas riguroso. La obsolescencia planificada es la encarnacién de la
eficiencia industrial. En la era posindustrial, se ha hecho mas omnipresente e implacable
incluso. De hecho, imejora o muere! se ha convertido en el mantra de la era digital. Los
hackers representan el ultimo bastion de resistencia frente a esa contundente politica. Al
transformar una debilidad impuesta (la obsolescencia incorporada) en liberadora fuerza
creativa (un estilo artistico), nos recuerdan que la resistencia no es inutil. Ademas, la in-
utilidad representa la verdadera esencia del arte. Oponiéndose a la adoracion de cuanto
rasgo novedoso los vendedores y publicistas promueven sin cesar — y que los consejos
de los blogeros se encargan, diligentemente, de difundir — han creado nuevas reglas y
estéticas. Asumamoslo: los artistas de chiptune son jammers, guerrilleros tecnocultura-
les. Nullsleep y Bitshifter no son tan distintos de BLF o de Ron English, que intervienen
vallas publicitarias para conquistar espacio urbano. Los primeros perturban las estrate-
gias adoptadas por los fabricantes de juegos, poniendo al descubierto el potencial sin
explotar del hardware desechado. Como los alienigenas de Distrito 9, los creadores de
musica chip han descubierto nuevas formas de utilizar tecnologias destripadas por otros.
Lo que para unos es un vertedero, para otros es la isla del tesoro. Se podria alegar que la
musica chip es un comentario satirico, una critica burlona del determinismo tecnologico
que nos llega a través del medio mismo de la Game Boy. Parafraseando a McLuhan, la
musica chip es el mensaje. Y el mensaje es que el 8-bit suena bien. La musica 8-bit se ve
estupendamente. Al contrario de lo que ocurre con la tradicion de apropiacion por parte
de los artistas, realizada, en su mayor parte, en beneficio del propio arte, las practicas de
musica chip llevan, en si, un objetivo: demostrar que la obsolescencia en uno no es mas
que la mas tierna infancia en otro. Lo retro siempre es algo totalmente nuevo. “El fallo es
lo que guia la evolucion; la perfeccion no ofrece ningtin estimulo para mejorar”, Colson
Whitehead escribio®. En este caso, el fallo de uno es perfeccion de otro. O: no estara tan
“pasado” si puedo conseguir que la gente baile. O: quédate con tu high-tech siempre que
me dejes a mi con mi /o-fi. Transformando la Game Boy, con sus 20 afios de vida, en un
potente sintetizador, los hackers difunden la paradoja de Benjamin Button: “¢Y si te dijera
que, en lugar de envejecer, me estoy volviendo mas joven que nadie?” La musica chip es
ala vez vieja y joven. Joven porque se encuentra todavia en fase prepuberal; vieja, porque
es una evolucion tecnonatural de la musica electronica temprana: de alguna forma, Nulls-
leep es un Kraftwerk del siglo XXI®. Si Luigi Russolo y Filippo Tommaso Marinetti andu-
vieran todavia por ahi, afiadirian, sin duda alguna, “ruidos creados a base de dispositivos
rudimentarios de juegos” a su manifiesto /ntonarumori. Crear musica con una Game Boy
representa una forma de aprovechamiento tecnoldgico que convierte aparentes limitacio-
nes y defectos en una practica cultural. Como Kim Cascone’ escribe: “Es del ‘fallo’ de la
tecnologia digital de donde surge esta nueva obra: los glitches, bugs, errores de aplica-
cion, colapsos del sistema, el clipping, aliasing y la distorsién, el ruido de cuantificaciéon
y hasta el sonido que emiten las tarjetas de sonido del ordenador, conforman la materia
prima que los compositores tratan de incorporar a su musica”.

5 Colson Whitehead, The Intuitionist, Anchor Books, Nueva York, 2000.

5 No debe extrafiarnos que, en 2007, Astralwerks lanzara un album titulado 8-Bit Operators: The Music of Kraftwerks,
con versiones de los pioneros de la musica electrénica remezclados por varios destacados artistas del chiptune.

7 Kim Cascone, “The Aesthetics of Failure: ‘Post-Digital’ Tendencies in Contemporary Computer Music”, en
Christoph Cox y Daniel Warner, Audio Culture. Readings in Modern Music, Continuum, Nueva York, 2008, pp.
392-398.
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Ahora bien, si la musica chip se limitara a ser una practica puramente tecno-
logica, su impacto seria minimo cuando no irrelevante. Su verdadera importancia estriba
en su aspecto social, es decir, en la interpretacion en vivo. En Liveness: performance
in a mediatized culture, Philip Auslander® nos recuerda que la distincion entre eventos
“live" (o “en vivo") y eventos “intermediados” (o0 “mediados”) se esta volviendo menos
clara. Y, sin embargo, un evento chiptune — con su abrumador flujo de sonidos e image-
nes — exige la copresencia de un artista, de una tecnologia y de una audiencia. Como
las fiestas rave de comienzos de los noventa, el caracter, relativamente underground,
de la musica chip posee un aura de singularidad que los videos de YouTube no pueden
mas que sugerir y son incapaces de recrear. Cuando John “BitShifter” Davis mezcla su
musica con dos Game Boys en el Barcade de Brooklyn de pie ante dos pantallas gigan-
tescas, el efecto puede resultar alucinantemente abrumador: un tecnochaman guiando a
las multitudes con una varita magica que funciona con pilas ordinarias, fundiéndose con
el hardware para convertirse en un ciborg lo-tech que parece salido de las pesadillas de
Shinya Tsukamoto. La musica chip lleva ya presente un par de décadas. Y aunque los
primeros lanzamientos “oficiales” se remontan al final de la década de los noventa, hasta
los comienzos del nuevo siglo rara vez se interpretaba en vivo. El salto de los creadores
a la esfera publica dio lugar al nacimiento de una nueva escena musical. En 1999, Alec
Empire lanzé un album chiptune que tituldé We Punk Einheit!, elaborado en su totalidad
a base de sonidos de Game Boy y que en su puesta en escena recurrié al Nanoloop.
Acontecimientos como el festival Blip de Nueva York celebraron un fendmeno que en
la actualidad adopta una configuracion tanto local como global. Local porque el artista
continua actuando en pequenos clubes electronicos que no muestran temor alguno a ser
diferentes; global pues gracias a la Red -y a servicios de redes sociales como MySpace
— su audiencia ha crecido considerablemente. Actuaciones legendarias de musicos chip
han servido de inspiracion a legiones de adolescentes que podrian llegar a convertirse en
los DJ-estrella del mafiana.

No obstante lo anterior, la musica chip contintia siendo una actividad reservada
a cerebrines de la informatica y la tecnologia, siempre en busca de resolver un misterio,
de solventar un problema, de ganar un reto. Se trata, en este caso, de como hacer una
buena limonada con limones. De todas formas, por buena que sea la limonada, nunca
sera una coca-cola. Muchos pensaron que la musica chip estaba destinada a trascender
las fronteras de Cerebrilandia. En 2003, Relax Beat lanzé un CD titulado Boy Playground,
una compilacion de musica Game Boy que contaba con la participacion de algunos de
los mejores artistas de ese panorama musical: Johan Kotlinski, Bit Shifter, Covox, Lo-Bat,
Mark DeNardo, Tobiah, The Hardliner, Goto80, Nim, Handheld, Bud Melvin, Adlib Sinner
Forks, Dilemma, Keichi Hirao, Puss y Teamtendo.

Malcom McLaren® — que a la sazon colaboraba con Jacques Fantino y Thierry
Criscione, productores de Relax Beat — escribio un articulo para la revista Wired en el
que sugeria que la musica 8-bit era el nuevo punk. De hecho, la musica chip comparte
algunas de las caracteristicas de la ideologia punk: una instrumentacién llevada a lo
esencial y una logica de “hazlo por ti mismo”, sobre todo en lo relativo a la grabacion
y la distribucion de la musica, la promocion de conciertos, eventos, carteles y flyers. El
punk acabaria después siendo cooptado y absorbido por las grandes compaiias. La mu-
sica chip trata de resistirse a acabar convertida en productos vendibles para paladares
convencionales. La introduccion de titulos como Korg DS-10 (2008), un software sinte-
tizador para Nintendo DS, que emula al sintetizador homénimo desarrollado por Korg, o
Beaterator (2009), un juego mezclador de musica desarrollado por Rockstar Leeds para

8 Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, Londres, 1999.
¢ Malcom McLaren, “8-Bit Punk”, en Wired, noviembre de 2003, disponible online en: http://www.wired.com/
wired/archive/11.11/mclaren.html (Ultimo acceso: 03/11/2009).
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PSP y coproducido por el renombrado productor musical Timbaland, ilustra el intento
que los productores de juegos llevan a cabo para capitalizar el éxito creciente de este
fendmeno. Pero la musica chip no se va a rendir. Como Bruce Sterling ha afirmado, “vivi-
mos en la Edad de Oro de los Medios Muertos. Todo eso que, de manera rimbombante,
denominamos ‘multimedia’, ofrece toda una galaxia de recombinantes medios mutantes,
muchos de ellos con la esperanza de vida operativa de un paquete de bollos Twinkies"™.
Y si las Game Boys estan muertas, la musica chip serd, entonces, la banda sonora de
nuestra era zombi. Curiosamente, fueron muchos los que discreparon del “manifiesto” de
Malcom McLaren, a quien acusaron de dar al fenomeno de la musica 8-bit un “bombo”
innecesario. En abril de 2004, Gareth Morris, conocido también como gwEm,'" escribié
una carta abierta al antiguo manager de los Sex Pistols, acusandole, basicamente, de
intentar secuestrar este tipo de musica. Ese mismo afio, McLaren organizaba un espec-
taculo en Florencia que reunia, entre otros, a los artistas Game Boy Covox y Lo-bat. De
cualquier forma, Malcom McLaren se equivocaba: la musica chip no se ha incorporado
a la corriente dominante en la forma en la que la musica mash-up lo hizo (pensemos en
Danger Mouse o en Girl Talk), algo que es, seguramente, positivo.

La musica chip esta resistiéndose a la comercializacion, manteniendo un perfil
relativamente bajo. La escena de la musica Game Boy, en concreto, es bastante reduci-
da. Se trata, sin embargo, de un nicho en fase de expansion por todo el mundo, con crea-
dores que hacen musica dentro de un amplio espectro de estilos. Echemos, por ejemplo,
una mirada al caso de ltalia, un pais con una industria del juego practicamente inexistente
pero en el que la escena de la musica 8-bit registra un veloz desarrollo. Entre sus artistas
destacan Tonylight, Pablito el Drito, Microman, Mat64 & Pira666, arottenbit, Kenobit,
BuskerDroid, SecretLab, J8BIT, Hiki, DJ Scheisse o Nasilla, por nombrar solo algunos...
Y aunque la musica 8-bit adopta estilos muy diferentes, se trata de un tipo de creacion
que esta firmemente inserto en la cultura del codigo abierto. Jeremiah “Nullsleep” John-
son utiliza un tracker de cuatro canales, Little Sound DJ (2001), desarrollado por un pro-
gramador sueco llamado Johan Kotlinski, con una interfaz disefiada para utilizarse en un
entorno en vivo y dotada de sincronizacion MIDI. Unos usan software, como el Nanoloop
de Oliver Wittchow, lanzado en 1998, y otros emplean el Carillon Editor (2000) de Aleksi
“Heatbeat” Eeben o el looper/secuenciador Live Loops (2001) de Chris McCormick para
la Game Boy Advance. En 2002, Jester Interactive desarrollé Pocket Music, lanzado por
la casa de software Rage para la Nintendo Game Boy Advance. Hay quien recurre a la
Game Boy Camera (1998) de Nintendo, que incluia un secuenciador basico, el Trippy-H,
camuflado como juego. Esa aplicacion inspir6 a artistas, como el duo aleman de musica
electronica Klangstabil, compuesto por Maurizio Blanco y Boris May y que en 2000 lanzo
dos albumes: Sprite Storage Format'y Gioco Bambino, consistentes principalmente en
musica de Game Boy realizada con ayuda de la Game Boy Camera, con algo de filtrado
y efectos externos. La comunidad Game Boy adoptoé el software Pixelh8. Ejemplo de
ello es Music Tech (2007), que convierte la Game Boy en un sintetizador de tiempo real
que permite al usuario disefiar el sonido y ejecutar notas por medio del teclado. Otro
es Pro Performer (2008), una version mejorada de la Game Boy Advance y la Nintendo
DS. Pixelh8 distribuye su software de forma gratuita en la Red. En abril de 2009, Sony
Creative Software lanza 8-Bit Weapon: A Chiptune Odyssey, una biblioteca de bucles
y muestras musicales realizadas utilizando una gran variedad de ordenadores y consolas
de videojuegos vintage, entre las que se incluye la Game Boy original. En otras palabras,
compartir recursos es la clave.

' Por ironico que parezca, entre las pocas cosas que sobreviven al apocalipsis en la comedia de terror Zombie-
land de Ruben Fleischer (2009) se cuentan paquetes de Twinkies.

" gwEm “Open Letter to Malcom McLaren”, micromusic net, disponible online en: http://micromusic.net/public_
letter_gwEm.html (ultimo acceso: 02/11/2009).
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Y compartir es una practica artistica: la fusion de estilos y formatos se pone
de relieve en el modus operandi de Mark Denardo, que incorpora musica chip a géneros
musicales establecidos, como el de la musica folk, combinando instrumentos tradiciona-
les (violin, bajo, piano) con secuencias electrénicas generadas mediante Game Boys y
PSPs de Sony. Para Denardo, tocar una Game Boy es, basicamente, lo mismo que tocar
un violin. Lo que nos lleva a formularnos la pregunta del millén: éinterpretar musica es tan
distinto a jugar con videojuegos?

La respuesta es: no. En ambos casos, depende de la destreza, la ejecucion, el
timing, el estilo...

...Y de la obsolescencia planificada.

Porque, como McLuhan escribié, “la obsolescencia jamas supuso el fin de
nada. No es mas que el principio”."?

Tonylight. Space LED, 2009

2 Marshall McLuhan, Corrine McLuhan, Matie Molinaro y William Toye, Letters of Marshall McLuhan, Oxford Uni-
veristy Press, Oxford, 1987, p. 398.
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“Science is truth for life

watch religion fall obsolete
science will be truth for life
technology as nature

science truth for life

in fortran tongue the answer”
—10000 Maniacs. Planned Obsolescence

“The street finds its own uses for things” is a line from William Gibson's Burning
Chrome, a short story originally published in Omni magazine in 1982. This widely-quoted
aphorism for describing how users redefine the uses of discarded and/or discredited
technologies' has often been applied to chip music. The short story goes like this: power-
users — hackers with a passion for beats and bits — have resuscitated “dead” gizmos
and devices to make music. For instance, by appropriating almost-defunct Game Boys,
hackers have proved that consumers can easily become producers, in spite of marketers’
plans. Their practices exemplify Michel de Certeau's? claim that everyday life works by
a process of “poaching” on the territory of others, recombining the rules and products
that already exist in culture in a way that is influenced, but never wholly determined, by
those rules and products, rulers and producers. According to the French cultural critic,
while institutions and structures of power (such as multimillion dollar corporations) use
strategies to achieve their goals (e.g. controlling the masses or selling commodities),
individuals can upset the system by adopting disrupting “tactics”.

Chip music is a multi-faced phenomenon that lies at the intersection of
technology, music, art, and politics. lts raison d'étre is antagonistic/oppositional. It
consists in a creative boycotting of the most common strategy/business model adopted
by manufacturers of consumer electronics: planned obsolescence®. Corporations
produce objects that become obsolete after a certain period in ways that are designed
by the corporation itself. Thus, an unwritten and yet non-negotiable expiration date forces
consumers to purchase a newer model that performs slightly better than the previous
one. A paradigmatic example is Nintendo's portable machine, the Game Boy (1989),
which eventually evolved into the DS (2004). The evolution is far from over. As | write
this, Japanese engineers are concocting new iterations that will entertain the masses for
decades to come and hit their wallets forever. Interestingly, the interval between each new
release is getting shorter. In November 2004, Nintendo introduced the successor to its
best-selling console, the Nintendo Game Boy. Between 2004 and 2009, the Japanese
corporation produced three new models that improved some aspects of the “original”
version: the Nintendo DSlite (2006) and the Nintendo DSi (2008). A new iteration,
codename Nintendo DSi LL/XL, will be released shortly*. This is planned obsolescence
in full force, ladies and gentlemen. This ingenious strategy stimulates demand by
encouraging purchasers to buy again sooner if they still want a functioning, up-to-date,
state-of-the-art, trendy product. Yet, this strategy is not unique to the game industry. Built-
in obsolescence affects the vast majority of consumer goods, from vehicles to light bulbs,
from buildings to proprietary software. This strategy was developed in the 1920s and
1930s when mass production had opened every minute aspect of the production process
to exacting analysis. Planned obsolescence is the epitome of industrial efficiency. In the

" For instance, the emergence of machinima, a form of animation created by hacking videogame engines, which
transformed an interactive medium into a form of visual storytelling akin to traditional cinema and animation.

2 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life; University of California Press, Berkeley, 2002.

8 Also known as built-in obsolescence. An excellent treatise on this subject is Giles Slade, Made to Break.
Technology and Obsolescence in America, Harvard University Press, Cambridge—Massachusetts, 2006.

4 21 November 2009 in Japan; 1st Quarter of 2010 in the United States and Europe.
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post-industrial age, it has become even more pervasive and implacable. In fact, “upgrade
or die!” is the mantra of the digital age. Hackers represent the last bastion of resistance
against this forceful policy. By transforming an imposed weakness — built-in obsolescence
- into a liberating creative force — an artistic style— they remind us that resistance is not
futile. Rather, futility represents the very essence of art. By opposing the cult of featurism
incessantly promoted by marketers and advertisers, and dutifully propagated by the
wisdom of the bloggers, they have created new rules and new aesthetics. Let's face it:
chiptune artists are techno-cultural jammers. Nullsleep and Bitshifter are not that different
from BLF and Ron English, who alter billboard advertising to reclaim urban spaces. The
former disrupt the strategies adopted by game manufacturers by revealing the untapped
potential of discarded hardware. Like District 9's aliens, chip musicians have found new
ways of using technologies trashed by others. One’s landfill is someone else’s treasure
island. It could be argued that chip music is a satirical commentary, a playful critique of
technological determinism, delivered via the very medium of the Game Boy. To paraphrase
McLuhan, chip music is the message. And the message is: 8-bit sounds good. 8-bit music
looks cool. Unlike tradition artists’ appropriation, which is mostly done for art's sake, chip
music practices have an implied goal: demonstrating that one’s obsolescence is someone
else’s infancy. Retro is always brand new. ‘It is failure that guides evolution; perfection
offers no incentive for improvement”, wrote Colson Whitehead?®. In this case, one's failure
is someone else’s perfection. Or: It is not out-of-date if | can make people dance. Or: You
can keep your high-tech as long as you let me be lo-fi. By transforming the 20 year old
Game Boy into a powerful synthesizer, hackers propagate Benjamin Button's paradox:
“What if | told you that instead of gettin’ older, | was gettin’ younger than everybody else?”
Chip music is simultaneously old and young. Young, because it is still in a pre-puberty
stage. Old, because chip music is a techno-natural evolution of early electronic music —
in a sense, Nullsleep is a 21st century Kraftwerk®. If Luigi Russolo and Filippo Tommaso
Marinetti were still around, they would definitely add “noises created with rudimentary
game devices” to their intonarumori manifesto. Creating music with a Game Boy is a form
of techno-exploitation. It turns its apparent limitations and faults into a cultural practice. As
Kim Cascone” writes: “It is from the ‘failure’ of digital technology that this new work has
emerged: glitches, bugs, application errors, system crashes, clipping, aliasing, distortion,
quantization noise, and even the noise of computer sound cards are the raw material
composers seek to incorporate into their music”.

Now, if chip music was a purely technological practice, its impact would be
minimal, if not irrelevant. The true relevance of chip music lies in the social aspect, that
is, in the live performance itself. In Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Philip
Auslander® reminds us that the distinction between ‘“live” events and “mediated” (or
“mediatized”) events is becoming blurry. And yet, a chiptune event — with its overwhelming
flow of sounds and images — requires the co-presence of an artist, a technology, and an
audience. Like rave parties of the early 1990s, the relative underground nature of chip
music has an aura of uniqueness that YouTube videos cannot recreate, only suggest.
When John “BitShifter” Davis mixes his music with two Game Boys at the Barcade in
Brooklyn, standing before two giants screens, the effect can be freakily overwhelming.
He is a techno-shaman guiding the crowds with a magic wand that runs of AA batteries.

5 Colson Whitehead, The Intuitionist, Anchor Books, New York, 2000.

5 It comes as no surprise that, in 2007, Astralwerks released an album titled 8-Bit Operators: The Music of
Kraftwerks, which features cover versions of the electronic music pioneers remixed by several prominent chiptune
artists.

7 Kim Cascone, “The Aesthetics of Failure: ‘Post-Digital’ Tendencies in Contemporary Computer Music”, in
Christoph Cox and Daniel Warner, Audio Culture. Readings in Modern Music, Continuum, New York, 2006, pp.
392-398.

8 Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London, 1999.
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He becomes one with the hardware, a lo-tech cyborg generated by Shinya Tsukamoto's
nightmares. Chip music has been around for a couple of decades. The first “official”
releases can be traced back to the late 1990s. But before the zeros, it was rarely
performed live. As the practitioners went public, a new scene was born. In 1999, Alec
Empire released a chiptune album titled We Punk Einheit! entirely made with Game Boy
sounds and later performed on stage, using Nanoloop. Events like the Blip festival in
New York celebrated a phenomenon that is now both local and global. Local because
these artist still perform in small electronic clubs that dare to be different. Global because
thanks to the Net — and social networks services like MySpace - their audience has
grown significantly. Chip musicians’ legendary performances have inspired legions of
teenagers who might become the super-star DJs of tomorrow.

Nonetheless, chip music remains a geek pursuit. Geeks are always trying to
solve a riddle, to solve a problem, win a challenge. In this case: making tasty lemonade
with lemons. But tasty lemonade is no coca-cola. Many thought that chip music was
bound to transcend the boundaries of geek-land. In 2003, Relax Beat released a CD
titled Boy Playground, a compilation of Game Boy music that featured some of the best
artists on the scene: Johan Kotlinski, Bit Shifter, Covox, Lo-Bat, Mark DeNardo, Tobiah,
The Hardliner, Goto80, Nim, Handheld, Bud Melvin, Adlib Sinner Forks, Dilemma, Keichi
Hirao, Puss, Teamtendo.

Malcom McLaren® — who at that time was collaborating with Relax Beat
producers Jacques Fantino and Thierry Criscione — wrote an article for Wired magazine
suggesting that 8-bit music was the new punk. In fact, chip music shares some of the
characteristics of the punk ideology: stripped-down instrumentation, a DIY logic, especially
in terms of music recording and distribution, concert promotion, events, posters and
flyers. Punk was subsequently co-opted and absorbed by corporations. Chip music is
trying to resist its own incorporation into marketable goods for mainstream palates. The
introduction of titles such as Korg DS-10 (2008) synthesizer software for the Nintendo
DS that emulates the homonymous synthesizer developed by Korg or Beaterator (2009),
a music mixer game developed by Rockstar Leeds for the PSP and co-produced by noted
music producer Timbaland demonstrates how game producers are trying to capitalize on
the rising success of this phenomenon. Chip music, however, will not capitulate. Because,
as Bruce Sterling put it, “we live in the Golden Age of Dead Media. What we brightly
call ‘multimedia’ provides a whole galaxy of mutant recombinant media, most of them
with the working lifespan of a pack of Twinkies"™°. If Game Boys are dead, then chip
music is the soundtrack for our zombie age. Interestingly, many disagreed with Malcom
MclLaren's “manifesto”. They accused him of creating unnecessary hype around the 8-bit
music phenomenon. In April 2004, Gareth Morris aka gwEm'" wrote an open letter to
the former Sex Pistols manager, basically accusing him of trying to hijack the scene. The
same year, McLaren arranged a party in Florence that featured, among the others, Game
Boy artists Covox and Lo-bat. At any rate, Malcom McLaren was wrong: chip music has
not crossed-over into the mainstream in the same way mash-up did (think Danger Mouse,
think Girl Talk). And it's probably a good thing.

Chip music resists commodification. It remains relatively low-key. The Game Boy
music scene, in particular, is quite small. This niche, however, is spread around the world,
with musicians creating music in a wide range of styles. Take ltaly, for instance. While the
[talian game industry is almost non-existent, the 8-bit music scene is developing quickly.

¢ Malcom MclLaren, “8-Bit Punk”, in Wired, November 2003, available online at http://www.wired.com/wired/
archive/11.11/mclaren.html (retrieved: 03/11/2009).

© [ronically, packs of Twinkies are among the few survivors of the apocalypse in Ruben Fleischer's horror comedy
Zombieland (2009).

" gwEm “Open Letter to Malcom McLaren”, micromusic.net, available online at http://micromusic.net/public_
letter_gwEm.html (retrieved: 02/11/2009).
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Local artists include Tonylight, Pablito el Drito, Microman, Mat64 & Pira666, arottenbit,
Kenobit, BuskerDroid, SecretLab, J8B!T, Hiki, DJ Scheisse, Nazzilla, just to name a few...
8-bit music has very different styles, but the practice itself is firmly embedded in the open
source culture. Jeremiah “Nullsleep” Johnson uses a four-channel tracker, Little Sound DJ
(2001), developed by a Swedish programmer called Johan Kotlinski that has an interface
designed for use in a live environment and features MIDI synchronization. Others use
software like Oliver Wittchow's Nanoloop, released in 1998. Other use Aleksi “Heatbeat”
Eeben’s Carillon Editor (2000) or Chris McCormick’s looper/sequencer for the Game
Boy Advance, Live Loops (2001). In 2002, Jester Interactive developed Pocket Music,
which was released by software house Rage for the Nintendo Game Boy Advance. Others
used Nintendo’s Game Boy Camera (1998), which included a basic sequencer, Trippy-H,
masqueraded as a game. That application inspired artists like the German electronic music
duo Klangstabil, consisting of Maurizio Blanco and Boris May. In 2000, the band released
two albums, Sprite Storage Format, and Gioco Bambino, consisting mainly of Game
Boy music made with the Game Boy Camera, with some external effects and filtering.
Pixelh8's software was adopted by the Game Boy scene community. One example is
Music Tech (2007) which turns the Game Boy into a real time synthesizer, whereby the
user can design the sound and play notes by using the keys. Another is Pro Performer
(2008), an upgraded version for the Game Boy Advance and the Nintendo DS. Pixelh8
distributes his software freely on the net. In April 2009, Sony Creative Software released
8-Bit Weapon: A Chiptune Odyssey loop and sample library. The library contains music
loops and samples made by the band using various vintage computers and videogame
consoles, including the original Game Boy. In short, sharing resources is the key.

Sharing is an artistic practice: the merging of styles and format is manifest in
Mark Denardo’s modus operandi. Denardo incorporates chip music into established music
genres, like folk, combining traditional instruments (violin, bass, piano) with electronic
sequences produced with Game Boys and Sony PSPs. For Denardo, playing a Game
Boy is essentially similar to playing a violin. Which begs the ultimate question: Is playing
music radically different from playing videogames?

The answer is no. It both cases, it comes down to skill, execution, timing,
style...

...And planned obsolescence.

Because, as McLuhan wrote, “obsolescence never meant the end of anything,
it's just the beginning”.!?

2 Marshall McLuhan, Corrine McLuhan, Matie Molinaro and William Toye, Letters of Marshall McLuhan, Oxford
Univeristy Press, Oxford, 1987, p. 398.
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Blip Festival 2009. Bit Shifter en directo. Foto: Marjorie Becker
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CHIPTUNES

por Kevin Driscoll y Joshua Diaz

El término “chiptunes” se utiliza para referirse a un conjunto de practicas de
produccion e interpretacion musical que comparte historia con las bandas sonoras de
los videojuegos. En su evolucién, el primer periodo de la musica chiptune ofrece una
narrativa alternativa del hardware, software y las practicas sociales de los ordenadores
personales en la década de los ochenta y noventa. Rebuscando entre las entrevistas, los
archivos de texto y en cuantos elementos dispersos han ido abriéndose camino hasta
acabar en la Red, identificamos entre los productores de chiptunes comerciales, no co-
merciales y ambiguamente comerciales toda una serie de hilos histérico-populares que
podrian ayudarnos a clarificar la confusion que rodea al término chiptune en el momento
presente. Esperamos que, recurriendo a un lenguaje basado en las potencialidades y las
limitaciones, seamos capaces de eludir una vision tecnocratica de un proceso de crea-
cion de musica en el hardware de juegos de ordenador que es inventivo y, creativo pero
altamente tecnificado.
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1. Introduccién

Crudo, ruidoso, intimidatorio, industrial, ilegal, desfasado, subversivo, under-
ground... Todos esos epitetos dan color a la cronica que Malcolm McLaren escribe sobre
su trabajo con artistas de chiptunes en un articulo publicado en 2003 para la revista Wi-
red. En su retrato sobre aquellos jovenes musicos que optaban por el ordenador casero
de los ochenta frente a las modernas estaciones de trabajo de audio digitales, McLaren
afirmaba que la musica chip era el siguiente paso en la evolucion del rock&roll y el antido-
to frente a una “electrénica agonizante”. Las reacciones no se hicieron esperar. La des-
cripcion era lo suficientemente vehemente como para levantar ampollas en la comunidad
chiptune y provocar que uno de sus miembros mas destacados, Gareth Morris, escribiera
una carta abierta (2004) cuestionando los “motivos” que habrian llevado a McLaren a
dibujar un retrato tan “inexacto”. Desgraciadamente, a pesar de sus alusiones a un estilo
“ya de por si bien desarrollado” con “25 afios de historia de musica chip”, la carta de
Morris hace poco por despejar esa imagen de “enloquecida sala de videojuegos” que
McLaren transmite.

En su sentido mas estricto, el término chiptunes designa la musica compuesta
mediante hardware de audio, empleando microchips de antiguos ordenadores domésti-
cos y consolas de videojuegos. Los mejores entre esos chips ponian a disposicion de
cualquier compositor dispuesto a aprender a programarlos un sofisticado sintetizador
polifénico. Experimentando con los generadores de ruido y las oscilantes voces de los
chips, los artistas de chiptunes de la década de los ochenta — muchos de los cuales se
dedicaban a componer musica de videojuegos — desarrollaron una completisima variedad
de sonidos con los que emular los estilos de musica mas populares, como el heavy metal,
techno, ragtime y la musica (a falta de un término mejor) clasica occidental. Nacidos de
la limitacion técnica, sus ondulantes y aflautadas melodias, el zumbante bajo de onda
cuadrada, los rapidos arpegios y una percusion ruidosa y desincronizada, acabaron por
definir un estilo propio al que compositores pop del momento presente recurren por pre-
ferencia mas que necesidad.

A pesar de que el estudio de los juegos estimula su comparacién con diversas
tradiciones culturales — los juegos como imagenes en movimiento (King y Krzywinska
2002), como escenarios de representaciones teatrales (Laurel 1991) y como literatura
(Murray 1998) — el papel de la musica, el sonido y el ruido en los juegos de ordenador
contintia poco estudiado. Al dirigir la mirada a las limitaciones, las estéticas y las estrate-
gias compositivas interconectadas de los chiptunes ilustramos una transformacién y una
readaptacion creativa de la tecnologia de gran resonancia en las culturas contempora-
neas de los videojuegos y la informatica. Producir musica de la forma que aqui abordamos
denota una preferencia que tiene su origen en los juegos pero que ha dejado de agotarse
en ellos.

Como el intercambio entre McLaren y Morris pone de manifiesto, el término
chiptunes no hace referencia exclusivamente a las bandas sonoras o a las composiciones
musicales de videojuegos de los primeros ordenadores domésticos, aplicandose hoy
a un amplio, y en ocasiones confuso, espectro de comunidades, practicas y tecnolo-
gias. Una perspectiva cronologica nos permite seguir la migracion de los chiptunes — en
nombre y estética — a través de cuatro momentos historicos que desembocan en el uso
contemporaneo del término. Hacerlo nos permite, ademas, documentar unos fenomenos
culturales que no han sido objeto aun de suficiente atencion académica y contribuir a
definir con mayor claridad qué son los chiptunes.

El desarrollo de los chiptunes tiene su base en las historias interconectadas del
ordenador doméstico, el videojuego, el BBS o Sistema de Tablén de Anuncios y las co-
municaciones por Internet, y la musica electronica. Nos centraremos aqui sobre todo en
los acontecimientos que tienen lugar en Europa y Estados Unidos, excluyendo fendme-
nos contemporaneos ocurridos en otras partes del mundo. Hay todavia mucho por explo-
rar en el campo de la produccion masiva de chips de sonido. En particular, quedamos a la
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espera de futuras aportaciones académicas sobre el papel desempefiado por la musica
hecha por ordenador y por el audio de los videojuegos en la cultura popular japonesa.

2. Ordenadores domésticos

Hasta la llegada de los microordenadores a finales de la década de los setenta,
los juegos digitales arcade habian constituido la principal experiencia informatica de las
personas ajenas a los centros de datos financieros, los laboratorios universitarios o los
centros de investigacion militar. Instalados en espacios publicos tan ruidosos como bares
o pistas de patinaje, lo mas habitual era que la experiencia del juego se acomparara del
sonido de una emisora de radio, de un DJ o de una maquina de discos reproduciendo
las ultimas novedades en musica disco o rock progresivo. A principios de los ochenta,
los juegos informaticos siguieron a los ordenadores hasta la privacidad del hogar. Sin
embargo, en contraste con el sonido de aquellas maquinas recreativas arcade, competi-
dor, probablemente, de otros ruidos ambientales, muchos de estos juegos de ordenador
pioneros no incluian mas que un tema breve, unos cuantos efectos sonoros y, en ocasio-
nes, carecian siquiera de sonido. Las plataformas domésticas de uso general no estaban
tan bien equipadas para la reproduccién de audio como las maquinas recreativas arcade
hechas a medida. Sin embargo, durante los primeros afios de la década de los ochenta,
el numero de plataformas fue diversificandose y cada nuevo disefio incluia un conjunto
diferente de posibilidades abierto a la exploracion de un nimero cada vez mayor de com-
positores de musica de ordenador.

En 1977 se lanzé al mercado el Apple Il, un ordenador doméstico que incor-
poraba un solo altavoz en el interior de la carcasa programable para la reproduccion de
simples frases musicales o efectos sonoros (Weyhrich 2008). Casi ninguin juego incluia
musica, ya que el almacenamiento de memoria para los datos de audio era muy limitado
y, en algunos casos, la reproduccion de audio resultaba muy costosa desde el punto de
vista de ciclos de CPU (Unidad de Procesamiento Central)'. La consola de videojuegos
Atari VCS, lanzada al mercado el mismo afio que el Apple Il, se disefié para conectarse
al televisor. A través de su adaptador de interfaz de television (TIA), la consola controlaba
las sefales de salida de video y de audio (Montfort 2009). El adaptador TIA era capaz de
reproducir dos voces al mismo tiempo, pero su sintonizacion resultaba tremendamente
complicada (Slocum 2003). Mas que incluir pasajes armonicos de multiples voces en
una maquina con una capacidad de reproduccion impredecible, juegos de la Atari como
Missile Commands implementaron temas ritmicos por via de unos estallidos controlados
de ruidos para instrumentos de percusion (Fulop 1981). La libertad de los programadores
para experimentar se vio perjudicada al encomendarseles la tarea de interpretar temas
musicales reconocibles tomados de juegos arcade, peliculas o grupos de pop. Jour-
ney Escape (1982) de Data Age, anunciado como “el primer videojuego rock”, tuvo que
vérselas con las limitaciones tonales que presentaba el adaptador TIA en su chirriante
interpretacion de Don't Stop Believing, un tema de gran éxito de la banda Journey, mien-
tras que el juego de la Atari, E.T.: The Extra-Terrestrial (1982) presentaba una recreacion
armonicamente exacta del tema original.

A pesar de los retos que planteaban (o a causa, quizas, de ellos), algunos
desarrolladores asumieron las limitaciones de esas primeras plataformas informaticas
domésticas. Durante la preparacion del desarrollo del videojuego Pressure Cooker de
Activision en 1983, Garry Kitchen establecié un conjunto de tonos que el adaptador TIA
de la Atari podia reproducir de forma fiable contratando, a continuacién, a un compositor

" A comienzos de este periodo, la reproduccién de muestras digitales no era algo desconocido. Recuérdese la
sorprendente introduccion a The Halley Project de Tom Snyder y Omar Khudari para Apple. El audio representa
una transmision en radio bidireccional que hace que su crepitante reproduccion de baja fidelidad sea consecuente
con la ficcion “star pilot” del juego.
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profesional de jingles para que compusiera la banda sonora usando Unicamente los tonos
disponibles?. El tema resultante es una armonia de dos partes audible en los dos canales
de audio TIA durante la pantalla de titulo. Pressure Cooker plante6 un desafio, si cabe,
mayor a las convenciones de audio de la Atari VCS al incluir una pista sonora intermina-
ble durante el juego. Una de la voces del TIA repite un sencillo ritmo de dos compases,
mientras que la otra goza de libertad para generar efectos sonoros en respuesta a los
acontecimientos que tienen lugar dentro del juego.

Pressure Cooker constituyo una ambiciosa excepcion entre sus contempo-
raneos. En 1980, gran parte de la musica de los ordenadores domésticos seguia cir-
cunscribiéndose a la melodia de una sola voz, careciendo de rango dinamico. Robert
“Bob” Yannes, que gustaba de describirse como “un aficionado a la musica electronica”,
catalogd el hardware de sonido de los microordenadores de primera generacion como
“primitivo”, llegando a sugerir que “estaban disefiados por personas sin el menor conoci-
miento de musica” (Yannes 1996). En 1981 Yannes comenzo a disefiar un nuevo chip de
audio para MOS Technology denominado SID (Dispositivo de Interfaz de Sonido). Frente
al rudimentario adaptador de la Atari, Yannes centrd sus objetivos en lograr que el SID
sirviera tanto para sintetizadores profesionales como para microordenadores. Mas tarde,
ese mismo afio, Commodore decidid incluir en su siguiente microordenador, el Commo-
dore 64, el nuevo dispositivo SID de MOS Technology junto con un chip de graficos. A
diferencia de la arquitectura de la Atari, en la que una Unica pieza de hardware controlaba
tanto la salida de audio como la de video, la Commodore ofrecia una mayor flexibilidad a
los programadores a la hora de implementar graficos y sonido.

Desde el punto de vista técnico, el SID hace posible una amplia variedad
sonica a un bajo coste para la CPU integrada al implementar prestaciones habituales de
los sintetizadores en el hardware. El chip se compone de tres osciladores, cada uno de
los cuales posee la capacidad de generar cuatro formas diferentes de onda: triangulo,
diente de sierra, ruido y pulso®. La salida de cada oscilador pasa a continuacion por una
envolvente de volumen para crear plucks, stabs, voces y zumbidos. Igualmente, esos
sonidos hacen posible la aplicacion de una variedad de efectos programables para crear,
por ejemplo, el ruido de un timbre o de una campana por modulacion en anillo.

Varios paquetes de software, periféricos y cartuchos fueron desarrollados con
el proposito de aprovechar al maximo las posibilidades de creacion de musica del chip
SID del Commodore 64; no obstante, ni el mejor de aquellos productos* igualaba en
flexibilidad y libertad al trabajo con las prestaciones del chip, que permitia escribir directa-
mente programas en lenguaje maquina del 6502 (Pickens y Clark 2001). Evidentemente,
y a pesar de que los musicos electrénicos de la época estaban familiarizados con el fun-
damento conceptual de la implementacion de sintesis sonora del SID, la programacion
en lenguaje maquina constituia una experiencia totalmente diferente que nada tenia que
ver con la de girar los mandos y deslizar los controles atenuadores de un sintetizador
comercial equivalente, como el Roland Juno-6 (Friedman 2008b). Los primeros composi-
tores de Commodore 64 no solo tenian que escribir la musica, sino también el software
de reproduccion.

En un articulo publicado en 1993 para la revista C=Hacking, Anthony Mc-
Sweeney se asomaba a las practicas de los primeros compositores de chiptunes al ana-
lizar las rutinas del SID de Rob Hubbard. En dicho articulo, McSweeney sugeria que no
solo Hubbard habia usado la misma rutina en la mayor parte de su trabajo: otros com-
positores habian recurrido a la ingenieria inversa para utilizarla en sus propios proyectos

2 Tal y como se relata durante un entrevista con Nick Montfort, en Cambridge, Massachusetts, 13 de noviembre
de 2008.

% La ilusion de una polifonia mayor se alcanzé en algunos programas especialmente elegantes, cambiando con
celeridad los instrumentos reproducidos en un tnico canal.

4 Para mas ejemplos de la serie de productos musicales Commodore SFX, véase Zimmerman (sin fecha).
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(McSweeney 1993). Dado que Hubbard compuso musica para mas de 75 juegos para
Commodore 64 entre 1985 y 1989, el codigo que se citaba en el articulo de McSweeney
es probablemente representativo del codigo con el que muchos compositores de SID
se habrian encontrado (MobyGames 2008). Basta echar un vistazo al patron de muestra
extraido de Monty on the Run de Hubbard (Gremlin Graphics, 1985) para hacerse una
idea de la dificultad de acceso que planteaba la programacion de SID en sus inicios:

[2.8] ptn34=*

byt $03,$4a,$03,$4a,$a3,$8,$48,$03
byt $4a,$03,$4a,$03,$44a,$a3,$8,$48
byt $03,$4a,$ff'

Esta secuencia de bytes sigue un conjunto de reglas por el que a cada nimero
hexadecimal le corresponde una serie de bits binarios que indican diversas caracteris-
ticas de la nota a reproducir, como la duracion, instrumento, tono, efecto, etc. Las de-
finiciones de instrumento utilizan un sistema parecido, con los niumeros hexadecimales
representando los valores de anchura de impulso, la forma de onda, la envolvente, el
filtro, el vibrato y el efecto, que se ajustarian mediante los mandos o interruptores de un
sintetizador tradicional.

Trabajar con codigos influyé en las estrategias de composicion de los primeros
artistas de chiptunes. Hubbard describe cémo configuraba su ordenador para repetir
en bucle cuatro compases de una cancion. Mientras el pasaje se reproducia una y otra
vez, Hubbard “se sentaba en un editor hexadecimal... a cambiar numeros” y a escuchar
el resultado (Hubbard 2002). Esa metodologia repetitiva se refleja en las necesidades
singulares de la composicion de musica para juegos. A diferencia de la banda sonora de
una pelicula, la musica de fondo de los juegos de ordenador de esa época se disefiaba
para su reproduccion en un bucle interminable que acompafiaba a una jugabilidad muy
repetitiva. La interaccion y repeticion de multiples bucles dentro de una unica pieza de
musica de videojuegos se rige mediante un bucle maestro que determina el orden de
recuperacion de las secuencias de “microbucles” con una duracion equivalente a la de
una frase musical (Collins 2006).

Los mas consumados compositores de bucles estratifican, mezclan aleatoria-
mente y prolongan sus bucles para crear una variedad de secuencias y combinaciones.
Para Lazy Jones (1984), de Terminal Software, David Whittaker creo 21 patrones, diferen-
tes pero relacionados, cada uno de ellos de una duracion aproximada de siete segundos.
Conforme los jugadores mueven a su personaje por las salas del videojuego en pantalla,
la musica de fondo va cambiando sutilmente en funcion de su posicion (Collins 2006). La
secuencia y el numero de repeticiones en que se reproducen estos breves bucles vienen
determinados dinamicamente por el comportamiento del jugador. En Lazy Jones no hay
una grabacion o partitura definitiva de la musica de fondo final. Como si de una musica de
banda en un desfile se tratara, la composicion de Whittaker incluye una recopilaciéon de
pasajes musicales y un conjunto de instrucciones que guian su seleccion y repeticion.

A mediados de los ochenta era dificil distinguir en la mayor parte de los casos
la musica chiptune de la musica de los videojuegos para ordenador; aun asi, la musica
de los videojuegos no se diferenciaba demasiado del resto de la musica pop y los temas
reflejaban los intereses musicales de sus compositores. La mayoria de los composito-
res aqui descritos eran jovenes que vivian en Europa y Estados Unidos, y la influencia
del heavy metal, la musica electro, el pop New Wave y el rock progresivo era habitual
en aquella década. Al asignar un timbre inconfundible a cada una de las voces, el SID
era capaz de emular la instrumentacion convencional de un grupo de rock: la bateria,
guitarra, bajo y voz (Collins 2006). Por ejemplo, el tema de 11 minutos compuesto por
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Martin Galway que da titulo a Times of Lore (1988) de Origin System refleja la influencia
de la guitarra clasica en el heavy metal®. Al igual que la seccion de apertura de Fade to
Black de 1984 de Metallica, Times of Lore comienza con una progresion de acordes en
arpegio reproducidos en una Unica voz con un “solo de guitarra” superpuesto mediante
una segunda voz.

En 1985, Nintendo Entertainment System (NES) se introdujo en el mercado nor-
teamericano con una capacidad de audio polifénica similar a la del SID. Los videojuegos
de Nintendo solian incluir en el juego mas musica de fondo que sus homdélogos Commodo-
re 64. Ello se debia en parte a que los cartuchos de almacenamiento de los juegos poseian
una capacidad para soportar un volumen de datos notablemente superior al dispositivo de
almacenaje de que disponia el Commodore 64 (Collins 2006). Sin embargo, la diferencia
fundamental entre las dos plataformas estribaba en que el Commodore 64 era un ordena-
dor doméstico que se adapto muy bien a los videojuegos, mientras que la NES era estric-
tamente una consola de videojuegos. El Commodore 64 venia equipado con herramientas
de programacion, un teclado QWERTY y almacenamiento en un disquete regrabable que
facilitaba la experimentacion, mientras que la NES tenia un funcionamiento parecido al de
un magnetoscopio y los juegos se cargaban desde cartuchos de solo lectura.

La NES se lanzo al mercado europeo en 1986, pero nunca alcanzo el éxito
conseguido en Estados Unidos. Hacia el final de la década, los jugadores europeos pa-
recieron inclinarse por ordenadores domésticos programables como la Atari ST, el Amiga
y maquinas compatibles con PC IBM frente a consolas de videojuegos cerradas como la
NES, Game Boy y Sega Genesis. Esta division en cuanto a preferencias de plataformas
explica por qué en unas declaraciones de 2002, el compositor Rob Hubbard recordaba
“[haber desaprovechado] muchos de los desarrollos de la musica [chiptune]” al trasladar-
se a los EE.UU. en 1987 (Hubbard 2002).

3. Las escenas del tracking, crackeado y demo

En 1987, Karsten Obarski disefio una herramienta llamada The Ultimate
Soundtracker con destino a su ordenador Amiga A500, para que le asistiera en sus
tareas de composicién de musica para Rainbow Arts, una empresa alemana dedicada al
desarrollo de videojuegos (Wright 1998). Obarski estaba cansado de codificar manual-
mente la musica de ordenador, asi que concibio una herramienta capaz de representar
graficamente los cuatro canales de audio en el chip de sonido de su ordenador Amiga a
la manera de un rollo de piano vertical. La metafora del rollo de piano se correspondia de
forma elegante con la estructura en bucle, comun a practicamente todas las subrutinas
de reproduccion de musica del chip SID. Y lo que es mas importante, Soundtracker fa-
cilitd a personas no duchas en programacion acceso, desde el ordenador de sus casas
y sin necesidad de aprender un lenguaje de programacion, a un entorno de sofisticadas
herramientas musicales.

Las herramientas de tracking de los ordenadores personales Commodore Ami-
ga, Atari ST y MS-DOS tenian algunas funciones en comun. Eran todas herederas de la
estructura conceptual de los patrones en bucle de la generacion de programadores en
SID de Hubbard, aunque los representaran como rollos de piano mostrados en pantalla
en vez de como lineas de codigo de montaje. Al reproducir sonidos sampleados digital-
mente en lugar de basarse en la sintesis del hardware, las melodias de musica tracker ya
no se cifien a la definicion mas estricta de chiptune. Pero, a pesar de la libertad de que
gozaban para samplear desde cualquier fuente, muchos de los compositores de musica
tracker decidieron seguir utilizando las ondas triangulares, la ruidosa percusion y los bajos
sintetizados tan caracteristicos de la chiptunes SID. Los desarrolladores de programas

5 Por desgracia, muy pocos jugadores pudieron disfrutar integramente de la composicion de Galway para Times of
Lore, ya que sélo se podia escuchar mientras se visualizaba la pantalla del titulo del videojuego (Bagnall 2007).
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tracker también implementaron la misma notacion hexadecimal empleada por los progra-
madores de SID para indicar efectos como el portamento, el vibrato y el arpegiador.

En paralelo a la caida de barreras a la creaciéon de musica para ordenador como
consecuencia de la disponibilidad de las herramientas de tracking, los compositores de
chiptunes se lanzaron a crear un nuevo espacio en el que compartir sus trabajos. En los
afios ochenta, los juegos de ordenador comerciales solian incluir un software adicional
que limitaba su reproducciéon no autorizada. A cada producto que se lanzaba, los ex-
pertos en ingenieria inversa respondian con un nuevo método que sorteara las, también
nuevas, limitaciones. A finales de la década, la practica del crackeado del codigo de
proteccion de la copia y la redistribucion del software comercial se habia desarrollado
hasta convertirse en una competitiva cultura global, con sus rivalidades entre grupos, sus
codigos de conducta y sus complejas redes de comunicacion. Los grupos de crackers se
servian del BBS para intercambiar software, comunicarse con usuarios amigos y hostigar
a otros (BBS 2004). Deseosos de acrecentar su notoriedad, los grupos de crackeado
comenzaron a introducir en el software que distribuian informacion que les identificara,
utilizando, en un primer momento, poco mas que unas etiquetas en la pantalla de titulo;
pero, en los afios ochenta, cuando las practicas de crackeado fueron alcanzando nive-
les de competitividad mas elevados, las pequefas etiquetas se transformaron en unas
complejas demos multimedia que incluian sofisticadas animaciones, textos largos que
iban desplazandose por la pantalla y musica personalizada. Estas primeras notas de en-
trada al software crackeado proporcionaron a los artistas de chiptunes amateur un nuevo
escenario para sus trabajos. El encarnizamiento de la competencia entre los grupos de
crackeado hizo que aquellas notas iniciales fueran convirtiéndose en composiciones mas
elaboradas, lo que desemboco en su desvinculacion definitiva del software crackeado y
su transformacion en demos independientes (Tasajirvi 2004).

Los miembros de las emergentes demoscenes de Escandinavia y Europa Oc-
cidental adoptaron programas de tracker, como Soundftracker, para componer la musica
de fondo de sus producciones (Tasajirvi 2004). Los programas de tracker se distribuian
gratuitamente y, a menudo, sus adeptos los empleaban como software de reproduccion.
Al contrario de lo que sucede con el formato MIDI mas popular, que contiene tan sélo
la notacion musical, los formatos de archivo utilizados para distribuir la musica tracker
contienen tanto los patrones como los samples de una cancion. Ademas, en contraste
con archivos de audio digitales, como el MP3, al abrir archivos trackers en un programa
compatible los patrones e instrumentos se generan como datos totalmente legibles y
editables. Este tipo de arquitectura ofrecia a los principiantes una suerte de aprendizaje
situado que eliminaba las barreras entre artistas y adeptos que recordaba la forma en
la que la funcion “View Source” (visualizar fuente) del navegador de web NCSA Mo-
saic habia favorecido el rapido crecimiento de los primeros afios de la red de redes al
desvelar, para beneficio de futuros editores, el lenguaje de marcado subyacente de las
paginas web.

En la década de los noventa, alentados por las macro fiestas rave que tenian
lugar en Europa, la competencia online y el explosivo crecimiento de las comunicaciones
internacionales a través de Fidonet e Internet, la musica tracker y los chiptunes fueron
independizandose mas y mas de su condicion inicial de fondos de videojuegos y de
las demos. Los musicos y grupos lanzaron al mercado recopilaciones de musica tracker
denominadas musicdisks o musicpacks, que incluian trabajos artisticos, informacion y
reproductores personalizados. En 1997, un concurso de musica tracker patrocinado por
Hornet Archive convoco a mas de 300 candidatos, un nimero que al afio siguiente se es-
timo en mas de 500 (Snowman 1998). Poco después, a pesar del crecimiento ininterrum-
pido de la Demoscene, el impetu de la comunidad tracker llegd, misteriosamente, a su fin.
Necros, uno de los trackers mas conocidos, especuld publicamente sobre la posibilidad
de que la desaparicién del tracking se hubiera debido a su “lenta fusién con la escena de
la musica de Internet”, una aseveracion que no le impidio esforzarse por establecer lo que
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aquello podria significar, mas alla de la sensacién de que el sentido comunitario se habia
visto “reducido a la suma de nuestras tecnologias” (Necros 1998).

Entre 1988 y 1998, los chiptunes vivieron dos importantes migraciones. En
primer lugar, la introduccion de un software tracker basado en el sampleado, que escindia
el chip del tune, es decir, de la melodia. La capacidad de los programadores de SID para
crear un amplio espectro de sonidos a partir de sus chips no habia podido evitar que
se vieran condicionados por las limitaciones impuestas por su plataforma de hardware.
Sin embargo, los compositores de chiptunes basados en el tracker seleccionaban sam-
pleados de tipo SID por cuestiones de preferencia estética mas que por imposiciones
técnicas. La segunda migracién es la que tiene lugar desde los fondos y pantallas de
titulos de los juegos de ordenador hacia las ilicitas notas iniciales agregadas por crac-
kers. Conforme la Demoscene fue estableciendo su independencia, los chiptunes fueron
desvinculandose del ambito del juego hasta llegar finalmente a crear un formato propio e
independiente: el del musicdisk descargable.

4. micromusic.net y el musico Game Boy

En 1998, el mismo afio en que la escena de tracking con base en Europa
alcanzaba su cénit para practicamente desvanecerse después, empezaron a surgir unos
incipientes netlabels de chiptunes desarrollados, en apariencia, a partir del concepto
de musicdisk. Micromusic.net, uno de los mayores netlabels, se describe a si mismo
como “una comunidad underground de sonido, una plataforma digital de estilo de vida”
(micromusic.net 2008) y anima a sus usuarios a colgar sus propios trabajos, a publicitar
funciones locales y a expresarse e interactuar como un grupo de creadores global pero
intimo. La propia estructura del sitio ilustra las diversas formas de produccion de la esce-
na chiptune: en su microshop se puede encontrar musica, ropa y hardware; en la seccion
microwarez, herramientas de software; la microradio emite continuamente material apor-
tado por los usuarios y la microhype alberga contenidos de video.

A diferencia del modelo comunitario de micromusic.net, los nuevos netlabels
del tipo 8bitpeoples o Jahtari adoptan un rol mas tradicional como prescriptores y como
nodos de distribucién de musica chiptune (o relacionada con el chiptune). El objetivo
de 8bitpeoples es ofrecer copias digitales de musica chiptune de “calidad” ademas de
ventas de chiptunes en formatos tradicionales y populares de vinilo y CD. Jahtari, un
netlabel libre especializado en lo que ellos denominan “digital laptop reggae”, explica sus
objetivos estéticos desde la perspectiva de innovacién de una forma ya antigua: “no ...
emulando viejos clasicos con tecnologia nueva, sino haciendo un tipo de dub que no haya
sido hecho antes ni podria haberlo sido” (Disrupt 2005). Ambos casos ejemplifican la
fluidez con la que la musica chiptune se adapta e incorpora a otras categorias, practicas
y estéticas musicales.

Las herramientas utilizadas por los artistas de esos netlabels no son ya tan van-
guardistas como lo habian sido para los programadores de SID o para los trackers de la
demoscene de la década de los ochenta o los inicios de los noventa. Los llamamientos a
innovar viejos temas o en pro de una musica de calidad no bastan para explicar el motivo
de que tantos productores optaran por utilizar ordenadores domésticos y consolas de
juego de los ochenta. El sello tecno hardcore australiano Bloody Fist Productions explica
que el recurso a trackers y a ordenadores Amiga por parte de sus artistas se debe a su
condicién de maquinas que ofrecen “métodos increiblemente baratos para hacer ruido”
(Newlands 1997).

Aunque Baseck, el productor de Los Angeles, sugiere que el coste habria
influido en su decision de utilizar una Nintendo Game Boy para producir e interpretar,
no constituye, por si solo, el factor decisivo (Ohanesian 2008). Software para la pro-
duccion de musica habitualmente pirateado, como Ableton Live (Ableton) o FL Studio
(Image-Line Software), supera con mucho a Game Boy en cuanto a coste, flexibilidad,
curva de aprendizaje o facilidad de uso. Las reacciones de las audiencias a los artistas
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chiptune apuntan a otra poderosa razon para el uso de consolas de juego: los artistas
del chiptune contemporaneos abrazan ese hardware de juego al que se ha dado un
nuevo uso en un intento ritual por activar los vinculos personales que muchos jévenes
han labrado con dichos objetos. Artistas cuyas composiciones cabria encuadrar dentro
de otros géneros se diferencian, sin embargo, de los intérpretes que utilizan un portatil
o un sampler en el despliegue que hacen de piezas de tecnologia familiares y aparente-
mente infantiles de manera conspicua y sorprendente. El propio Sonic Death Rabbit, el
trabajo de colaboracion de Baseck con la intérprete de musica metal Cristina Fuentes,
utiliza Game Boys junto a tocadiscos y guitarras de juguete en un espectaculo en vivo
que gira, no solo en torno al uso de la tecnologia, sino también de la interpretacion que
se realiza con ella en una forma que asume en la audiencia la existencia de una concien-
cia sobre el peso cultural de esos objetos y actitudes (Sonic Death Rabbit 2006).

La Game Boy goza de una importancia singular entre los artistas contempo-
raneos de chiptune (Blip Festival 2008). La consola de mano es quizas la plataforma de
juego mas difundida en el mundo, con ventas de mas de 200 millones de sistemas Game
Boy compatibles (Nintendo 2008), una popularidad que no explicaria por si sola su domi-
nio. El software de tracking habia permitido a una amplia variedad de musicos componer
chiptunes sin recurrir al desarrollo, programacion y crackeado de juegos. El precio a
pagar por esa independencia fue la necesidad de familiarizarse con el hardware de audio
experimentado por los compositores de musica SID. Aunque a mediados de los noventa
algunos ordenadores domésticos y consolas de juego ya no venian con sintetizadores,
la Game Boy continu6 incluyendo su arquitectura de sintesis de sonido polifénico en
muchas de sus revisiones y lanzamientos de hardware. El resultado es que la Game Boy
no sélo es la plataforma de juego mas extendida en el mundo: puede que sea también el
sintetizador mas difundido.

Aligual que la NES, la Game Boy ha sido disefiada como sistema de sdlo lec-
tura. Sin embargo, entrados ya los noventa, los entusiastas que utilizaban cartuchos re-
grabables especiales comenzaron a manipular, mediante ingenieria inversa, la plataforma
de Game Boy y a documentar sus hallazgos en la Web (Morgan 2008). Una de las prime-
ras aplicaciones de gran difusion de esta recién inaugurada plataforma fue Nanoloop, una
aplicacion de sintesis y secuenciacion lanzada en 1998 (Wittchow 2008). A Nanoloop
le siguid al poco una segunda aplicacion musical llamada Little Sound DJ (LSDJ), que
contintia siendo ampliamente utilizada por los artistas de chiptunes.

Little Sound DJ encarna la historia de los chiptunes en el software. La aplica-
cion ofrece a los compositores acceso directo a la arquitectura sonora de la polifonia
a cuatro voces de la Game Boy, como las rutinas SID de Hubbard, pero implementa
también la reproduccion de samples digitales asi como del secuenciador de rollo de
piano introducido en el Soundtracker de Obarski. Desde los primeros afios del siglo, el
software LSD.J ha venido implementando una compatibilidad MIDI para aquellos usuarios
que creen su propia interfaz de hardware (Morris 2002), un aspecto que marca la gran
diferencia existente entre la comunidad de artistas de chiptune Game Boy/netlabel y los
pertenecientes a la era tracker/musicdisk. Y aunque el software de tracking permitia a
personas que no eran programadores crear musica con sus ordenadores, se mantuvo
en gran parte alejado de la tecnologia convencional del estudio de grabacion. Ahora, al
afnadir una interfaz MIDI a una consola de juegos, una herramienta tipo LSD. conecta los
chiptunes con el mundo de la musica electronica tradicional, facilitando, asi, a los musi-
cos gue no son programadores, no solo la posibilidad de crear musica con su consola de
juegos, sino también de integrar dicha consola en su trabajo de estudio.

5. Las cover bands de 8-bit

El que el término chiptunes sea hoy mas confuso de lo que lo fue en 1987
podria en gran parte deberse a las multiples formas en las que el videojuego se hace pre-
sente en la musica popular. Hay temas que hacen referencia a juegos, bien en sus letras,
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bien mediante el uso de samples grabados; hay grupos que interpretan musica de juegos
en diversos arreglos; y hay artistas que despliegan las mismas tecnologias de produccion
que la musica de juegos. Las barreras que dividen todos esos tipos de practicas son
imprecisas, una situacion que la falta de informacién clara o las opciones individuales de
cada artista complican todavia mas.

En 1982, los musicos pop norteamericanos Jerry Buckner y Gary Garcia alcan-
zaron un gran éxito con Pac-Man Fever (1981). No tenemos constancia de que el duo
considerara los sonidos del Pac-Man de Namco como musica propiamente dicha. Los
samples del juego Namco se despliegan tan so6lo como una suerte de alifio extra musical
al servicio de un tema de guitarra convencional que retrata el videojuego como una no-
vedad adictiva. En contraste con el despectivo tratamiento que Buckner y Garcia hacen
del juego como una ridicula moda, el tema del Pac-Man reaparecio diez afios después
de su lanzamiento en Estados Unidos en un trabajo realizado por Richard D. James bajo
el alias de Power-Pill. Titulada simplemente Pac-Man (1992), la pieza de James utilizaba
efectos sonoros y elementos sampleados de la banda sonora del juego como materiales
musicales esenciales para la composicion de la cancion.

A finales de los noventa, bandas como los Minibosses, Press Play On Tape o
The Advantage comenzaron a grabar versiones en rock progresivo de temas de juegos
de NES y Commodore 64. Mientras que el Pac-Man de James recurria materialmente
al juego arcade Pac-Man sampleando sus efectos sonoros, estas bandas se limitan a
apropiarse composiciones de los juegos a los que aluden. Hay un divorcio entre, por una
parte, el aparato técnico y el sonido resultante del chiptune y, por otra, su composicion.
En contraste con el artista de Game Boy contemporaneo, cuya interpretacion incorpo-
ra los artefactos fisicos de la cultura del juego, las cover bands se presentan sobre el
escenario como bandas tradicionales de rock, con guitarras eléctricas y percusion acus-
tica (Advantage 2006). Al utilizar una instrumentacion convencional, esas cover bands
ofrecen a los aficionados a la musica rock una oportunidad de disfrutar de la musica de
los juegos de ordenador en un marco estético que les resulta familiar. Una accesibilidad
que impone, por desgracia, el sacrificio de las dinamicas estructuras de bucle y de larica
paleta sonora de los chiptunes. Aunque esas bandas existen para homenajear la obra de
los musicos pioneros del chiptune que trabajaron con juegos, su validacion excluye las
innovaciones materiales de esa musica.

El grupo 8-Bit Weapon es una banda de tres musicos que interpreta un tipo
de synthpop que ellos describen con el término “8-bit rock”. Como Sonic Death Rabbit,
sus directos descansan sobre el peso visual del hardware de los ochenta — ordenadores
domésticos, juguetes educativos electronicos, calculadoras y consolas de juego — que
combinan con una instrumentacion pop mas convencional a base de teclado y percusion
acustica (8-Bit Weapon 2001). En un curioso ejemplo de viaje de ida y vuelta cultural, No-
kia recurrio recientemente a la banda para que musicara un juego de mano titulado Reset
Generation, cuya campafia promocional proclama “Bienvenido de nuevo al patio de re-
creo de tu infancia” e incluye abundantes referencias a los populares juegos informaticos
de mediados de los ochenta (Nokia 2008). Como Reset Generation, 8-Bit Weapon invita
a los oyentes a un “patio de recreo” de los ochenta que quizas no haya existido jamas. Y,
si bien es cierto que tanto los hackers de la Game Boy como 8-Bit Weapon modifican las
plataformas de los ochenta, mientras la banda de rock 8-Bit Weapon adopta un formato
retro kitsch, los artistas de chiptunes consideran que lo que ellos hacen es trabajar con
un medio vivo.

Los temas que interpretan chiptunes o se apropian de ellos no atraen solo au-
diencias con experiencia de juego. En 1999, Kernkraft 400 de Zombie Nation se convirtié
en un éxito de baile en Europa y, mas tarde, en Estados Unidos (Zombie Nation 2000).
La cancion utiliza la linea de melodia de Stardust, uno de los 21 bucles del Lazy Jones de
David Whittaker (Whittaker 1984). Mas que crear un sample del juego, lo mas seguro es
que Zombie Nation utilizara un modulo MIDI con un chip SID para reproducir la breve fra-
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se melddica (Zombie Nation 2008). La gran popularidad de Kernkraft 400 sugiere que su
atractivo no habria dependido tanto del reconocimiento de oscuras referencias de juego
o de efectos compositivos, como de la fuerza de la chiptune original de Whittaker.

6. El bucle interminable

En un sentido estricto, por chiptune entendemos una cancion compuesta en
exclusiva para ser interpretada por un microchip capaz de sintetizar sonido. La cultura
chiptune que emergié de la salvajemente prolifica era SID de los ochenta ha conducido
el término y su estética a unos terrenos que trascienden esa simple definicion. Al migrar,
primero desde la sintesis de hardware y luego desde el juego, la escena tracker demostréd
la capacidad de los chiptunes para mantener una existencia propia. Después, la genera-
cion Game Boy reestablecit la relacion del chiptune con el microchip sin que ello afectara
negativamente a las potencialidades de la interfaz de tracker o a la libertad del sampleado
digital. Finalmente, ejemplos de la estética retro 8-bit de hoy demostrarian la durabilidad
y accesibilidad de la chiptune alternando su rechazo y su movilizacion dentro de los para-
digmas de musica rock y dance ya existentes.

Los artistas de la generacion Game Boy podrian ser los ultimos en sentir una
atraccion nostalgica por los chiptunes. {Envejeceran sus fans con ellos, o acabaran los
gorjeantes arpegios, las ondas cuadradas y el espiritu creativo de la musica chiptune por
cautivar a una generacion mas joven criada con la PlayStation y la Xbox?
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ESSAY

ENDLESS
LO P:

A BRIEF
H STORY

CHIPTUNES

by Kevin Driscoll and Joshua Diaz

Chiptune refers to a collection of related music production and performance
practices sharing a history with videogame soundtracks. The evolution of early chiptune
music tells an alternate narrative about the hardware, software and social practices of
personal computing in the 1980s and 1990s. By digging into the interviews, text files
and dispersed ephemera that have made their way to the Web, we identify some of the
common folk-historical threads among the commercial, noncommercial, and ambiguously
commercial producers of chiptunes with an eye toward the present-day confusion
surrounding the term chiptune. Using the language of affordances and constraints, we
hope to avoid a technocratic view of the inventive and creative but nevertheless highly
technical process of creating music on computer game hardware.

1. Introduction

Raw, noisy, forbidding, industrial, illegal, outdated, subversive, underground.
These adjectives colour Malcolm MclLaren's account of working with chiptune artists in
a 2003 feature for Wired magazine. In his portrait of young musicians who prefer 1980s
home computers to the latest digital audio workstations, McLaren declared that “chip
music” is both “the next step in the evolution of rock and roll” and the antidote to “moribund
electronica.” Such a gushing piece sufficiently raised the suspicion of its subjects to elicit an
open letter from prominent chiptune community member Gareth Morris (2004) questioning
McLaren's “motives” for crafting such an “inaccurate” portrayal. Unfortunately, despite his
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claims of an “already well developed” style with “25 years of chip music history,” Morris's
letter does little to clarify McLaren’s image of a “video arcade gone mad.”

Inits strictest use, the term chiptunes refers to music composed for the microchip-
based audio hardware of early home computers and gaming consoles. The best of these
chips exposed a sophisticated polyphonic synthesizer to composers who were willing to
learn to programme them. By experimenting with the chips’ oscillating voices and noise
generator, chiptune artists in the 1980s — many of them creating music for videogames —
developed a rich palette of sounds with which to emulate popular styles like heavy metal,
techno, ragtime, and (for lack of a better term) Western classical. Born out of technical
limitation, their soaring flutelike melodies, buzzing square wave bass, rapid arpeggios, and
noisy gated percussion eventually came to define a style of its own, which is being called
forth by today’s pop composers as a matter of preference rather than necessity.

The study of games suggests comparison with a variety of cultural traditions:
games as moving images (King and Krzywinska 2002), as stages for theatrical performance
(Laurel 1991), and as literature (Murray 1998), but the role of music, sound and noise
in computer games remains relatively underexamined. By observing the interrelated
constraints, aesthetics, and compositional strategies of chiptunes, we illustrate a creative
transforming and repurposing of technology that resonates widely with contemporary
gaming and computing cultures. To produce music in the ways we document reflects a
preference derived from, but no longer limited to, games.

As the exchange between McLaren and Morris reveals, the term chiptunes does
not refer simply to videogame soundtracks or compositions for early home computers.
Rather, it is currently applied to a broad, and occasionally confusing, array of communities,
practices and technologies. We chronologically trace the migration of chiptunes, in name
and aesthetic, across four historical moments that came to bear on the contemporary
use of the term. In doing so, we document cultural phenomena that have not yet received
significant scholarly attention and further clarify the term chiptunes.

The development of chiptunes draws on the interrelated histories of home
computing, video gaming, bulletin board systems (BBS) and Internet communications,
and electronic music. We focus largely on events that take place in Europe and the United
States to the exclusion of contemporaneous developments in other parts of the globe.
Many paths remain to be followed from the mass production of programmable sound
chips. In particular, we look forward to a future scholarship on the role that computer
music and videogame audio play in Japanese popular culture.

2. Home Computers

Before the appearance of microcomputers at the end of the 1970s, digital
arcade games provided the primary computing experience for people outside of financial
data centres, university labs and military research facilities. Installed in loud public
spaces like bars and roller-skating rinks, the experience of playing these games was likely
accompanied by the sound of a nearby radio, DJ, or jukebox playing the latest disco
and progressive rock. In the early 1980s, computer gaming followed computers into the
privacy of the home. The sound produced by arcade cabinets might have competed with
other environmental noises, but many of the earliest home computer games included
only a brief theme, a few sound effects, or no sound at all. The general-purpose home
platforms were not as well suited to audio reproduction as the custom-built arcade
cabinets. Nevertheless, during the first few years of the 1980s, the number of platforms
diversified, and each new design provided a different set of affordances for the growing
number of computer music composers to explore.

The Apple Il home computer, released in 1977, included a single speaker inside
of its case that could be programmed to play simple musical phrases or sound effects
(Weyhrich 2008). In-game music was very rare as memory storage for audio data was
limited and, in some cases, audio playback was costly in terms of the central processing
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unit (CPU) cycles'. The Atari VCS game console, released the same year as the Apple I,
was designed to be attached to a television. Its television interface adapter (TIA) controlled
both the audio and video output signal (Montfort 2009). Although the TIA could produce
two voices simultaneously, it was notoriously difficult to tune (Slocum 2003). Rather
than include multivoice harmonic passages for a machine with unpredictable playback
capacity, games such as Atari's Missile Command implemented rhythmic themes using
controlled bursts of noise for percussion instruments (Fulop 1981). Programmers charged
with interpreting recognizable musical themes from arcade games, films, or pop groups
were less free to experiment. Data Age's Journey Escape (1982), billed as “the first rock
videogame,” struggled against the tonal limitations of the TIA in its squeaky interpretation
of Journey’s hit song Don’t Stop Believing, while Atari's E.T.: The Extra-Terrestrial (1982)
presented a harmonically accurate re-creation of the original theme.

Despite (or perhaps because of) the challenges presented, some developers
embraced the limitations of these early home computing platforms. In preparation for the
development of Activision's Pressure Cooker in 1983, Garry Kitchen determined a set of
pitches that the Atari TIA could reliably reproduce. He then hired a professional jingle writer
to compose theme music using only those available pitches?. The resulting song is heard
playing in two-part harmony on both TIA audio channels during the title screen. Pressure
Cooker further challenged the audio conventions of the Atari VCS by including a nonstop
soundtrack during game play. One of the TIA's voices repeats a simple, two-bar bass line,
while the other is free to produce sound effects in response to in-game events.

Pressure Cooker was an ambitious exception among its contemporaries. In
1980, most home computer music remained limited to single-voice melodies and lacked
dynamic range. Robert “Bob” Yannes, a self-described “electronic music hobbyist,” saw
the sound hardware in first-generation microcomputers as “primitive” and suggested
that they had been “designed by people who knew nothing about music” (Yannes
1996). In 1981, he began to design a new audio chip for MOS Technology called the
SID (Sound Interface Device). In contrast to the kludgy Atari TIA, Yannes intended the
SID to be as useful in professional synthesizers as it would be in microcomputers. Later
that year, Commodore decided to include MOS Technology's new SID alongside a
dedicated graphics chip in its next microcomputer, the Commodore 64. Unlike the Atari
architecture, in which a single piece of hardware controlled both audio and video output,
the Commodore machine afforded programmers greater flexibility in their implementation
of graphics and sound.

Technically, the SID enables a broad sonic palette at a low cost to the attendant
CPU by implementing common synthesizer features in hardware. The chip consists of
three oscillators, each capable of producing four different waveforms — triangle, sawtooth,
noise and pulse®. The output of each oscillator is then passed through a volume envelope
to create plucks, stabs, voices and drones. A variety of programmable effects may also
be applied to these sounds to create, for example, the ringing sounds of bells or chimes
via ring modulation.

Several software packages, peripherals and cartridges were developed to take
advantage of the music-making possibilities of the Commodore 64's SID chip, but even
the best of these products* could not match the flexibility and freedom of working with the

' In this early period, digital sample playback was not entirely unheard of. For a stunning example, consider the
introduction to Tom Snyder and Omar Khudari's The Halley Project (Mindscape, 1985) for the Apple. The audio
represents a two-way radio transmission, so its crackly, low-fidelity playback is consistent with the game’s “star
pilot” fiction.

2 As related during an interview with Nick Montfort, in Cambridge—Massachusetts, November 13, 2008.

3 The illusion of greater polyphony was achieved in some particularly elegant programmes by rapidly switching the
instruments being sounded on a single channel.

4 For examples of the Commodore SFX series of music products, see Zimmerman (n.d.).
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chip’s features directly by writing programmes in 6502 assembly language (Pickens and
Clark 2001). Of course, although the conceptual foundation of the SID’s implementation
of sound synthesis would be familiar to electronic musicians of the time, programming in
assembly was a very different experience from turning the knobs and sliding the faders
of a comparable commercial synthesizer like the Roland Juno-6 (Friedman 2008b). Early
Commodore 64 composers had to write not only the music, but also the software to play
it back.

In a 1993 article for C=Hacking magazine, Anthony McSweeney offered
a window into the practices of early chiptune composers through an analysis of Rob
Hubbard's SID routines. McSweeney suggested that not only was the same routine
implemented across the majority of the Hubbard oeuvre, but that other composers reverse-
engineered the routine for use in their own projects (McSweeney 1993). As Hubbard
composed the music for more than 756 Commodore 64 games between 1985 and 1989,
the code quoted in McSweeney's article is likely representative of the code seen by many
SID composers (MobyGames 2008). To understand the high barrier of entry to early SID
programming, one need only look at an example pattern from Hubbard's Monty on the
Run (Gremlin Graphics, 1985):

ptn34=*

byt $03,$4a,$03,$4a,$a3,$18,$48,$03
byt $4a,$03,$4a,$03,$4a,$a3,$18,$48
byt $03,$4a,$ff

This sequence of bytes follows a set of rules in which each hexadecimal number
corresponds to series of binary bits indicating various characteristics of the note to be
played (duration, instrument, pitch, effect). Instrument definitions use a similar system in
which hexadecimal numbers represent the values of pulse width, waveform, envelope,
filter, vibrato, and effect that would be set with knobs or switches on the face of a
traditional synthesizer.

Working in code affected the composition strategies of early chiptune artists.
Hubbard describes setting up his computer to repeatedly loop four bars of a song. While
the passage played repeatedly, he would “sit on a hex editor... changing numbers” and
listening for the results (Hubbard 2002). This repetitious methodology is reflected in
the unique needs of game scoring. Unlike a film score, background music for computer
games in this era was designed to loop endlessly along with highly repetitious game play.
To govern the interaction and repetition of multiple loops within a single piece of game
music, a master loop dictates the order in which sequences of phrase-length “microloops”
are recalled (Collins 2006).

The most accomplished loop composers layer, randomize, and stretch their
loops to create a variety of sequences and combinations. For Terminal Software's Lazy
Jones (1984), David Whittaker created 21 related but distinct patterns, each approximately
seven seconds in length. As players move their character through the on-screen rooms of
the game, the background music subtly shifts according to their location (Collins 20086).
The sequence and number of repetitions in which these tiny loops are played is determined
dynamically according to player behaviour. There can be no definitive score or recording
of the background music for Lazy Jones. Like the music performed by marching bands in
a parade, Whittaker's composition includes a collection of musical passages and a set of
instructions to guide their selection and repetition.

In the mid-1980s, chiptunes and computer game music appeared largely
indistinguishable. The game music was not distinct from the rest of pop music, however:
the songs reflected the musical interests of their composers. Most of the composers
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discussed here were young men living in Europe and the United States, and the influence
of heavy metal, electro, new wave pop and progressive rock were prevalent throughout
the 1980s. By assigning a distinct timbre to each of the voices, the SID could emulate
the conventional instrumentation of a four-piece rock band: drums, guitar, bass and voice
(Collins 2006). For example, Martin Galway's 11-minute title track for Origin System's
Times of Lore (1988) reflects the influence of classical guitar in heavy metal®. Like the
opening section of Metallica's Fade to Black from 1984, Times of Lore begins with an
arpeggiated chord progression played on one voice with a harmonized “guitar solo”
layered on top using a second voice.

In 1985, the Nintendo Entertainment System (NES) entered the North American
market with a similar polyphonic audio capability to the SID. Nintendo games tended
to include more in-game background music than their Commodore 64 counterparts in
part because the cartridges on which its games were stored could hold considerably
more data than the media available for the Commodore 64 (Collins 2006). The biggest
distinction between the two platforms, however, was that the Commodore 64 was a
home computer that happened to be well suited to gaming, whereas the NES was strictly
a gaming console. The Commodore 64 shipped with programming tools, a QWERTY
keyboard, and rewriteable diskette storage that enabled experimentation. The NES, by
contrast, operated more like a VCR and loaded games from read-only cartridges.

The NES was introduced in Europe in 1986 but never achieved the success it
found in the United States (Nintendo 2008). As the decade came to a close, European
gamers appear to have favoured programmable home computers like the Atari ST, Amiga,
and IBM PC-compatible machines to the closed game consoles like the NES, Game
Boy and Sega Genesis. This divide in platform preferences explains why, in comments
made in 2002, composer Rob Hubbard recalled “[missing] out on a lot of [chiptune]
developments” by moving to the United States in 1987 (Hubbard 2002).

3. The Tracking, Cracking and Demo Scenes

In 1987, Karsten Obarski built a tool called The Ultimate Soundtracker for his
Amiga A500 to help him in his job composing music for Rainbow Arts, a German game
development company (Wright 1998). Because he was tired of coding computer music by
hand, Obarski designed a tool that graphically represents the four channels of sound on
the Amiga’s sound chip like a vertical piano roll. The piano roll metaphor elegantly matched
the looping structure common to nearly all music playback subroutines of the SID period.
Most importantly, Soundtracker provided an environment in which nonprogrammers could
access the sophisticated music tools in their home computers without needing to learn a
programming language.

Tracking tools for the Commodore Amiga, Atari ST and MS-DOS personal
computers share a few common features. They all inherited the conceptual structure of
looping patterns from Hubbard's generation of SID programmers but represented them in
the form of on-screen piano rolls rather than as lines of assembly code. Because they play
back digitally sampled sounds rather than relying on hardware synthesis, tracker tunes no
longer meet the strictest definition of chiptune. Yet despite the freedom to sample from
any source, many tracker composers chose to continue using the triangle waves, noisy
percussion and synthesized bass tones that characterized the SID chiptunes. Tracker
software developers likewise implemented the same hexadecimal notation used by SID
programmers to indicate effects like portamento, vibrato and arpeggiator.

Just as the barriers to making computer music lowered with the availability of
tracking tools, so did chiptune composers create a new space for sharing their work. In

® Unfortunately, few players likely heard the entire Galway composition for Times of Lore, as it only played during
the game's title screen (Bagnall 2007).



56 | 57

the 1980s, commercial computer games typically included additional software to limit
their unauthorized reproduction. With each release, adept reverse engineers set about
circumventing the new constraints. By the end of the decade, the practice of cracking
the copy protection code and redistributing commercial software had developed into a
competitive global culture complete with group rivalries, codes of conduct and complex
communication networks. Cracker groups used BBS to trade software, communicate
with friendly users, and taunt others (BBS 2004). Eager to inflate their reputations,
cracking groups began to insert identifying information into the software they distributed.
Initially, these edits were little more than tags on a title screen, but as cracking grew more
competitive in the 1980s, the little tags grew into complex multimedia demonstrations
complete with sophisticated animations, lengthy scrolling texts, and custom music. These
intros to cracked software gave amateur chiptunes artists a new stage for their work. As
competition among cracking groups grew more fierce, intros became increasingly ornate
and migrated away from the cracked software into stand-alone demos (Tasajirvi 2004).

Members of the emerging Demoscenes of Scandinavia and Western Europe
adopted tracker software like Soundtracker to compose the background music for their
productions (Tasajarvi 2004). Trackers were distributed free of cost and often were used
as playback software among fans. In contrast to the more popular MIDI format, which
contains only the musical notation, the file formats for distributing tracker music contain
both the patterns and samples used in a song. Furthermore, unlike compressed digital
audio files like MP3s, when tracker files are opened in a compatible tracker, the patterns
and instruments are rendered as openly readable, editable data. This architecture enabled
a type of situated learning for novices and blurred the barriers between artists and fans
in much the same way that the View Source feature of the NCSA Mosaic Web browser
encouraged the rapid growth of the early World Wide Web by exposing the underlying
markup language of Web pages to future publishers.

In the 1990s, spurred on by big rave-like parties in Europe, online competition,
and the explosive growth of international communication via Fidonet and the Internet,
tracker music and chiptunes became increasingly independent of their origins as the
backgrounds of games and demos. Musicians and groups released collections of
tracker music called musicdisks or musicpacks, complete with artwork, liner notes, and
customized players. In 1997, a tracker contest sponsored by the Hornet Archive fielded
over 300 entries, and the next year, they estimated that over 500 users participated
(Snowman 1998). Shortly afterward, the momentum of the tracking community
mysteriously ended, despite the continued growth of the Demoscene. Necros, one of
the best-known trackers, speculated publicly that tracking was disappearing as a result
of “slowly merging into the ‘Internet music scene’, though he struggled to define what
that might mean, other than he felt the sense of community being “reduced to the sum of
our technology” (Necros 1998).

From 1988 to 1998, chiptunes experienced two important migrations. First,
the introduction of sample-based tracker software unhinged the chip from the tune.
Although SID programmers were able to create a vast array of sounds from their chips,
they always had been limited by the constraints of their hardware platform. However,
tracker-based chiptune composers were selecting SID-like samples because of aesthetic
preference rather than technical constraint. The second migration was away from the
backgrounds and title screens of computer games and into the illicit intros appended
by crackers. As the Demoscene established its independence, chiptunes were carried
out of the gaming sphere altogether to finally establish their own stand-alone format: the
downloadable musicdisk.

4. micromusic.net and the Game Boy Musician
In 1998, the same year that the Europe-based tracking scene hit its peak then
all but disappeared, nascent chiptunes netlabels began to form that appeared to build
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on the concept of the musicdisk. micromusic.net, one of the largest netlabels, describes
itself as “an underground sound community, a digital lifestyle platform” (micromusic.net
2008). Users are encouraged to upload their own works, to advertise local functions
and to comment and interact as a global but intimate group of creators. The structure
of the site makes explicit the many different forms of production in the chiptunes scene:
music, clothing and hardware are available in the “microshop”; software tools are found
in the “microwarez” section; “microradio” continuously streams user-contributed material;
“microhype” hosts video content.

Unlike micromusic.net’s community model, newer netlabels like 8bitpeoples and
Jahtari serve a more traditional role as tastemakers and distribution nodes for chiptunes
(and chiptune-related) music. The mission of 8bitpeoples is to provide digital copies of
“quality” chiptune music along with sales of chiptunes in the traditional pop formats of
vinyl and compact disc. Jahtari, a free netlabel specializing in what it calls “digital laptop
reggae,” explains its aesthetic mission in terms of innovation on an older form, “not...
emulating old classics with new technology but about doing something to dub that hasn't
or couldn’t [have] been done before” (Disrupt 2005). Each example illustrates the fluidity
with which chiptunes music is adapted and incorporated into other musical categories,
practices, and aesthetics.

The tools used by artists on these netlabels are no longer cutting edge like they
were for the SID programmers and Demoscene trackers of the 1980s and early-1990s.
Calls for innovation on older themes or for quality music do not suffice to explain why so
many of these producers choose to use home computers and game consoles from the
1980s. The Australian hardcore techno label Bloody Fist Productions explains that the
use of trackers and Amiga computers among its artists is because the machines offer
“incredibly cheap methods of making noise” (Newlands 1997).

Although Los Angeles—based producer Baseck also notes cost as an
influence on his choice to use a Nintendo Game Boy in production and performance,
cost alone clearly isn't the deciding factor (Ohanesian 2008). Commonly pirated music
production software like Ableton Live (Ableton) and FL Studio (Image-Line Software) far
undercut the Game Boy in terms of cost, flexibility, learning curve and ease of use. The
reactions of audiences to chiptune artists suggest another powerful motive for using
game consoles. Contemporary chiptune artists wield their repurposed gaming hardware
in a ritual attempt to activate the personal attachments that many young people have
formed with these objects. Artists whose compositions might fall into other genres
distinguish themselves from performers who use a laptop or a sampler by deploying
familiar but seemingly childish pieces of technology in a highly visible and surprising way.
Even Sonic Death Rabbit, Baseck’s collaboration with metal musician Cristina Fuentes,
uses Game Boys alongside children’s toy guitars and turntables. Their live show revolves
not just around the use of technology, but also the performance of it in a way that relies
on the audience’s understanding of the cultural weight of those objects and attitudes
(Sonic Death Rabbit 2006).

The Game Boy enjoys peculiar prominence among contemporary chiptune
artists (Blip Festival 2008). The handheld gaming console is perhaps the most common
gaming platform in the world, with global sales of over 200 million compatible Game Boy
systems (Nintendo 2008), but popularity is not enough to explain its dominance. Tracking
software had enabled a wider diversity of musicians to compose chiptunes independent
of game development, programming and cracking. The cost of this independence was
an intimacy with the audio hardware experienced by composers of SID music. Although
home computers and game consoles had stopped shipping with synthesizers by the mid-
1990s, the Game Boy continued to include its polyphonic sound synthesis architecture
across its many hardware revisions and rereleases. Thus, the Game Boy is not only the
most widely available gaming platform in the world, but it also may be the most widely
available synthesizer.
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Game Boy, like the NES, is designed to be a read-only system. By the 1990s,
however, enthusiasts using special rewritable cartridges began to reverse engineer the
Game Boy platform and document their findings on the Web (Morgan 2008). One of
the first widely distributed applications for this newly opened platform was Nanoloop, a
synthesizer and sequencer application released in 1998 (Wittchow 2008). Nanoloop was
followed shortly after by a second music application called Little Sound DJ (LSDJ), which
continues to be widely used by chiptunes artists today.

Little Sound DJ embodies the history of chiptunes in software. It gives
composers direct access to the four-voice polyphony of the Game Boy sound architecture
like Hubbard's SID routines, yet it also implements the digital sample playback and a
piano roll sequencer introduced in Obarski's Soundtracker. Since the early 2000s, the
LSDJ software has implemented MIDI compatibility for those users who solder their own
hardware interface (Morris 2002). This feature highlights the biggest distinction between
the Game Boy/netlabel community of chiptune artists and those from the tracker/musicdisk
era. Although tracker software enabled nonprogrammers to create music with their
computers, it remained largely isolated from conventional recording studio technology.
By adding a MIDl interface to a game console, a tool like LSDJ connects chiptunes to the
traditional electronic music world. Not only do nonprogramming musicians make music
with their game console, they can now integrate the console with their existing studio
practice®.

5. 8-Bit Cover Bands

One reason that the term chiptunes is more confusing today than it might
have been in 1987 is due in no small part to the many different forms in which video
gaming appears in popular music. There are songs that reference games, either lyrically or
through the use of recorded samples; groups who interpret music from games in different
arrangements; and artists who deploy the same production technologies as game music.
The barriers between these practices are porous and are complicated by either a lack of
clear information or by the choices of a given artist.

In 1982, the American pop musicians Jerry Buckner and Gary Garcia had a hit
with Pac-Man Fever (1981). No indication was made that the duo regarded the sonics of
Namco's Pac-Man as music in its own right. Samples from the Namco game are deployed
only as nonmusical dressing for a conventional guitar-based rock song that portrays video
gaming as an addictive novelty. In contrast to Buckner and Garcia's disdainful treatment of
gaming as a ridiculous fad, the Pac-Man theme reappeared ten years after its US release
in a track by Richard D. James under the alias Power-Pill. Simply called Pac-Man (1992),
James'’s piece used sound effects and sampled elements of the game’s soundtrack as
essential musical materials in the song’s composition.

At the end of the 1990s, bands like the Minibosses, Press Play On Tape, and
The Advantage began to record progressive rock interpretations of themes from NES
and Commodore 64 computer games. While James' Pac-Man drew materially from the
Pac-Man arcade game by sampling its sound effects, these bands appropriate only the
compositions from the games they reference. The technical apparatus and resulting
sound of the chiptune is divorced from its composition. In contrast to the contemporary
Game Boy artist whose performance incorporates the physical artifacts of game culture,
the cover bands present themselves on stage like traditional rock bands, with electric
guitars and acoustic drums (Advantage 2006). By using conventional instrumentation,
these cover bands offer fans of rock music an opportunity to experience computer game
music within a familiar aesthetic framework. Unfortunately, this accessibility sacrifices the

¢ The development of the MIDI-compatible SidStation in 1999 allowed Bob Yannes's chip the same integration
(Friedman 2008a).
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chiptunes’ dynamic looping structures and rich aural palette. Though these bands exist to
celebrate the work of early chiptune musicians working in games, their validation excludes
the music’s material innovations.

The group 8-Bit Weapon is a three-person band that plays a type of synth
pop they describe as “8-bit rock.” Like Sonic Death Rabbit, their live performance relies
on the visual significance of 1980s hardware — home computers, electronic learning
toys, calculators, and game consoles — in combination with the more conventional pop
instrumentation of keyboards and acoustic drums (8-Bit Weapon 2001). In a curious
moment of cultural recursion, Nokia recently hired the band to score a handheld game
called Reset Generation. The game's marketing copy states, “Welcome back to the
playground of your youth” and features numerous references to popular computer games
of the mid-1980s (Nokia 2008). Like Reset Generation, 8-Bit Weapon invites listeners
back to a 1980s “playground” that may or may not have ever existed. Whereas both the
Game Boy hackers and 8-Bit Weapon modify 1980s platforms, 8-Bit Weapon's rock
band format embraces a sense of retro kitsch while the chiptunes artists appear to see
themselves working with a living medium.

Songs that interpret or appropriate chiptunes do not appeal only to audiences
with gaming experience. In 1999, Zombie Nation's Kernkraft 400 became a club hit
in Europe and eventually the United States (Zombie Nation 2000). The song uses the
melody line from Stardust, one of David Whittaker's 21 Lazy Jones loops (Whittaker 1984).
Rather than creating a sample from the game, it is likely that Zombie Nation used a MIDI
module containing a SID chip to replay the short melodic phrase (Zombie Nation 2008).
The widespread popularity of Kernkraft 400 suggests that the appeal wasn't dependent
on recognizing obscure game references or compositional effects but on the strength of
Whittaker's original chiptune.

6. The Endless Loop

The strictest definition of chiptune refers to a song composed exclusively for
performance by a microchip capable of synthesizing sound. The chiptune culture that
emerged from the wildly prolific SID era of the 1980s has taken the term and aesthetics
far beyond that simple definition. By migrating first away from hardware synthesis and
then away from gaming, the tracker scene demonstrated the ability of chiptunes to stand
on their own. The Game Boy generation then brought the chiptune back to bear on a
microchip without losing the affordances of the tracker interface or the freedom of digital
sampling. Finally, examples of today’s retro 8-bit aesthetic demonstrate the durability and
accessibility of the chiptune by alternately denying and mobilizing it within existing the
paradigms of rock and dance music.

The artists of the Game Boy generation may be the last for whom chiptunes can
hold a nostalgic appeal. Will their fans simply age with them, or will the chirping arpeggios,
square waves, and creative spirit of chiptune music similarly captivate a younger audience
reared on PlayStation and the Xbox?
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ENSAYO

LA CUESTION
ELECTRONICA

por Ed Halter

1. Digital y material

Me propongo aqui reflexionar sobre una idea que, aun habiendo sentido in-
tuitivamente como cierta, nunca exploré en profundidad: la posibilidad de plantearse la
estética 8-bit o de “baja resolucién” de gran parte del arte electronico contemporaneo
como una manifestacion de materialismo digital. Una expresion concreta, esa de “mate-
rialismo digital”, que desde la década de los setenta viene circulando en el seno de la
produccion filmica de vanguardia. En este contexto, por materialismo se entiende una
sensibilidad teorizada de la manera mas explicita en los escritos del cineasta residente
en Londres Peter Gidal, quien considera que los materiales fisicos de la tecnologia del
cine se tornan visibles en la propia obra, convirtiéndose por tanto en elementos determi-
nantes de una experiencia reflexivamente cinematografica a pesar de que, en su mayor
parte, ésta posea un caracter no narrativo. El materialismo da la vuelta asi a la habitual
practica hollywoodiense de ocultamiento que se da en un modo de produccién que no
perturba la suspension de la incredulidad que se requiere para sumergirse en un mundo
escenificado, ficticio.

Un ejemplo de creacion filmica materialista seria el representado por Little
Dog for Roger (1967) de Malcolm Le Grice, creada a partir de una pelicula domésti-
ca filmada originariamente en 9,5 milimetros, un formato obsoleto que presenta la rara
particularidad de llevar las perforaciones en el centro, entre fotograma y fotograma, y
no a los lados. Le Grice transfirio aquella pelicula original a un formato mayor de 16
milimetros, utilizando para ello una impresora optica con la que desplazo las imagenes
adelante y atras y de un lado a otro, exponiendo el tamafio completo del fotograma. Esto
nos permite, como espectadores, centrarnos ahora en el metraje original no tanto por
su contenido fotografico como por su condicion de objeto fisico en si mismo, un cambio
que en este caso se ve realzado por la obsolescencia del formato-fuente.

En un primer momento podria parecer que la nocién de un materialismo digital
plantea una paradoja. Nos hemos habituado a imaginarnos los nuevos medios como in-
trinsecamente no fisicos, virtuales, inmateriales. Una idea que, como poco, se remonta-
ria en el tiempo a Les immateriaux, la influyente exposicién que el filosofo Jean-Francois
Lyotard comisarié en 1985 y que abordaba las nuevas relaciones entre la ciencia, el
arte y la tecnologia. Encontramos un vocabulario similar en la tipificacion que Maurizio
Lazzarato hace del trabajo de la economia de la informaciéon como “trabajo inmaterial”
(una terminologia que nos lleva al Empire de Michael Hardt y Antonio Negri [2000]),
asi como en el titulo de un congreso sobre el archivo de los medios electrénicos cele-
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brado en 2001 en el Museo Guggenheim de Nueva York: Preserving the Immaterial: A
Conference on Variable Media [Conservando lo inmaterial: un congreso sobre medios
variables].

Una hipotética contradiccion que se desvanece al analizarla. Los editores
de la reciente antologia Digital Material: Tracing New Media in Everyday Life and
Technology [Materiales digitales: seguimiento de los nuevos medios en la vida y
tecnologia cotidianas] han criticado esa concepcion, ya antigua, tildandola de “mito de
lo inmaterial”, sefialando que, “por ejemplo, el software no puede existir por si mismo,
sino que se encuentra intrinsicamente alojado en portadores fisicos de datos. En otras
palabras, como materia capaz de desafiar el contacto fisico inmediato, pero que esta
incorporada a la materialidad en lugar de encontrarse flotando como una sustancia
metafisica en el espacio virtual™.!

La reflexién sobre el cine materialista ofrece al materialismo digital un para-
lelo practicable, un medio que permite apreciar la corporeidad de los nuevos medios.
Después de todo, a menudo se ha considerado también el cine como algo carente
de sustancia: un suefio, una fantasia, una proyeccion psiquica, una vision ingravida. El
cine materialista devuelve el concepto de cine a su fundamento fisico, tecnoldgico. En
Contra la interpretacién (1965), Susan Sontag sefala que la meta del arte de su tiempo
se ha desplazado desde la estética de la mimesis o la representacion a la practica de
la expresion subjetiva. El materialismo afiade un tercer modo de experiencia: una con-
templacién de, e interaccion con, una contumaz realidad fisica, un mundo objetivo. El
materialismo es anti-solipsista, contra-trascendente.

En ocasiones se concibe la creacion filmica materialista como una tentativa
en la via hacia el “cine puro” y, por consiguiente, como una iteracién mas del ya an-
tiguo interés de la modernidad por el esencialismo, ese impulso greenbergiano que
defiende que las obras de arte deben explorar los elementos constitutivos de su medio
correspondiente. Un concepto que Gidal volveria a replantearse desde la perspectiva
especifica de la teoria marxista del materialismo dialéctico. En consecuencia, como el
propio Gidal explica en su ensayo Teoria y definicion del film estructural/materialista:
“La dialéctica del film se establece en ese espacio de tension entre la planicidad, grano,
luz, movimiento materialistas y la supuesta realidad que se representa”.?

Por ello, mas que limitarse a la existencia de la obra de arte como objeto en
si mismo, la preocupacion primera del film materialista abarcara mas bien esa cualidad
de encuentro entre el espectador y ese objeto, describiendo una experiencia de tension
entre la percepcion de la forma y el contenido, lo grafico y lo fotografico: el mirar a /a
imagen proyectada como en la planicidad de una pintura del Expresionismo Abstracto, o
el asomarse por ella, como si de una ventana se tratara, a una “realidad supuesta”. Una
vacilaciéon que en la psicologia cognitiva se conoce como multiestabilidad o percepcion
multiestable. En sus Investigaciones filoséficas, Ludwig Wittgenstein describe un vuel-
co mental parecido con la expresion “ver aspectos”.

Una variante digital de este fenomeno se manifiesta en Eye de Gijs Gieskes,
creada mediante la generacion de video a partir de una camara Game Boy con un mod
inventado por el propio Gieskes, quien incluye imagenes de modelos femeninas que, al
parecer, toma de revistas y que convierte, como consecuencia de la baja resolucion de
la Game Boy, en unas plasmaciones cuasi abstractas por efecto de unos pixeles negros
y gruesos. En estos momentos, las contradicciones entre lo grafico y lo fotografico se
equiparan a las encontradas en el film materialista. Como en Little Dog for Roger, en Eye

! Marianne van den Boomen, Sybille Lammes, Ann-Sophie Lehmann, Joost Raessens y Mirko Tobias Schéfer,
“Introduction: From the Virtual to Matters of Fact and Concern”, en Digital Material: Tracing New Media in Everyday
Life and Technology, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2009, pp. 9-10.

2 Peter Gidal, “Theory and Definition of Structural/Materialist Film”, en Peter Gidal (ed.), Structural Film Anthology,
BFI, Londres, 1976. Publicada originalmente en Studio International, n® 978, noviembre-diciembre de 1975.
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se nos anima a observar mas de cerca las manifestaciones superficiales de una configu-
racion de un medio obsoleto, unas manifestaciones ahora mas visibles que antes gracias
a unos alienantes efectos temporales sobre unas antiguas tecnologias rescatadas ahora
como forma ludica. Un efecto que nos trae a la mente aquello a lo que aludia Rosalind
Krauss cuando hablaba de “una capacidad imaginativa almacenada en el interior de su
soporte técnico y que se vuelve, de pronto, recuperable en el instante en el que la coraza
de la tecnologia se quiebra bajo la fuerza de su propia obsolescencia”.?

Una cualidad similar es la que encontramos en las imagenes en movimiento
generadas por el proyecto VinylVideo™, en donde se almacena una sefal analogica de
video en los surcos de un LP de vinilo. Al ponerse el disco, por acciéon de un procesa-
dor digital no libre, el sonido se transforma en una sefal de video que se visualiza en
un aparato de television en blanco y negro. Al contrario que Eye, que emplea y toma
como referencia un artefacto real de tecnologia obsoleta, Viny/Video™ combina dos
tecnologias — el video analdgico y el fonografo — de una forma que podria haber exis-
tido, pero que nunca tuvo lugar. Representa, por tanto, una tecnologia ucrénica, una
manifestacion fisica de una historia alternativa. Una vez mas, nos enfrentamos aqui a
la observacion de la imagen en busca, no solo de contenido, sino también de forma:
las ocasionales e irregulares diagonales que interrumpen ciertos momentos reflejan el
proceso, imaginativamente poco efectivo, de almacenamiento y captura. El “espacio de
tensién” mencionado por Gidal tiene lugar entre la extrafia materialidad de la sefial y la
imagen de video que transporta.

2. Ver materialmente

Tanto Eye como VinylVideo™ ofrecen comparaciones especialmente Utiles a la
creacion filmica materialista ya que, como el cine, ambas utilizan imagenes originalmente
generadas por camaras. No obstante, la dialéctica de Gidal se nos antoja un medio insu-
ficiente para describir una experiencia materialista en otra cosa que no sea los medios
fotograficos, a menos que decidamos explayarnos en su sistema. Por consiguiente, me
permito sugerir que una estética materialista implica, necesariamente, tensiones entre
tres modos posibles:

(1) el indice tecnologico: la contemplacion de la imagen como registro, como
huella de la tecnologia especifica empleada en su generacion.

(2) el indice representacional: la contemplacion de la imagen como una repre-
sentacion directa de la realidad registrada por la camara.

(8) forma: la contemplacién de la imagen como una composicion bidimen-

sional, como lo hariamos con una pintura abstracta plana o con cualquier otra obra
grafica.
Tomaré aqui en préstamo el término “indice” del filésofo Charles S. Pierce,*
para quien aquella “planicidad, grano, luz, movimiento materialistas” de Gidal funciona
de modo indicial ya que esos signos apuntan a la existencia de algo que los ha produci-
do fisicamente. El indice de Pierce es como una pisada en la nieve o una raspadura en
la pared; contiene una huella legible de su propia causalidad. En el pensamiento critico,
se ha vuelto habitual hablar de la fotografia como indice, pero rara vez se sefiala que las
fotografias apuntan, de hecho, a dos fuentes simultaneas: no sélo a lo que esta delante
de la camara sino también a la misma camara como aparato. En consecuencia, al mirar
las imagenes de Eye lo hacemos simultaneamente de tres maneras: (1) como registros
de los procesos particulares de la camara de la Game Boy (2) como registros de objetos
colocados frente a la camara y (3) como composiciones formales.

3 Rosalind Krauss, “Reinventing the Medium”, en Critical Inquiry, vol. 25, n°® 2, invierno de 1999, p. 304.
4 Charles S. Pierce, “Logic as Semiotic: The Theory of Signs”, en Justus Buchler (ed.), Philosophical Writings of
Pierce, Dover, Nueva York, 1955, pp. 98-119.
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Un planteamiento que hace posible una estética materialista sin represen-
tacion fotografica: podria suceder como tension entre los modos (1) y (3). Tomemos
como ejemplo el video Look & Listen de Mike Johnston/Mike in Mono, producido bajo
el nombre artistico ZX Spectrum Orchestra. Look and Listen consiste en una serie de
sonidos e imagenes realizados por Johnston con ayuda de un ZX Spectrum, un ordena-
dor personal de 8-bits popular en el Reino Unido durante los afios ochenta. Y aunque
en la corriente estroboscopica de planos y lineas de colores primarios de Look & Listen
no intervienen imagenes fotograficas, no cabe contemplarla como un simple conjunto
de formas animadas: vemos las imagenes como los frutos de un antiguo sistema infor-
matico doméstico dotado de lo que hoy nos sorprende como una memoria y capacidad
de procesado extremadamente limitada y no como contemplariamos, por ejemplo, si-
mulaciones de esos planos y lineas producidas en Flash, que experimentariamos de
manera diferente. Lo mismo cabe afirmar del componente de audio de la obra: conocer
su proceso de produccion es tan esencial para nuestra experiencia de la obra como la
propia forma.

3. Un destello de reconocimiento
Volviendo al ejemplo de VinylVideo™: sus lineas verticales de interferencia son
consecuencia de las imperfecciones de la estructura de vinilo, de ralladuras en los sur-
cos. Esos instantes indicativos de la especificidad del medio ocurren cuando el medio
comienza a fallar, a sufrir y revelar imperfecciones. La tecnologia se hace visible a través
de sus defectos. Defectos técnicos y errores que evidencian sus origenes. Lo material
se nos hace visible por via del error.
Por analogia, tanto una agrupacion aleatoria de letras como una linea repetiti-
va nos llevan a dirigir una mirada atenta a la tipografia como forma:
iampkmvpioerjpmasdcaspdokfmpsdfmoogpoiemamosdpfmopiboaipoentnsnpom
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La incorporacion del ruido a la musica y la importancia de ese procedimiento

en el mundo del 8-bit no requiere, quizas, otra explicacion que la de sefalar que percibir
los elementos musicales como ruido nos remitira igualmente a las tecnologias con las
que fueron creadas. Cuando las consolas Game Boy y Atari 2600 o el microprocesador
Commodore 64 son puestos a crear musica, cualquier oido educado puede percibir las
limitaciones concretas de esas tecnologias. Oyentes menos entendidos experimentaran
— puede que inconscientemente — una sensacion de “informatica pretérita” sin por ello
tener necesidad alguna de conocer las razones técnicas que se esconden tras cada
espectro concreto de sonido (no deja de ser significativo que muchas de esas obras
beban en tecnologias empleadas en juegos informaticos pioneros, ya que el inicio del
desarrollo de un sentido intuitivo de los sistemas electronicos tiene lugar, precisamente,
a través del juego; su distancia en el tiempo y su conexion con la infancia les confieren
una inevitable cualidad emocional, una coloracién placenteramente agridulce). Pierce
escribe que “cualquier cosa que atraiga la atencion es un indice. Cualquier cosa que
nos intranquilice es un indice”; una logica que podriamos aplicar a las perturbaciones
audiovisuales y al ruido. “Asi, un sonido atronador indica que algo considerable ha ocu-
rrido. Aunque no sepamos con exactitud de qué se trata, se conectard, seguramente,
con alguna otra experiencia”.®

Un fenomeno que tiene también su expresion visual. Eat Shit de Jeremiah
Johnson (Nullsleep), producida con un NES, muestra la corrupcion de datos que se da
en su plasmacion audiovisual. Una version 8-bit del Minueto en Sol de Bach introduce
de vez en cuando una nota perdida mientras una imagen caricaturizada de Bach (con un

5 Pierce, 108-9.
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bocadillo en el que se lee EAT SHIT [come mierda]) va cubriéndose de unos aberrantes
pixeles de densidad variable. Una vez mds, no necesitamos comprender la naturaleza
exacta de la desintegracion de datos que tiene lugar en Eat Shit para identificar qué es
lo que esta ocurriendo: establecemos comparaciones con alteraciones que se manifies-
tan en otros lugares, como cuando una consola de videojuegos funciona mal o un jugue-
te electrénico comienza a estropearse y falla. El agresivo exabrupto de Bach establece
una conexion con el punk y su trasfondo escatologico podria sugerir incluso un reciclado
masoquista de la degradaciéon como placer.

El componente visual de Combat, de Paul Slocum, consta de imagenes gene-
radas con una variante modificada del juego de Atari 2600 del mismo nombre. En un pri-
mer momento, el video parece ser una simple escalada por los 27 modos del juego pero,
al progresar, la imagen comienza a mostrar toda una serie de alteraciones técnicas: los
biplanos y los aviones a reaccién aparecen en unas fantasmales duplicaciones, tras lo
que la totalidad de la pantalla empieza a descomponerse en cuadrantes, introduciendo
en la imagen unos bloques de patrones de pixeles que avanzan o retroceden en la pan-
talla y que nada tienen que ver con los graficos del juego original. De nuevo, el caracter
preciso de las alteraciones escapa al espectador — éjuega Slocum con el hardware, con
el codigo, o con las dos cosas? — pero los ritmos aparentes de su forma nos permiten
percibirlos como algo mas que ruido.

Sin embargo, desde el punto de vista de la estética, intuimos que hay ciertos
elementos que, en ultima instancia, deben escapar al control de Slocum: si bien es
posible planificar la forma de la experiencia global, las vicisitudes de su generacion final
contienen aspectos que van mas alla de su determinacién artistica. Lo que nos hace
pensar en una observacion de Stephen Beck, uno de los pioneros de los sintetizadores
analogicos de video, que sefialaba que la “amplia variedad de procesos y disefios de
circuitos” que encontramos en varios sistemas introduce “un interesante dilema en el
ambito de las imagenes electronicas: éhasta qué punto la imagen seria producto del
instrumento mas que del instrumentista?”.6 Esos momentos, leidos como productos del
instrumento, nos envian de vuelta a una experiencia materialista.

4. Sintiendo la simulacién

Concluiré con una serie de cuestiones no resueltas en torno a la grabacion y
la emulacion. Tomemos el ejemplo de Combat, una grabacion en video de una actuacion
en vivo, presentada ahora en DVD o archivo quicktime. En tanto que registro indicial, a
través de una cadena de reproduccion digital, apunta, retroactivamente, al sistema Atari
que lo produjo. Pero esa experiencia de Combat como momento de “apuntamiento”
descansa en la fe que albergamos en ese sistema de reproducciéon. Un proceso que
permite introducir otros niveles de interrogacion: podriamos preguntarnos si ciertos ar-
tefactos no estaran representando aspectos del acontecimiento original, o si no habran
sido engendrados como efectos colaterales de su codificacion como DVD. Preguntas
similares surgen al emular sistemas antiguos utilizando tecnologias novedosas, sea por
necesidad, sea por interés. Planteemos, para finalizar, el siguiente acertijo: éhasta qué
extremos sera posible procesar y remezclar sonidos generados mediante sistemas 8-bit
antes de que pierdan su valencia como sonidos 8-bit? Y si es asi, écudl es su impor-
tancia®?

Unos interrogantes que van complicandose al estudiar trabajos como los vi-
deos de Raquel Meyers. Meyers crea animaciones para acompafar la musica 8-bit de
otros artistas. Uno tenderia a asumir que elabora sus videos con Flash, pero lo que en
realidad hacen es simular los entornos 8-bit de viejos videojuegos y otros tipos histori-

© Stephen Beck, “Image Processing and Video Synthesis”, en Ira Schneider y Beryl Korot (eds.), Video Art: An
Anthology, Harcourt, Nueva York, 1976, p. 186.
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cos de animacion por computadora. En consecuencia, Follow the Red Dots recuerda,
por ejemplo, a la estructura de un juego de scroll lateral para esquivar obstaculos como
Super Mario Brothers, que aqui adopta la forma de una version pixelada de Minnie
Mouse haciéndose amiga de un parlante punto rojo. Las preguntas que la ratita plantea
al punto (“éEres un separador decimal? éEres un punto final?”) acompanan a la indeter-
minacion de las imagenes de la propia Minnie: sencillamente, somos incapaces de saber
si han sido totalmente producidas “a mano”— es decir, dibujadas digitalmente — o si en
algun momento de su elaboracion se recurrio al sistema 8-Bit.

Puede que la emergencia de esas cuestiones constituya, en si misma, una
parte fundamental del materialismo digital; no tanto nuestra experimentacion del sistema
obsoleto como algo en si mismo, sino méas bien la necesidad placentera de testar y afir-
mar nuestra sensacion de las obstinadas realidades fisicas de la tecnologia.

Malcolm Le Grice. Little Dog for Roger, 1967. Foto cortesia: Ed Halter
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'I(')I-ILE MATTER
ELECTRONICS

by Ed Halter

1. Digital and Material

| would like to consider a notion that | have felt was intuitively true but have
never explored in depth: that the 8-bit or “low-res” aesthetic of much contemporary
electronic art can be thought of as a form of digital materialism. By employing the phrase
“digital materialism,” | draw upon a specific term that has circulated within the sphere of
avant-garde filmmaking from the 1970s onward. In this context, materialism describes a
sensibility, most explicitly theorized in the writings of London-based filmmaker Peter Gidal,
in which the physical materials of film technology are made visible within the work itself,
and thereby become decisive components of a reflexively cinematic but predominantly
non-narrative experience. Materialism reverses the usual Hollywood practice of hiding the
mode of production so as not to disrupt the suspension of disbelief necessary to enter
into a staged, fictional world.

One example of materialist filmmaking would be Malcolm Le Grice's Little Dog
for Roger (1967), created out of a home movie originally shot on an obsolete format, 9.5
millimetre film, that has the unusual distinction of bearing its sprocket holes in the middle
of the frame, rather than on the sides. Le Grice transferred the original 9.5 millimetre film
onto larger 16 millimetres, using an optical printer to shift the images forward and back
and side to side, exposing the full shape of the frame. As viewers, we thus examine the
original footage now less for its photographic content than as a physical object unto itself
— a shift that is punctuated, in this case, by the source format’s obsolescence.

The idea of a digital materialism might at first appear to present a paradox.
We have become used to imagining new media as quintessentially non-physical, virtual,
immaterial. This concept may be traced back at least as far as Les immateriaux, the
seminal exhibition curated by philosopher Jean-Frangois Lyotard in 1985 that dealt with
new relationships of science, art and technology. One finds related vocabulary in Maurizio
Lazzarato's typification of the work of the information economy as “immaterial labour”
(language that carries over into Michael Hardt and Antonio Negri's Empire [2000]) as
well as in the title of a 2001 conference at the Guggenheim in New York on archiving
electronic media: Preserving the Immaterial: A Conference on Variable Media.

This supposed contradiction evaporates when scrutinized. The editors of the
recent collection Digital Material: Tracing New Media in Everyday Life and Technology
have critiqued this longstanding notion as “the myth of the immaterial,” noting that
“software for instance cannot exist by itself but is intrinsically embedded in physical data
carriers. In other words, as stuff which may defy immediate physical contact, yet which
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is incorporated in materiality rather than floating as a metaphysical substance in virtual
space.!

Thinking about materialist film provides a workable parallel for a digital
materialism, a means to appreciate new media's corporeality. After all, cinema too has
frequently been thought of as something without substance — a dream, a fantasy, a
psychic projection, a weightless vision. Materialist film resituates the concept of cinema
back to its physical, technological basis. In Against Interpretation (1965) Susan Sontag
observes that the goal of the art of her time had gone from the aesthetics of mimesis or
representation to the practice of subjective expression. Materialism adds a third mode
of experience: the contemplation of and interaction with a recalcitrant physical reality, an
objective world. Materialism is anti-solipsist, counter-transcendent.

Materialist filmmaking is sometimes understood as an attempt towards “pure
film,” and therefore merely another iteration of the longstanding modernist interest in
essentialism — the Greenbergian impulse that artworks should explore the constitutive
elements of their given medium. But Gidal rethought this concept specifically in light of
the Marxist theory of dialectical materialism. So as Gidal explains in his essay Theory and
Definition of Structural/Materialist Film: “The dialectic of the film is established in that
space of tension between materialist flatness, grain, light, movement, and the supposed
reality that is represented.”?

The primary concern of materialist film is therefore not simply the existence of
the artwork as a thing-in-itself, but rather the quality of the encounter between the viewer
and that object. It describes an experience of tension between perceiving the form and
the content, the graphic and the photographic — between looking at the projected image,
like the flatness of an Abstract Expressionist painting, or looking through it, as if it were a
window, towards a “supposed reality.” In cognitive psychology, such vacillation is known
as multistable perception. Ludwig Wittgenstein described a similar mental flip-flopping as
“aspect seeing” in Philosophical Investigations.

A digital variant on this phenomenon can be seen in Gijs Gieskes's Eye, made
by outputting video from a Game Boy Camera using a mod of his own invention. Gieskes
includes images of female fashion models, apparently from magazines, rendered by the
Game Boy's low-res capabilities into near-abstract arrangements of fat black pixels. In
these moments, the contradictions between graphic and photographic parallel that found
in materialist film. Like Little Dog for Roger, Eye encourages us to look more closely at
the surface manifestations of an outdated form of media, made more visible to us than
before thanks to the alienating effects of time on old technologies, recouped as a form of
pleasure. The effect recalls an observation by Rosalind Krauss of “an imaginative capacity
stored within this technical support and made suddenly retrievable at the moment when
the armoring of technology breaks down under the force of its own obsolescence.”

A similar quality can be found in the moving images produced by the
VinylVideo™ project. Here, an analogue video signal is stored in the grooves of a vinyl LP.
When played, the sounds from the LP are translated into a video signal by a proprietary
digital processor, then displayed on a black-and-white television set. Unlike Eye, which
employs and references a real artifact of past technology, Viny/Video™ combines two
old technologies — analogue video and the phonograph — in a way that might have
happened, but never did. It presents a counterfactual technology, a physical manifestation
of alternative history. Here again we look to the image not simply for content but form: the

' Marianne van den Boomen, Sybille Lammes, Ann-Sophie Lehmann, Joost Raessens and Mirko Tobias Schéfer,
“Introduction: From the Virtual to Matters of Fact and Concern,” in Digital Material: Tracing New Medlia in Everyday
Life and Technology, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2009, pp. 9-10.

2 Peter Gidal, “Theory and Definition of Structural/Materialist Film,” in Peter Gidal (ed.), Structural Film Anthology,
BFI, London, 1976. Originally published in Studio International, No. 978, November-December 1975.

2 Rosalind Krauss, “Reinventing the Medium,” in Critical Inquiry, Vol. 25, No. 2, Winter 1999, p. 304.
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occasional jagged diagonals that interrupt certain moments reflect the project'’s fancifully
impractical process of storage and retrieval. The “space of tension” noted by Gidal occurs
between the unusual materiality of the signal and the video image it carries.

2. Seeing Materially

Eye and VinylVideo™ provide particularly suitable comparisons to materialist
filmmaking because, like film, both use images originally produced by cameras. However,
Gidal's dialectic appears to be an insufficient means to describe a materialist experience
for anything but photographic media, unless one expands upon his system. | would
therefore suggest that a materialist aesthetic actually involves tensions between three
possible modes:

(1) the technological index: seeing the image as a record, a mark, of the specific
technology used for its production.

(2) the representational index: seeing the image as a direct representation of
the reality recorded by the camera.

(8) form: seeing the image as a two-dimensional composition, as one would a
flat abstract painting or other graphic artwork.

Here | borrow the terminology of “index” from philosopher Charles S. Pierce.*
Following Pierce's use, Gidal's “materialist flatness, grain, light, movement” functions
indexically because these signs point to the existence of something that physically
produced them. Pierce’s index is like a footprint in the snow or a scratch on a wall; it
contains a readable trace of its own causality. It has become common in critical thought
to talk about the photograph as an index, but it is rarely noted that photographs actually
point to two sources at the same time: not only what was in front of the camera, but the
apparatus of the camera itself. Consequently, we look at the images in Eyes and see them
in three simultaneous ways: (1) as records of the Game Boy Camera’s particular processes
(2) as records of objects placed in front of the Camera and (3) as formal compositions.

Thinking this way allows for a materialist aesthetic without photographic
representation: it could occur as a tension between modes (1) and (3). Take for example
the video Look & Listen by Mike Johnston/Mike in Mono, produced under the nom de band
of the ZX Spectrum Orchestra. Look & Listen consists of a series of sounds and images
made by Johnston with a ZX Spectrum, an 8-bit personal computer popular in the United
Kingdom in the 1980s. Watching Look & Listen’s strobing stream of abstract planes and
lines in primary colours involves no photographic images, but cannot be fully appreciated
as merely a set of animated forms: we look at them as the products of an early home
computer system with what now strikes us as an extremely limited memory and processing
power rather than, say, mock-ups of the same produced in Flash, and would experience
them differently otherwise. The same can be said for the work’s audio component: our
knowledge of its process of production is as essential to the experience as the form itself.

3. Flash of Recognition

Returning to the example of Viny/Video™: its vertical lines of interference happen
because of imperfections in the structure of the vinyl, scratches in the grooves. The very
moments that indicate the specificity of the medium occur when that medium starts to
break down, to suffer and reveal imperfections. The technology becomes visible through
its failures. Glitches and errors constitute evidence of its origins; we see the material
through disruption.

By analogy, both a random collection of letters or a repetitive string ask us to
look closer at typography as form:

4 Charles S. Pierce, “Logic as Semiotic: The Theory of Signs,” in Justus Buchler (ed.), Philosophical Writings of
Pierce, Dover, New York, 1955, pp. 98-119.
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The incorporation of noise into music and the significance of this procedure for
the 8-bit scene perhaps needs no explanation, except to note that when musical elements
are experienced as noise, they do insomuch that they point back to the technologies of
their making. A discerning ear can hear the specific limitations of the Game Boy or Atari
2600 or Commodore 64 when such technologies are pushed to create music. Less
knowledgeable listeners will experience — perhaps even unconsciously — a feeling of “past
computer-ness”, without needing to know the technical reasons behind that particular
range of sounds. (It is significant that many of these works draw on technologies used
for early computer games, since it is through gaming that we first develop an intuitive
sense for electronic systems; their distance in time and link to childhood lends an
inevitable emotional quality, a pleasurably bittersweet colouration.) Pierce writes that
“anything which focuses the attention is an index. Anything that startles us is an index,”
and we could apply this logic to audio-visual disruptions and noise. “Thus a tremendous
thunderbolt indicates that something considerable happened, though we may not know
precisely what the event was. But it may be expected to connect itself with some other
experience."®

This phenomenon occurs visually as well. Eat Shit by Jeremiah Johnson
(Nullsleep), produced using an NES, shows the corruption of data on its audio-visual
manifestation. An 8-bit version of Bach's Minuet in G introduces stray notes over time, as
a cartoony image of Bach (with a speech balloon reading EAT SHIT) becomes decorated
with aberrant pixels of varying density. Again, it isn't necessary to comprehend the exact
nature of data breakdown undergone in Eat Shit in order to recognize what happens: one
makes analogies to disruptions found elsewhere, when a videogame console malfunctions,
or an electronic toy begins to break and fail. Bach's aggressive exclamation creates a link
to punk, and its scatological undertones might even suggest the masochistic recycling of
degradation as joy.

The visual component of Paul Slocum’s Combat consists of images generated
with a modified variant of the Atari 2600 game of the same name. At first the video
appears to be a simple cycling through the game’s 27 modes of play, but as it progresses,
the image begins to manifest glitchy alterations: the bi-planes and jets appear in ghostly
multiples, then the whole screen partially mirrors itself in quadrants, introducing scrolling
blocks of pixel patterns into the image, markedly alien to the original game’s graphics.
Again, the exact nature of these alterations are not necessarily available to the viewer —
has Slocum played with the hardware or code or both? — but we experience them as more
than noise because of the apparent rhythms of their form.

Yet as part of the aesthetic, we intuit that certain elements must ultimately escape
Slocum'’s control: the shape of the entire experience may be planned, but the vicissitudes
of its ultimate generation contain aspects beyond artistic determination. This recalls an
observation by Stephen Beck, one of the pioneers of analogue video synthesizers, who
noted that the “wide variety of circuit designs and processes” to be found in various
systems introduce “an interesting dilemma into the realm of electronic images: How
much is the image a product of the instrument rather than of the instrumentalist?"® Those
moments read as products of the instrument return us to a materialist experience.

5 Pierce, 108-9.
© Stephen Beck, “Image Processing and Video Synthesis,” in Ira Schneider and Beryl Korot (eds.), Video Art: An
Anthology, Harcourt, New York, 1976, p. 186.
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4. Sensing Simulation

| will end with unresolved questions surrounding recording and emulation.
Combat, for instance, is a video recording a live performance, now presented on DVD
or quicktime file. As an indexical record, it points backwards to the Atari system that
produced it through a chain of digital reproduction. But the experience of Combat as
a moment of “pointing” rests on our faith in this system of reproduction. Other layers of
questioning may be introduced through that process: We might wonder if certain artifacts
represent aspects of the original event, or have they been engendered as side-effects of
its encoding as a DVD? Similar questions arise when older systems are emulated using
new technologies, either through necessity or expedience. As a corollary, consider this
riddle: how far can sounds generated through 8-bit systems be processed and remixed
before they lose their valence as 8-bit sounds? And why does this matter?

These questions become more complicated when considering work like the
videos of Raquel Meyers. Meyers creates animations to accompany the 8-bit music of
various other artists. One would assume she creates her videos with Flash, but they
simulate the 8-bit environments of old videogames and other kinds of historical computer
animation. So Follow the Red Dots, for example, resembles the structure of a side-
scrolling jumping game like Super Mario Brothers, here imagined with a pixellated version
of Minnie Mouse, befriended by a talking red dot. The mouse’s questions to the dot (“Are
U a decimal separator? Are U a full stop?”) parallel the material indeterminacy of her
images: we simply cannot not know if they were generated entirely by “hand” — that is,
drawn digitally — or if an actual 8-bit system was used at any point of their making.

Maybe the fact that these questions arise is itself an essential part of digital
materialism: not so much the experience of the obsolete system as a thing-itself, but
rather the pleasurable need to test and affirm our sense of the obdurate physical realities
of technology.
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Paul B. Davis

5in 1 (2007)

Cartucho Nintendo hackeado

http://www.seventeengallery.com

Cortesia: Seventeen Gallery, Londres

Agradecimientos: 5 in 1 contiene copias de obras de arte de Beige preexistentes

Este es un homenaje a los multicartuchos “piratas” o manipulados manualmen-
te para alojar de forma ilegal varios juegos en un Unico cartucho, que son habituales en
los mercados de Hong Kong. Igual que esos multicartuchos, Paul B. Davis también ha
tomado varias obras del catdlogo de Beige y las ha embutido en un tnico soporte. Varios
son los guifios estilisticos a la cultura multicartucho: la, de alguna forma, rudimentaria pan-
talla principal de seleccion, los errores ortograficos de los nombres de los componentes
(clara referencia también a los discos de hip-hop pirateados), la falta de instrucciones de
navegacion y esa ligera sensacion de que hay algo que no marcha del todo bien. Sin em-
bargo, el hecho de que el codigo fuente de la mayoria de las obras de Beige se encuentra
disponible sin coste alguno en su pagina web contribuye a suavizar su auténtica/ilegal
naturaleza “pirata”. Cualquiera puede descargarse el cddigo y crear su propia ediciéon de
las piezas originales (Fantasy Cutscenes, Super Mario Clouds de Cory Arcangel). Basta
con aprender a utilizar la técnica y un poco de interés. Esta es la paradoja del software
de “cddigo abierto” al plasmarse en un objeto de arte: el objeto queda reducido a la apli-
cacion de una habilidad técnica ya que el codigo/conceptos pertenece(n) ya al dominio
publico (excepto, naturalmente, el codigo de Davis que ejecuta este multicartucho).

The 8-Bit Construction Set Atari Data (1999)
Software Atari, distribuido originalmente en un disco de vinilo
http://www.beigerecords.com

The 8-Bit Construction Set es otro ejemplo de la utilizacion del vinilo como
soporte fisico para la distribucion de software. El disco contiene software en ambas ca-
ras, que al reproducirse y grabarse en una cinta de audio estandar puede cargarse, a
través de sus correspondientes unidades de cinta, en un ordenador Atari o Commodore.
El software Atari incluye un sintentizador de graves de codigo abierto escrito por Glenn
Gutierrez, un programa que explora los “Post-Data” o post-datos (un concepto creado
por Beige que sugiere una pasion por las CPU), y una direccion a la que pueden dirigirse
y encontrar un premio aquellas personas que llegaron a grabar y cargar el software.
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The 8-Bit Construction Set (2001)

Disco de vinilo

http://www.beigerecords.com/products/beg-004.html

Cancion Commodore 64 y software Atari software: Paul B. Davis
Samples Commodore 64 y software Commodore 64: Joseph Beuckman
Surcos bloqueados Commodore 64: Cory Arcangel

Surcos bloqueados e ingenieria Commodore 64: Joseph Bonn
Agradecimientos: samples Atari, surcos bloqueados Atari, cancion Atari

The 8-Bit Construction Set es un aloum conceptual homénimo o battle record
para DJ creado integramente con ordenadores domésticos Commodore 64 y Atari 800xl,
consistente en dos caras programaticamente coincidentes organizadas en “Samples” —
“Surcos bloqueados” - “Cancion” — “Datos”. Los “Samples” pertenece a varios juegos,
demos y anuncios de TV; las secciones “Surcos bloqueados” y “Cancion” incluyen todo
el material original compuesto por los miembros del grupo, mientras que la seccién “Da-
tos” se sirve del vinilo como medio de distribucion, donde los sonidos de las pistas inte-
riores son en realidad datos codificados como audio que pueden grabarse en una cinta y
cargarse en su correspondiente ordenador de 8-bits Atari o Commodore.

Untitled (2001-2009)
Cartucho Nintendo hackeado

Cuando Beige se fundé como practica de arte participativa (una practica, por
cierto, bastante libre), Paul B. Davis dio a conocer al grupo todas sus técnicas y concep-
tos de hackeado de la Nintendo. Hasta entonces habia llevado a cabo ese trabajo de
forma individual y aun conserva un viejo ordenador de aquella época en el que guarda
muchas de sus primeras piezas y fragmentos de obras incompletas, la mayoria de las
cuales nunca han visto la luz. Untitled es una pieza que ha desarrollado para la exposicion
Playlist basada en uno de sus primeros cartuchos incompletos.

CONSTRUCTION SET

PRESS START
"ATARI US. COMMODORE"

SAHPLES TU
FOR DJ'S AN
& 2000 BE
HLL RIGHT

- =
Untitled The 8-Bit Construction Set Atari Data
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The 8-Bit Construction Set (2001)

Vinyl record

http://www.beigerecords.com/products/beg-004.html

Commodore 64 song and Atari software: Paul B. Davis

Commodore 64 samples and Commodore 64 software: Joseph Beuckman
Commodore 64 locked grooves: Cory Arcangel

Commodore 64 locked grooves and engineering: Joseph Bonn
Acknowledgements: Atari samples, Atari locked grooves, Atari song

The 8-Bit Construction Set is a self-titled concept album/DJ battle record
created entirely with Commodore 64 and Atari 800xI home computers. It has two
programmatically matching sides structured as “Samples” — “Locked Grooves” - “Song”
— “Data”. The “Samples” are from various games, demos and television commercials.
The “Locked Grooves” and “Song” sections all contain original material composed by
members of the band. The “Data” section uses vinyl as a medium for software distribution.
The sounds of the inside tracks are actually data encoded as audio which can be dubbed
to a cassette tape and booted in your respective Atari or Commodore 8-bit computers.

Untitled (2001-2009)
Hacked Nintendo cartridge

When Beige was formalized as a collaborative art practice — and a very loose
one at that — Paul B. Davis shared his Nintendo hacking concepts and techniques with the
group. Before that time it was a solo practice he had developed, and he still has his old
PC from this period which contains many early pieces and fragments of unfinished work,
most of which have never been seen. Untitled is a piece he completed for the Playlist
exhibition starting from an unfinished early cartridge.

The 8-Bit Construction Set Atari Data
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Jeff Donaldson/noteNdo

RESET v2.0 for 2 Prepared Nintendo Entertainment Consoles (2009)
Instalacion audiovisual

http://audiovideo.sevcom.com

Cortesia: el artista

Agradecimientos: Joey Mariano, Wil Lindsay, David Clayton

Cada una de las videoconsolas NES que componen RESET v2.0 esta prepa-
rada para provocar caidas y fallos generativos en el sistema, que se activan mediante una
luz laser. El avance del participante por el campo de luz laser/espacio de la instalacion
genera toda una suerte de efectos audiovisuales surgidos al bloquearse los diferentes
haces de luz laser. La obra se inspira en los glitches o imperfecciones del sistema especi-
ficas del hardware de 8-bits de NES. Los errores desencadenan unos efectos abstractos
llenos de color no previstos por los disefiadores de sistemas comerciales.

RESET v2.0 for 2 Prepared Nintendo Entertainment Consoles (2009)
Audio-visual installation

http://audiovideo.sevcom.com

Courtesy: the artist

Acknowledgements: Joey Mariano, Wil Lindsay, David Clayton

In RESET v2.0, each NES console has been prepared to instigate generative
system crashes/malfunctions which are triggered by laser light. As the participant walks
through the installation space/laser field, different audio-visual effects are produced when
different beams are obstructed. The work is inspired by system glitches, or imperfections,
which are unique to the 8-bit NES hardware. In provoking these errors, abstract and
colourful effects, unintended by the commercial systems designers, are produced.
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Dragan Espenschied

Battle of the Lofi Digicams (1998-2008)
13 objetos y sitios Web diferentes captados por 3 camaras digitales distintas
http://drx.a-blast.org/ ~drx/projects/battle
Cortesia: el artista

Proveedor | Modelo Reso!ucién Megapixeles CRRECEL Profunfii'dad Ano

en pixeles de datos cromatica
. Game Boy Escala de

Nintendo 128x112 0,0143 No . . 1998
Camera grises, 2 bits

Casio  |WQV-1 | 120x120 | 0,0144 |No Escala de 2000
grises, 4 bits

Casio WQV-10 | 176x144 0,0760 |JPEG/JFIF |Color, 24 bits 2001

“Cualquier tecnologia que sea suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”
— Arthur C. Clarke, Profiles of the Future, 1961

Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit (1993-2000)

Software para ordenador

http://bodenstandig.de/2000

Autores del software: Frank Marvin Weigel, Bernhard Kirsch y Dragan Espenschied
(Bodensténdig 2000)

Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit, disefiado para el ordenador Atari Falcon 030,
es el software que se esconde tras muchos de los éxitos de Bodensténdig 2000, como
Orko kann nicht mehr zaubern o Party ganze nacht. Se trata de un software capaz de
producir sonido de 16-bits con calidad CD. Sin embargo, como la memoria RAM de este
tipo de ordenadores rara vez supera los cuatro megabytes y el sistema operativo y el
propio software consumen casi 700 kilobytes, los miembros de Bodensténdig 2000 se
vieron obligados a utilizar samples muy breves y letras repetitivas.

Primer “tracker de sonido” de su género, Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit permi-
tia lo que hoy en dia se conoce como volcado o bounce, es decir la exportaciéon de un
archivo WAVE de la composicién a un disco. Ello supuso un importante paso a la hora de
transferir la musica tracker hasta portadores de sonido “reales” de la época (CD de au-
dio) sin necesidad de mas equipamiento que el propio ordenador. Esto inspir6 y favorecio
la creacion de Maxi German Rave Blast Hits 3, el primer album de musica folk del mundo
creada con un ordenador doméstico que Rephlex Records publicé en 1999.

Hupel Pupel-Magazine (2005)
Comic

http://hupel-pupel.de/

Cortesia: el artista

Hupel Pupel-Magazine contiene tiras de cédmics creadas con la camara de la
Game Boy y editadas con las herramientas “Paint” y “Stamp” de la consola y con una
Palm con TealPaint 4.4.
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Battle of the Lofi Digicams (1998-2008)

13 different objects and sites captured with 3 different digital cameras
http://drx.a-blast.org/ ~drx/projects/battle

Courtesy: the artist

Vendor Model Resolution | Megapixels Data Color Depth Year
in Pixels Compression
Nintendo | S2M¢ BOY | 1ogx119 | 00143 |None Greyscale, | 1998
Camera 2 Bit
Casio | WQV-1 120x120 | 0.0144 |None fgsca'e’ 2000
Casio  |WQV-10 | 176x144 | 0.0760 |JPEG/IFIF g“:'gft” 2001

“Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic”
— Arthur C. Clarke, Profiles of the Future, 1961

Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit (1993-2000)

Computer software

http://bodenstandig.de/2000

Software authors: Frank Marvin Weigel, Bernhard Kirsch and Dragan Espenschied
(Bodensténdig 2000)

The Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit for the Atari Falcon 030 computer is the
software behind many Bodensténdig 2000 smash hits like Orko kann nicht mehr zaubern
or Party ganze nacht. It features CD quality 16-bit sound! However, as there is seldom
more than four megabytes of RAM in such a computer and almost 700 kilobytes are
already eaten up by the operating system and the software itself, Bodenstiandig 2000 was
often forced into using very short samples and repetitive lyrics.

As the first “sound tracker” of its kind, Deluxe Mjuzakk Zerbastel Kit allowed
what is today called a “bounce”: rendering a WAVE file of the composition to disk. This
was a major step for bringing tracker music to “real” sound carriers of that time (audio
CDs), without the need for more equipment than the computer itself. This inspired and
enabled the creation of Maxi German Rave Blast Hits 3, the world's first home computer
folk album released by Rephlex Records in 1999.

Hupel Pupel-Magazine (2005)
Comic magazine
http://hupel-pupel.de/
Courtesy: the artist

The Hupel Pupel Magazine contains comics created using a Game Boy camera
with the built-in paint/stamp tools and a Palm running TealPaint 4.4.
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Gino Esposto/micromusic.net

microbuilder - community construction kit

(Version 1.0: 2003; Versién 2.0: 2009-2010)

Internet y técnica mixta

http://microbuilder.com y http://micromusic.net

Cortesia: el artista y Paco Manzanares

Con el apoyo de Migros Kulturprozent, Bundesamt fiir Kultur (Swiss Design 2003)

microbuilder refleja todos los conocimientos acumulados y los afios de trabajo
que convirtieron micromusic.net — una comunidad de Internet que fue la primera plataforma
de musica low-tech de 8-bits — en una comunidad interactiva, creativa y vitalista situada al
mas alto nivel. EI microbuilder puede resultar un paquete muy interesante para aquellas
personas que aspiren a construir su propia plataforma comunitaria y a conocer todo lo que
el equipo de micromusic.net ha estado haciendo durante la ultima década para acumular,
ampliar y gestionar su sistema y su comunidad. El paquete microbuilder ofrece todo lo que
se requiere para crear una comunidad de Internet con éxito. El software es de facil insta-
lacion, el manejo del sistema se aprende con rapidez y el paquete se adapta y amplia con
facilidad.

El libro permite visualizar la historia de las comunidades de Internet, el proceso de
acumulacion de micromusic.net, asi como otros proyectos online. Las ilustraciones y la obra
gréfica de los artistas de micromusic.net garantizan una impresion visual duradera, y la guia
de instalacion del software hace que el proceso sea sencillo y rapido. Ademas, se puede es-
cuchar el CD de audio que se incluye con la insignia incorporada a la camiseta microbuilder.
Todo esto en un paquete ganador de un premio de disefio (Swiss Design 2003 Award).

microbuilder - community construction kit

(Version 1.0: 2003; Version 2.0: 2009-2010)

Internet and mixed media

http://microbuilder.com & http://micromusic.net

Courtesy: the artist & Paco Manzanares

Supported by Migros Kulturprozent, Bundesamt fiir Kultur (Swiss Design 2003)

microbuilder presents all the accumulated knowledge and the years of work
which made micromusic.net — the first 8-bit and low-tech music Internet community
platform — an interactive, creative and vivid community on a high level. The microbuilder
package is interesting for all those people who want to build their own community platform
and read about what the micromusic.net team was doing in the last ten year to build up,
extend and run their system and community. The microbuilder package offers all you need
for creating an internet community successfully. The software can be installed easily, you
learn quickly how to operate the system and the package is simple to adapt and extend.

In the book you can browse through the history of Internet communities, the
process of building up micromusic.net and other online projects. lllustrations and graphic
art work from micromusic.net artists will give you a lasting visual impression and the
installation guide makes the software installation process as quick-and-easy as possible.
And of course you can listen to the included audio CD while wearing one of the included
buttons on your microbuilder t-shirt. All of it is wrapped up in a design price awarded box
(Swiss Design 2003 Award winner).
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Gijs Gieskes

Eye (2004)

Animacion creada con camara de Game Boy en una consola Game Boy Advance con
salida de video

http://gieskes.nl

Game Boy Bricks (2006)
15 ladrillos
http://gieskes.nl/souvenirs/?file=gameboy_brick

La clasica Game Boy tenia forma de ladrillo y pesaba bastante, por eso los mu-
sicos de Game Boy suelen referirse a la consola como “el ladrillo”. Esto animo a Gieskes
a hacer ladrillos Game Boy de verdad. Al ser mas duraderos que el plastico, los ladrillos
también ayudan a conservar la Game Boy como objeto. Tengamos en cuenta que en el
futuro podria perderse toda la informacién sobre qué es una Game Boy; de esta forma, la
gente podra seguir gozando de la imagen de la consola y preguntarse para qué serviria.
Esto es lo que llevo a Gijs Gieskes a enterrar las Game Boys: como simbolo de lo que los
arqueologos podrian encontrarse en el futuro.

VRS-1 (2009)
Sega Mega Drive empleada como fuente sonora y generador de video
http://gieskes.nl/instruments/?file=vrs-1

Un contador binario hace que la RAM de video de la Sega se ralentice pu-
diendo asi utilizarse como fuente de audio. Tres osciladores controlan un multiplexor, que
conecta uno de los ocho cables de conexion intermedia a la entrada de los contadores bi-
narios, lo que da lugar a unos bonitos y cambiantes patrones de sonido. Otro multiplexor
se conecta a los mismos osciladores y realiza unas conexiones adicionales para producir
unos glitches en el video. Hay un bastidor de conexiones para el VRAM y el controlador
de la Sega, ubicado en la parte frontal, puede también conectarse mediante imanes o
varillas metdlicas. En un principio se penso6 que el dispositivo pudiera utilizarse para per-
cusioén, aunque mas como un sintetizador. Es probable que en otra version el artista se
plantee crear e incluir en él un pequefio secuenciador. La posibilidad de controlar sonido
y video al mismo tiempo hace que tocar con este sistema sea enormemente divertido.
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Eye (2004)
Animation made with the Game Boy Camera, on a Game Boy advance with video output
http://gieskes.nl

Game Boy Bricks (2006)
15 bricks
http://gieskes.nl/souvenirs/?file=gameboy_brick

The Game Boy classic has the shape of a brick, and is quite heavy, that's why
Game Boy musicians often call it “the brick”. This snowballed the artist into making real
Game Boy bricks. The bricks also exist to preserve the Game Boy as an object for a
longer time than the plastics will last. In the future all information might be lost on what a
Game Boy is, so then people can still see the Game Boy and wonder what it was used
for. This is why Gijs Gieskes buried Game Boys: as a symbol of what archeologists might
find in the future.

VRS-1 (2009)
Sega megadrive used as sound source and video generator
http://gieskes.nl/instruments/ ?file=vrs-1

The video RAM of the Sega gets slowed down by a binary counter, so it can
be used as an audio source. There are three oscillators that control a multiplexer; the
multiplexer connects one out of eight patch cables to the binary counters input, so there
are some nice changing patterns in the sound. Another multiplexer is connected to the
same oscillators and makes some extra connections to glitch some more video. There is
a magnetic patch bay for the video RAM, and the Sega controller on the front can also
be connected with magnets or metal wands. The original idea was that the device can
be used for drums, but more like a synth. In another version the artist will probably build a
small sequencer into it. It is fun to play with, because you control the sound and the video
at the same time.
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André Goncalves

Pong - The Analog Arcade Machine Prototype #2 (2008)

Arcade, 2 joysticks, 2 televisores, dispensador de monedas, 5 redes basadas en
arduino manipuladas manualmente, 26 pantallas LED con partituras, 2 motores, 2
ventiladores, 4 puentes en H octoacoplados, 2 mecanismos de cabezal de impresion,
secador, 2 sensores infrarrojos, 4 interruptores, 2 potenciometros, botén, sistema de
relé 220V 5V, 2 luces fluorescentes, 8 tomas de alimentacion, estructura de madera,
camara de video

http://www.undotw.org/ctrl/installations/pong

Cortesia: el artista y Miguel Nabinho Gallery, Lisboa

Agradecimientos: Ernesto de Sousa Fellowship

Pong es una recreacion analdgica del videojuego Atari de 1970, que relacio-
na las nuevas tecnologias disponibles para la realizacion de las obras de arte con una
indagacion de la interaccion fisica y los procesos naturales. Una recreacion del clasico
juego como reflejo de los nuevos medios actuales, el arte post-digital y la tecnologia del
bricolaje.

Fabricado por Atari y publicado en 1972, Pong fue el primer videojuego que
alcanzo una gran popularidad en version arcade o como consola doméstica. Con el paso
de los afios, la historia ha reconocido su condicién de pionero en la industria del vide-
ojuego. Para Gongalves, este juego representa una de las primeras experiencias digitales
interactivas conocidas en el mundo. Lo que buscaba era reconstruir este videojuego
desde una nueva perspectiva, camuflando la fisica tras sus algoritmos de programacion
y recurriendo, en su lugar, a un proceso fisico: el uso del viento para controlar una ligera
pelota de ping-pong.

Pong - The Analog Arcade Machine Prototype #2 (2008)

Arcade machine, 2 joysticks, 2 TVs, coin dispenser, 5 DIY Arduino based network,

26 LED score display, 2 motors, 2 fans, 4 optocoupled h-bridges, 2 printer head
mechanics, hair dryer, 2 infra-red sensors, 4 switches, 2 potenciometres, button, 220v
5v relay system, 2 fluorescent lamps, 8 power supplies, wood structure, video camera
http://www.undotw.org/ctrl/installations/pong

Courtesy: the artist and Miguel Nabinho Gallery, Lisbon

Acknowledgements: Ernesto de Sousa Fellowship

Pong is an analogue recreation of the 1970s Atari arcade videogame, relating
the new available technologies for artwork development, and an investigation on physical
interaction and natural processes. The recreation of a lengendary game reflecting today’s
new media, post-digital art and DIY technology.

Made by Atari and released in 1972, Pong was the first videogame to achieve
widespread popularity in both arcade and home console. Lately history has been giving it
the full credit for having launched the initial boom in the videogame industry. To the artist,
this game is one of the first world known digital interactive experience. His idea was to re-
build it using a different approach: mainly excluding the physics behind its programming
algorithms, using a physical process instead, the use of wind to control a lightweight
ping-pong ball.
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Mike Johnston/Mike in Mono

Me crié en Irlanda del Norte entre las décadas de los setenta y los ochenta. No
eran buenos tiempos. Un conflicto sectario en el seno de un estado policial habia hecho de
Irlanda del Norte un lugar caético. Mis padres, como la gran mayoria de los norirlandeses,
ignoraban esta situacion y continuaban con sus habituales actividades de trabajadores y
progenitores. El terrorismo no pudo acabar con esa banalidad de intentar salir a flote. La te-
levision y la musica ofrecian formas de evasion, y también los albores del ordenador domés-
tico. El Sinclair ZX Spectrum era un mundo en si mismo, un mundo de légica matematica,
pixeles y pitidos. Todo un pequefio milagro encerrado en una carcasa negra. Recuerdo con
claridad mis intentos por escribir programas explorando los limites de la maquina. Buscaba
provocarla y que me lanzara mensajes de error, unos mensajes maravillosos ya que proba-
ban la existencia de una conversacion entre el ordenador y yo.

El me decia, “Invalid Argument” y yo le contestaba, “No estoy aqui para discutir”.

El ordenador contestaba, “Nonsense in BASIC", pero yo si sabia lo que pasaba.

Tuvieron que transcurrir 15 afios hasta darme cuenta, tras leer a Wittgenstein,
Turing y Chaitin, de que lo que entonces intentaba descubrir eran los limites entre la com-
putabilidad y la incomputabilidad, que, para mi, es también el lugar que se encuentra entre
los manuales técnicos y la poesia.

Tengo la sensacion de que mi proyecto habitara, también, ese lugar.

Mike Johnston

Alpha Omega (2009)
Animacion para Sinclair ZX Spectrum
http://mikeinmono.blogspot.com/2009/06/alpha-omega.html

Inspirado en el matematico Gregory Chaitin, el mistico jesuita Pierre Teilhard de
Chardin, la Teoria del Punto Omega de Frank Tipler y un suefio recurrente de intermina-
bles viajes por mar, Alpha Omega es la obra mas reciente de Mike Johnston para Sinclair
ZX Spectrum.

Clive 600 Demo (2009)
Animacion para Sinclair ZX Spectrum

Esta pieza representa, en muchos sentidos, el arquetipo del suefio primigenio
de la ZX Spectrum Orchestra: convertir el viejo ordenador en una caja de ritmos visual.
Con una memoria de tan sélo 10 kilobytes, el programa Clive 600 es, sin embargo, un
instrumento musical de notable versatilidad.

Clive 600 demo Delia on Stage
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| grew up in Northern Ireland in the 1970s and 1980s. These were not good
times there. Sectarian conflict in a police state had made the place a mess. My parents,
like most others, carried on regardless with the usual life of wage-earning and child-rearing.
Terrorism could not stop the banality of scraping-by. Escapism in television, escapism in
music, escapism in the early days of home computing. The Sinclair ZX Spectrum was
an inner world, one of mathematical logic, pixels and beeps. And all of it a tiny miracle
dressed in black. | remember clearly trying to write programmes which sought out the
limits of the machine. | wanted to provoke it to return error messages. These were great,
these proved that the computer and | were conversing.

It said, “Invalid Argument,” and | replied, “But I'm not here to argue.”

It would tell me, “Nonsense in BASIC”, but | understood what was going on.

It was not until 15 years later, after reading Wittgenstein, Turing and Chaitin,
that | realized | had been searching for the demarcation between computability and
incomputability, which is, to me, also the place between technical manuals and poetry.

| feel my project is to live there too.

Mike Johnston

Alpha Omega (2009)
Animation for Sinclair ZX Spectrum
http://mikeinmono.blogspot.com/2009/06/alpha-omega.html

Inspired by the mathematician Gregory Chaitin, Jesuit mystic Pierre Teilhard
de Chardin, Frank Tipler's Omega Point theory, and a recurring dream of endless sea
voyages, Alpha Omega is Mike Johnston's latest work for the Sinclair ZX Spectrum.

Clive 600 Demo (2009)
Animation for Sinclair ZX Spectrum

In many ways this piece is the epitome of the original ZX Spectrum Orchestra
dream: to turn the old computer into a visual drum machine. The Clive 600 programme
which uses a mere 10 kilobytes of memory, is a remarkably versatile musical instrument.
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Delia on Stage (2007)
Dibujo digital de cuatro fotogramas

Una de las heroinas de Mike Johnston fue la precursora del BBC Radiopho-
nic Workshop, Delia Derbyshire, quien, manipulando cintas magnetofonicas, fue capaz de
crear un tipo de musica de agradable audicién. La condicién vibrante de su musica a menu-
do enmascaraba un proceso de creacion caracterizado por una increible atencion por los
detalles de sonido. En Delia on Stage, Johnston lamenta su desaparicion representandola
con la forma de una figura que da vueltas lentamente y sin parar en una cajita de musica.

Look + Listen (2004)
Animacion para Sinclair ZX Spectrum

Look + Listen fue el primer intento de Mike Johnston de crear animacion. Ins-
pirandose en Norman McLaren, lo que se ve en la pieza es también lo que se oye, ya que
los efectos visuales generan sonido y viceversa.

The Barmouth, Portstewart (2007)
Dibujo sobre papel milimetrado

Hay veces en las que el proceso de creacion de una animacion trasciende el
producto final. The Barmouth, Portstewart es un dibujo en papel milimetrado (una técnica
empleada por los primeros programadores de videojuegos) que representa un embarca-
dero en la costa norte de Irlanda, un lugar por el que el artista siente la fuerte vinculacién
personal que le empujo a elegirlo como su primer mapa de bits.

The Organist (2007)
Animacion para Sinclair ZX Spectrum

La musica por ordenador tiene su origen en la musica callejera de los organillos
del siglo XIX de los que, huelga decirlo, Mike Johnston es todo un entusiasta. The Orga-
nist es un breve tributo animado a aquellos tempranos y fascinantes intentos por crear
entretenimiento popular audiovisual.

The Red Square (2006)
Animacion para Sinclair ZX Spectrum
http://mikeinmono.blogspot.com/2009/06/red-square.html

Tras abandonar sus afios de duro trabajo como archivador en la administracion
publica britanica, Mike Johnston se volco en su amor por la modernidad para hacer lo que
él mismo describe como su pieza orwelliana.

The Organist

The Red Square
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Delia on Stage (2007)
Four frame digital drawing

A heroine of Mike Johnston's is the BBC Radiophonic Workshop pioneer Delia
Derbyshire who used tape techniques to create hugely enjoyable electronic music. The
upbeat feel of her music often disguised the fact that it was created with an astonishing
attention to the details of sound. In Delia on Stage, Johnston has re-cast her as a music-
box figurine slowly spinning forever as he mourns her loss.

Look + Listen (2004)
Animation for Sinclair ZX Spectrum

Look + Listen was Mike Johnston's first attempt to animate. Inspired by Norman
McLaren, what you see in this piece is also what you hear as the visuals create sound

and vice versa.

The Barmouth, Portstewart (2007)
Drawing on graph paper

Sometimes the process of creating animation transcends the end product.
The Barmouth, Portstewart is a drawing on graph paper (a technique used by early
game programmers) of a pier on the north coast of Ireland — a place of strong personal
resonance for the artist which is why he chose it as his first bitmap.

The Organist (2007)
Animation for Sinclair ZX Spectrum

Computer music has its origins in 19th century mechanical street organs, and
needless to say, Mike Johnston is fan. The Organist is a short animated tribute to these
fascinating early attempts at popular audio-visual entertainment.

The Red Square (2006)
Animation for Sinclair ZX Spectrum
http://mikeinmono.blogspot.com/2009/06/red-square.html

Having left the British civil service as an overworked file clerk, Mike Johnston
took his love of Modernism and made what he describes as his Orwellian piece.

Look+Listen
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Joey Mariano/Animal Style

Juvenile Amplifier (2009)

Piezas de Game Boy, bucle de sonido en LSDJ, circuito casero de un amplificador, cables
http://animal-style.com

El software empleado en esta instalacion fue creado por Johan Kotlinski; modificacion
Prosound descubierta por Tim Lamb

Agradecimientos: FRNDS, FMLY, NMLS, COSMOS

De nifo, la musica que salia del unico altavoz en mono de la Game Boy propor-
cionaba a Joey Mariano horas de satisfaccion y felicidad. Sin embargo, muchas veces le
asaltaban las ganas de escuchar la musica a un volumen mayor. Este proyecto amplifica
la belleza de ese sonido sin necesidad de auriculares o de un gran sistema de megafonia.
Pulse el botén para reproducir o detener el sonido.

Juvenile Amplifier (2009)

Game Boy parts, LSDJ sound loop, homemade Cmoy amplifier circuit, wires
http://animal-style.com

Software used in this installation created by Johan Kotlinski, Prosound Output discovered
by Tim Lamb

Acknowledgements: FRNDS, FMLY, NMLS, COSMOS

— As a kid, hearing the single mono speaker from his Game Boy provided Joey
Mariano with hours of contentment and happiness, but he often wanted it to be louder.
This project amplifies the beauty of that sound without the use of headphones or a large
PA system. Press the button to start and stop the sound.
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Raquel Meyers

Fin (2008)
Video: Raquel Meyers / Musica: Sajama Cut (VGO remix)

Follow the Red Dots (2007)
Video: Raquel Meyers / Musica: Bubblyfish

FuriousClubfoot (2007)
Video: Raquel Meyers / Musica: Glomag

L-V-SC-LD-RTH-ND-TH (2009)
Video: Raquel Meyers / Musica: Goto80

Raquel Meyers es, junto a otros artistas como NO CARRIER y The C-Men,
una de las mejores (y la mas conocida) VJ y creadora de contenido de video dentro de la
comunidad de musica chiptune. Ha colaborado con Goto80, Saitone, Jellica, Bubblyfish
y Glomag, entre otros, para los que ha creado videoclips. Actualmente desarrolla junto al
musico y artista sueco Goto80 la actuacién audiovisual Polybius, que pretender explorar
“la relacion entre la realidad y la ficcion a través de la creaciéon de un sentimiento de pér-
dida de los sentidos” y provocar “sentimientos de apofenia, amnesia y panico”.

Este proyecto contribuye a demostrar que, en sus videos y actuaciones en di-
recto, la estética 8-bit se escoge por algo mas que como simple referencia a la sensacion
retro que proporcionan los antiguos videojuegos. Meyers recurre a los tiles 8-bit para
crear una inquietante realidad imaginaria y alienigena, habitada por extrafias criaturas y
colores lisérgicos. En L-V=-SC-LD-RTH-ND-TH, una hidra mecanica vive en un mundo
post-atomico lleno de bocas y ojos; en Fin, dos alegres corredores son secuestrados por
alienigenas. Ed Halter describe la obra Follow the Red Dots, como “una aventura en la
que el personaje de Minnie Mouse se ve envuelto en una persecucion al mas puro estilo
Super Mario, mientras que en FuriousClubfoot una bailarina de boogaloo con cabeza de
crustdceo deambula por una ciudad en llamas”. La evocacion de esta realidad paralela
estd estrechamente relacionada con la musica referenciada. Y aunque a menudo Meyers
ha creado video 8-bit para musica no 8-bit, puede decirse que también ha hecho video
no 8-bit para musicos chiptune.

Follow the Red Dots



FuriousClubfoot
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Fin (2008)
Video: Raquel Meyers / Music: Sajama Cut (VGO remix)

Follow the Red Dots (2007)
Video: Raquel Meyers / Music: Bubblyfish

FuriousClubfoot (2007)
Video: Raquel Meyers / Music: Glomag

L-V-SC-LD-RTH-ND-TH (2009)
Video: Raquel Meyers / Music: Goto80

Raquel Meyers is, together with a few other artists such as NO CARRIER and
The C-Men, one of the best (and the best known) VJs and video makers of the chiptune
music community. She has made video clips for Goto80, Saitone, Jellica, Bubblyfish and
Glomag, among others. Together with the Swedish musician and artist Goto80, she is
currently developing Polybius, an AV set exploring “the relationship between fiction and
reality by creating a feeling of losing your senses” and inducing “feelings of apophenia,
amnesia and panic”.

This project may be helpful to show that, in her videos and live sets, 8-bit
aesthetics are chosen for something more then a mere reference to the retro feel of
old videogames. Meyers uses 8-bit tiles in order to create an alien, imaginary, unsettling
reality, inhabited by strange creatures and lysergic colours. In L-V-SC-LD-RTH-ND-
TH, a mechanical hydra lives in a post-atomic world full of mouths and eyes; in Fin, two
merry joggers are suddenly hijacked by aliens. Follow the Red Dots, as Ed Halter wrote,
“places a Minnie Mousean character in a Super-Mario-like pellet-eating adventure, while
FuriousClubfoot stars a crustacean-headed boogaloo dancer traipsing across a burning
city.” The evocation of this parallel reality is strongly related with the music it has to
comment: so, if Meyers often made 8-bit videos for non 8-bit music, she made as well non
8-bit videos for chiptune musicians.

L-V-SC-LD-RTH-ND-TH
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Mikro Orchestra

Minimal Animal (2005)
www.mikroorchestra.com
www.myspace.com/mikroorchestra

Guion, camara y direccion: Cyprian Lewandowski
Protagonistas: actores desconocidos

Los componentes del conjunto polaco Mikro Orchestra, conocido anteriormen-
te como Gameboyzz Orchestra Project, son algunos de los primeros predicadores de
la musica chiptune. Actuan, por lo general, en vivo y su concentracion estatica en la
pantalla de Game Boy contrasta vivamente con los vertiginosos conciertos que ponen
en escena.

La originalidad de sus videoclips radica en que, mientras la mayoria de los
musicos de este tipo de expresion mantienen fuertes vinculos con la estética de baja
resolucion de los videojuegos de 8-Bits, generando en ocasiones flujos de mapas de bits
mediante la técnica del circuit bending o software a medida, Mikro Orchestra — que tam-
bién ha dado aportaciones a ese género, como la del video Mastahlorez — prefiere, por
lo general, abordar su musica a base de unos sencillos videos caseros donde el cuerpo
humano ocupa el primer plano. Polish Tank, Autofire y Minimal Animal se basan, todos
ellos, en una estética del “hagalo usted mismo”, en unos primeros planos del cuerpo, una
rapida edicion y una atmosfera surrealista. El mejor ejemplo lo encontramos probable-
mente en Minimal Animal, donde los ojos y la boca que aparecen pintados en las ufias y
dedos de los pies de una nifia bastan para tejer una extraia trama de amor y perdicién.

Minimal Animal (2005)

www.mikroorchestra.com
www.myspace.com/mikroorchestra

Screenplay, camera and directed: Cyprian Lewandowski
Starring: unknown actors

The Polish ensemble Mikro Orchestra, previously known as Gameboyzz
Orchestra Project, is one of the early evangelists of chiptunes music. They usually perform
live, their static concentration on the Game Boy screen making a sharp contrast with the
spinning gigs they are able to produce.

The originality of their video clips consists in the fact that, while most of
the musicians of the scene keep a strong reference to the lo-res aesthetics of 8-Bit
videogames, sometimes generating abstract fluxes of bitmaps using circuit bending or
custom software; Mikro Orchestra — who contributed to this genre as well, for example
with the video Mastahlorez — usually prefer to comment their music with home-made,
simple videos where the human body takes the foreground. Polish Tank, Autofire and
Minimal Animal are all based on DIY aesthetics, close-ups of the body, a fast editing and
a surreal atmosphere. The best example is probably Minimal Animal, where the eyes and
mouth painted on a girl's toes and finger-nails are enough to weave a bizarre tale of love
and perdition.
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Don Miller/NO CARRIER

glitchNES (2009)

Cartucho para NES / 6502 ASM
www.no-carrier.com/glitchnes
Cortesia: el artista
Agradecimientos: 8bitpeoples

glitchNES es un proyecto de software de cddigo abierto para NES, capaz
de generar glitches graficos parecidos a los producidos al modificar los cortocircuitos
(circuit bending) del hardware. Las imagenes se consiguen al corromper deliberadamente
la memoria RAM por sobrecarga de la PPU (Unidad de Procesamiento de Imagenes)
de la NES. El resultado son unos destellos aleatorios de color y unas formas que van
cambiando cada vez que se pulsa el botdn. La naturaleza de codigo abierto de este
proyecto permite a los usuarios crear sus propias ROMs y cartuchos glitchNES con
conjuntos de tiles y efectos Unicos mediante la alteracion del codigo fuente.

glitchNES (2009)

NES cartridge / 6502 ASM
www.no-carrier.com/glitchnes
Courtesy: the artist
Acknowledgements: 8bitpeoples

glitchNES is an open source software project for NES. This software causes
graphical glitches similar to hardware circuit bending. The images produced are caused
by deliberate RAM corruption due to overloading the PPU, or Picture Processing Unit,
of the NES. The result is random flashes of colour and patterns that change with each
button press. The open source nature of this project allows users to create their own
glitchNES ROM's and cartridges with unique tile sets and effects by altering the source
code to their liking.
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Nullsleep

BBB CHR BOX (2009)

Butterboard grabado y cortado a laser

Una obra de Jeremiah Johnson / Nullsleep para el Interactive Telecommunications Pro-
gram de NYU y 8bitpeoples

Eat Shit (2008-2009)

Cartucho y sistema de juego customizados para proyeccion y visualizacion en video con
un unico canal de audio

En colaboracién con Don Miller / NO CARRIER para el Interactive Telecommunications
Program de NYU y 8bitpeoples

Jeremiah Johnson, también conocido como Nullsleep, es una destacada figura
de la escena 8-bit, y uno de los miembros fundadores de la comunidad 8bitpeoples, ade-
mas de organizador del Blip Festival. Este apreciado musico trabaja desde 2004 en el
desarrollo de un camino paralelo a las artes visuales. Eat Shity BBB CHR BOX son dos
de sus obras mas recientes, en las que muestra su interés por los glitches y la corrupcion
de datos. La primera es una instalacion interactiva que explora la corrupcion controlada
de datos en Nintendo Entertainment System (NES), inspirandose en el Minueto en G de
Johann Sebastian Bach. La obra revela una actitud punk en la medida en que tanto el
autor como el usuario se dedican a “destruir” un mito de la musica clasica.

BBB CHR BOX es una caja de luz cortada a laser mediante datos CHR co-
rrompidos del juego sin licencia Bubble Bath Babes de Nintendo Entertainment System
(NES). En este caso la estética glitch se une al prototipado rapido, y las tiles 8-bit a la
abstraccion moderna, en una impactante y hermosa mezcla.

BBB CHR BOX (2009)

Laser-cut and etched butterboard

A work by Jeremiah Johnson / Nullsleep for the Interactive Telecommunications Program
at NYU and 8bitpeoples

Eat Shit (2008-2009)

Custom cartridge and game system for video display or projection with single-channel
audio

Collaborative work with Don Miller / NO CARRIER for the Interactive Telecommunications
Program at NYU and 8bitpeoples

Jeremiah Johnson aka Nullsleep is a prominent figure in the 8-bit scene. Among
the founders of the 8bitpeoples community, he is one of the organizers of the Blip Festival.
An appreciated musician, he is developing a side path in visual arts since 2004. Eat Shit
and BBB CHR BOX are two recent works that show his interest for glitches and data
corruption. The first is an interactive installation that explores controlled data corruption
on the Nintendo Entertainment System (NES), based around Johann Sebastian Bach's
Minuet in G. The work reveals a punk attidude in the way both the author and the user
playfully “destroy” a myth of classical music.

BBB CHR BOX is a laser-cut light box using corrupt CHR data from the
unlicensed Nintendo Entertainment System (NES) game Bubble Bath Babes. Here, glitch
aesthetics meets rapid prototyping, 8-bit tiles meet modernist abstraction in a surprising,
beautiful mix.
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Tristan Perich

1-Bit Symphony (2009)
Composicion electronica de cinco movimientos en un tnico microchip
www.1bitsymphony.com

Alejandose de las grabaciones tradicionales, 7-Bit Symphony, “toca” literal-
mente musica en directo. Un completo circuito electronico — programado por el artista
y embalado en el tipico estuche de CD — reproduce musica a través de una toma de
auriculares ubicada en el propio estuche. Los tonos estratificados de la partitura se sin-
tetizan mediante unos impulsos binarios de electricidad que subrayan la cualidad fisica
del sonido. Al tiempo que explora los principios del sonido digital, 7-Bit Symphony rinde
tributo al virtuosismo de la electricidad.

Inspirandose en los fundamentos de la computacion y los datos, 7-Bit Sym-
phony trata la electricidad como un medio sonico. Los impulsos eléctricos de encendido
y apagado enviados por el microchip hasta el altavoz, expresan los datos en sonido,
esquivando la capa de traslacion inherente a los conversores digital-analdgico de ele-
vada tasa de bits. La programacién en lenguaje ensamblador con microchips que solo
son capaces de gestionar input y output binario se convierte en el medio perfecto de
creacion musical para Perich, expresando una estrecha conexién entre la materialidad del
hardware y la légica abstracta del software. Volviendo al formato de 7-Bit Music (2004-
2005), el nuevo album permite reducir el hardware necesario, a la vez que amplia sus
conceptos musicales.

Desde 7-Bit Music, Perich ha compuesto piezas para instrumentos clasicos
acusticos acompanados de audio de 1-bit. Unas composiciones que ofrecian una vision
muy reveladora de las relaciones estéticas y conceptuales entre el sonido acustico y el
electrénico. Con 7-Bit Symphony, el enfoque compositivo de Perich retorna al campo
puramente electronico, yuxtaponiendo la grandiosa forma de la sinfonia clasica a la natu-
raleza minima del sistema de circuitos de 1-bit. 7-Bit Symphony de Perich se lanzara al
mercado en 2010 por el sello discografico neoyorquino Cantaloupe Music.

TRISTAN PERICH 1-BIT SYMPHONY
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1-Bit Symphony (2009)
Electronic composition in five movements on a single microchip
www.1bitsymphony.com

A departure from traditional recordings, 7-Bit Symphony literally “performs”
its music live when turned on. A complete electronic circuit — programmed by the artist
and packaged into a standard CD jewel case — plays the music through a headphone
jack mounted into the case itself. The layered tones in its score are synthesized by binary
pulses of electricity, emphasizing the physical quality of sound. Probing the principles of
digital sound, 7-Bit Symphony celebrates the virtuosity of electricity.

Based on the foundations of computation and data, 7-Bit Symphony treats
electricity as a sonic medium. On and off electrical pulses, routed from microchip to
speaker, manifest data as sound, bypassing the layer of translation inherent in higher
bitrate digital-to-analogue converters. Programming in assembly language with microchips
that are only capable of binary input and output provides Perich with an ideal medium for
this music: an intimate connection between the materiality of hardware and the abstract
logic of software. Returning to the format of 7-Bit Music (2004-2005), the new album
further reduces the hardware involved while simultaneously expanding its musical ideas.

Since 1-Bit Music, Perich has composed for acoustic classical instruments
accompanied by 1-bit audio. These compositions provided insight into the conceptual
and aesthetic relationships between acoustic and electronic sound. With 1-Bit
Symphony, Perich's compositional approach now returns to the purely electronic
domain, juxtaposing the grand form of a classical symphony with the minimal nature of
1-bit circuitry. Perich’s 7-Bit Symphony will be released in 2010 by the New York-based
record label Cantaloupe Music.
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Rabato

Bug-Crusher (2007)
Circuito electrénico disefio de BugBrand. Reductor de ratio basado en un chip AD781
http://www.bugbrand.co.uk

Circuit-Bent Kid Tunes (2007)
Juguete modificado electronicamente

Circuit-Bent Speak & Spell (2007)
Juguete educativo modificado electrénicamente

En paralelo a su creacion musical, Rabato ha ido incorporando a sus actuacio-
nes y composiciones musicales instrumentos y juguetes modificados electronicamente
mediante la técnica del circuit bending. En su trabajo abundan los juguetes de la década
de los ochenta con circuitos de facil manipulacion asi como teclados Casio de la misma
época. Un juguete clasico y objeto de alteracion es el famoso Speak & Spell de Texas
Instruments comercializado por primera vez en 1974.

La pieza Revolution 8 del Wanna Hid Yr Handheld, Vol.1, disco tributo a los
Beatles de 8bit Operators, es un buen ejemplo de la sonoridad de estos instrumentos y
juguetes. Se trata de una version de Revolution 9 del White Album compuesta integra-
mente con instrumentos y juguetes modificados mediante circuit bending.

Es inevitable, una vez introducido el absorbente mundo del circuit bending,
continuar por el camino del DIY (Do [t Yourself), en el cual se pasa a crear circuitos,
modulos o instrumentos a partir de circuitos integrados y todo tipo de componentes
electrénicos. Esta disciplina es amplisima y puede ir desde la creacion de simples gene-
radores de sonidos a la construccién de un sintetizador modular de gran tamafio. Ha sido
de gran ayuda la presencia de Internet mediante foros y sitios web con informacion para
desarrollar todo tipo de proyectos.

Speak & Spell

Bug-Crusher
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Bug-Crusher (2007)
Electronic circuit designed by BugBrand. Reducing ratio based on a AD781 chip
http://www.bugbrand.co.uk

Circuit-Bent Kid Tunes (2007)
Electronically modified toy

Circuit-Bent Speak & Spell (2007)
Electronically modified educational toy

Rabato introduces toys and instruments electronically modified using the circuit
bending technique into his performances and compositions. These include a lot of 1980s
toys with readily manipulatable circuits and Casio keyboards from the same decade. One
of these classic toys is the famous Speak & Spell which was first commercialised by Texas
Instruments in 1974.

Revolution 8, a track on Wanna Hld Yr Handheld, Vol.1, a tribute aloum to
The Beatles by 8bit Operators, gives a good idea of the sound of these instruments and
toys. This version of Revolution 9 from the White Album is composed entirely by circuit
bending modified instruments and toys.

Once entering the absorbing world of circuit bending, it was inevitable to conti-
nue along the path of DIY, leading to the creation of circuits, modules or instruments from
integrated circuits and all kinds of electronic components. This discipline is truly extensive
and ranges from creating simple sound generators right through to the construction of
big modular synthesisers. Internet has been a huge push forward thanks to forums and
websites with info on developing all kinds of projects.

Kid Tunes
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Gebhard Sengmiiller (en colaboraciéon con/in cooperation with
Martin Diamant, Glinter Erhart & Best Before)

VinylVideo™ (1998-2002)
Instalacion de técnica mixta
www.vinylvideo.com

VinylVideo™ supone un fascinante, maravilloso y novedoso avance en el campo
de los medios audiovisuales. Por primera vez en la historia de los inventos tecnolégicos,
VinylVideo™ hace posible el almacenamiento de video (imagenes en movimiento con so-
nido) en discos LP analdgicos. Gracias al disco de imagenes VinylVideo™, es posible
reproducir material con la unidad Vinyl/Video™, que consiste en un tocadiscos normal,
una caja de conversion especial (denominada kit casero Viny/Video™) y un televisor. La
combinacion de elementos analégicos y digitales convierte Viny/Video™ en una falsa re-
liquia de la arqueologia de los medios y, al mismo tiempo, en una vision de las nuevas
posibilidades que plantea el mezclado de video en directo. Con solo colocar el brazo en
diferentes puntos del disco, Viny/Video™ permite manipular el eje del tiempo al que se ac-
cede aleatoriamente. La increiblemente limitada calidad de imagen y sonido hace posible
la evolucion de un nuevo modo de percepcion audiovisual. De esta forma, Viny/Video™
reconstruye un soporte de video doméstico que funciona como en el eslabén perdido en
la historia de las imagenes en movimiento grabadas, al tiempo que proporciona formas
contemporaneas de mezclado para los DJs y VJs.

Vinylvideo™ (1998-2002)
Mixed media installation
www.vinylvideo.com

VinylVideo™ is a new, wondrous and fascinating development in the history of
audio-visual media. For the first time in the history of technological invention, Viny/Video™
makes possible the storage of video (moving image plus sound) on analogue long-play
records. Playback from the Viny/Video™ picture disk is made possible with the Viny/Video™
unit which consists of a normal turntable, a special conversion box (aka the Viny/Video™
Home Kit) and a television. In its combination of analogue and digital elements, Viny/Video™
is a relic of fake media archaeology. At the same time, Viny/Video™ is a vision of new
live video mixing possibilities. By simply placing the tone arm at different points on the
record, VinylVideo™ makes possible a random access manipulation of the time axis. With
the extremely reduced picture and sound quality, a new mode of audio-visual perception
evolves. In this way, Vinyl/Video™ reconstructs a home movie medium as a missing link in
the history of recorded moving images while simultaneously encompassing contemporary
forms of DJing and Vling.
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Alexei Shulgin

386 DX (1998)

Intel 386 DX, 4 MB de RAM, disco duro de 40 MB, tarjeta Creative Soundblaster de 16
bits, Windows 3.1, texto-a-voz y software MIDI

http://www.easylife.org/386dx

Aunque a primera vista la musica de 386 DX puede parecernos, y sin duda lo
es, graciosa, el proyecto hace aflorar una serie de cuestiones de mayor calado sobre las
complejidades de la autoria en la era digital. Inventado y desarrollado por Alexei Shulgin
en 1998, 386 DX es un “grupo de musica” que ha “actuado” en mas de 40 conciertos
por varias ciudades de toda Europa y Estados Unidos, y que ademas “toca” en espacios
publicos como musico callejero. Pero, équién es exactamente 386 DX? 386 DX es un
ordenador, fabricado por una empresa de hardware, que toca canciones compuestas
por grupos de musica conocidos utilizando software creado por otra compania diferente.
Entonces, éesta Shulgin realmente en condiciones de reivindicar su propiedad del 386
DX? éLe convierte este proyecto en un musico o en un simple técnico?éExiste alguna
diferencia entre uno y otro? Parece que Shulgin prefiere mantenerse dentro de una pos-
tura ambigua. En los créditos figura como “operador” y en el CD incluye un software que
permite al usuario crear sus propias canciones en 386 DX.

Anarchy in the UK'y Smells Like Teen Spirit son algunos de los titulos que se
incluyen en The Best of 386 DX, una recopilacién de versiones de éxitos imperecederos,
de Bob Marley & The Wailers a The Who pasando por The Kinks y John Lennon. Estas
canciones versionadas son tan absurdas que de seguro dibujaran una sonrisa hasta en
los rostros mas hurafios.

386 DX (1998)

Intel 386 DX, 4 MB RAM, 40 MB hard disk, creative soundblaster 16bit, Windows 3.1,
text-to-speech and MIDI software

http://www.easylife.org/386dx

Although on the surface the music of 386 DX is undeniably humorous, the
project uncovers a series of deeper questions about the complexities of authorship in the
digital age. 386 DX was invented and developed by Alexei Shulgin in 1998. The “band”
has “performed” over 40 concerts in various locations throughout Europe and the United
States, and also “plays” in public spaces as a street musician. Who, exactly, is 386 DX?
386 DX is a computer, built by a hardware manufacturer, who plays songs written by
famous groups, using software created by a third party company. So to what extent can
Shulgin claim ownership of 386 DX? Does this project make him a musician or merely a
technician? Is there a difference? Based on the evidence, it seems that Shulgin prefers
to keep things ambiguous. He lists himself in the liner notes as “Operator” and includes
software on the CD which allows the user to create more 386 DX songs on his/her own.

Anarchy in the UK and Smells Like Teen Spirit come from The Best of 386 DX,
a collection of timeless covers of everyone from Bob Marley and the Wailers to The Who
to The Kinks to John Lennon. The songs are just so plain absurd that they are sure to bring
a smile to even the surliest of faces.
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Paul Slocum

c=64 synth (2008)
Software para Commodore 64

c=64 synth es un software para Commodore 64 capaz de convertir esta
obsoleta plataforma en un instrumento musical, que el usuario puede tocar como si
manejara un teclado. En palabras del artista: “Queria crear un sintetizador SID que fuera
muy economico, sencillo, portatil y que me ofreciera cierta fiabilidad, capaz de generar
algo que sonara diferente a la mayoria de lo que se hace hoy en dia con SID, sobre todo
porque tenia que tocarse en vez de secuenciarse”.

Combat (2004)
DVD, edicion limitada (también disponible como actuacion en directo)

Combat es un video hecho para Tree Wave, el grupo electrénico cofundado
por Slocum que crea musica pop y videos a partir de ordenadores y dispositivos de
videojuegos obsoletos de los afios setenta y ochenta, con acompafnamiento de voces
femeninas. Slocum ha haqueado el clasico videojuego Combat para Atari 2600, incorpo-
randole un driver de musica para reproducir musica de fondo en el juego. Esto no afecta
en absoluto a la jugabilidad excepto en la eliminacién de los efectos de sonido.

c=64 synth (2008)
Software for Commodore 64

c=64 synth is a software for Commodore 64 computer that converts this
obsolete platform into a musical instrument, that the user can play like a keyboard. As
he explains: “l was interested in creating a SID synth that's very cheap, simple, portable,
reasonbly reliable, and tends to produce stuff that sounds different from a lot of the other
SID stuff out there, mainly because it's played instead of sequenced.”

Combat (2004)
DVD, unlimited edition (also performed live)

Combat is a video made for Tree Wave, the electronic band co-founded by
Slocum which makes pop music and videos using obsolete 1970s and 1980s computer
and videogame gear, accompanied by female vocals. Slocum hacked the classic Atari
2600 videogame Combat and added a music driver so that the game plays background
music. The gameplay is unaffected except that the sound effects are removed.
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Tonylight

6-Bit Noise Generator (2008)

Caja de madera y recambios electrénicos
http://www.tonylight.it/tonylight/specials/Voci/2008/12/21_6bit_noise.html
Cortesia: Fabio Paris Art Gallery, Brescia

Agradecimientos: L.E.P.

6-Bit Noise Generator es un instrumento musical compacto.

Tonylight construyo este generador de ruido a partir de piezas electrénicas de
recambio recicladas.

Su objetivo era recrear el sonido de los viejos ordenadores usando para ello
modernos microprocesadores.

Los microprocesadores actuales son como viejos ordenadores dentro de un
solo chip.

Con este generador de ruido de bits se pueden tocar y reproducir multiples y
variados niveles de ruido.

Space LED (2009)

Caja de plexiglas, led, piezas electrénicas de recambio
http://www.tonylight.it/tonylight/specials/Voci/2008/6/17_mikrogalleriet.html
Por cortesia de Fabio Paris Art Gallery, Brescia

Agradecimientos: L.E.P.

Space LED es un pequeiio monitor que el artista ha ido construyendo manual-
mente con muchisima paciencia. El microprocesador controla los 192 LEDs blancos que
visualizan una serie de imagenes procedentes de videojuegos de la época 8-bit como
Space Invaders, asi como un conjunto de animaciones personalizadas que se inspiran en
el mundo de los videojuegos.

Space LED



6-Bit Noise Generator

6-Bit Noise Generator (2008)

Wooden box and electronic spare parts
http://www.tonylight.it/tonylight/specials/Voci/2008/12/21_6bit_noise.html
Courtesy: Fabio Paris Art Gallery, Brescia

Acknowledgements: L.E.P.

The 6-Bit Noise Generator is a compact live instrument.

Tonylight made it using recycled electronic spare parts.

The idea is to recreate the sound of old computers using modern
MiCroprocessors.

Modern microprocessors are like old computers inside one chip.

With the 6-Bit Noise Generator you can create and play around many different
levels of noise.

Space LED (2009)

Plexiglas box, led, electronic spare parts
http://www.tonylight.it/tonylight/specials/Voci/2008/6/17_mikrogalleriet.html
Courtesy: Fabio Paris Art Gallery, Brescia

Acknowledgements: L.E.P.

Space LED is a small monitor manually assembled by the artist, with extreme
patience. The 192 white LEDs are controlled by a microprocessor and display a series of
images from the cartridges of 8-bit era videogames such as Space Invaders, and a series
of customized animations inspired by the videogame world.
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VjVISUALOOP

www.vjvisualoop.tv

Protopixel HARDcade (2009)
Instalacién interactiva
www.vjvisualoop.tv

Protopixel HARDcade consiste en un software integrado en una clasica ma-
quina de videojuegos arcade, que permite a los visitantes realizar representaciones visua-
les en directo mientras interactian con los mandos de control originales de la maquina
arcade (joystick y boton). El contenido visual es generado por el software y visualizado a
través de la pantalla de la maquina y de dos proyectores de video. En la pantalla las ima-
genes se muestran a una velocidad de regeneracion lenta (15Khz) que recuerda la de los
juegos arcade de los ochenta; en contraste, los proyectores ofrecen una sensacion muy
diferente. Las imagenes de la pantalla aparecen borrosas, al contrario de las proyectadas
en las paredes, mucho mas nitidas. Ademas, las imagenes en movimiento se caracterizan
por su baja resolucion, aliasing (bordes dentados), frecuencia de cuadro limitada y paleta
de colores muy reducida, asi como por bucles y efectos “de la vieja escuela”, como el
cambio ciclico de colores. Algunos de los elementos graficos consisten en geometrias
abstractas y patrones en repeticion. El software también incluye un sonido glitch electro-
nico de 8-bits sintonizado con las imagenes visualizadas en las pantallas.

Protopixel HARDcade (2009)
Interactive installation
www.vjvisualoop.tv

Protopixel HARDcade consists of a software embedded into a vintage
videogame arcade cabinet. Visitors can perform live visuals, interacting with the original
controls of the cabinet (joystick and button). The visuals are generated by the software
and displayed through the monitor of the cabinet and two video projectors. The monitor
displays the images at a slow refresh rates (15Khz), in a similar way to the arcade games
of the 1980s, while projectors provide a different experience. The images on the monitor
look blurred, while those projected on the walls are more crisp. The moving images are
characterized by low resolution, aliased images, limited frame rate and set of colours, as
well as loops and “old school” effects such as colour cycling. Some graphic elements are
abstract geometries and repeated patterns. The software also includes electronic 8-bit
glitch sound, related to the images displayed on the screens.
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Matteo Bittanti (Italia/EE UU - Italy/USA)
www.mattescape.com

Investigador de Nuevos Media en el laboratorio Stanford Humanities Lab
(Universidad de Stanford). Es profesor de Estudios Visuales y Estudios sobre Videojuegos
en el California College of the Arts en San Francisco y Oakland, y autor de varios libros
sobre videojuegos, entre los que destacan GameScenes. Art in the Age of Videogames
(Johan & Levi, 2006, en colaboracion con Domenico Quaranta). En la actualidad reside
en San Francisco.

New Media researcher at the Stanford Humanities Lab (Stanford University).
He teaches Visual Studies and Game Studies at the California College of the Arts in
San Francisco and Oakland. He has written several books on videogames, including
GameScenes. Art in the Age of Videogames (Johan & Levi, 2006, with Domenico
Quaranta). He lives in San Francisco.

Paul B. Davis (EE UU/Reino Unido — USA/United Kingdom)
www.post-data.org/~paul/
www.beigerecords.com
www.myspace.com/paulbdavis

Davis fue el fundador —junto con Joe Beuckman, Cory Arcangel y Joseph
Bonn-, del colectivo de programacion Beige. A finales de los noventa, aun en la uni-
versidad, Davis se convirtio en el precursor del hacking de cartuchos de videojuegos
como practica artistica. Su trabajo de hacking de un cartucho Nintendo se presenté por
primera vez en 2000. Posteriormente, los miembros de Beige se sirvieron del contenido
hackeado de Nintendo Entertainment Systems (NES) para crear un conjunto unico de
obras que han ido exponiéndose por todo el mundo. Davis fue ademas el creador del The
Beige Cassette Jockey Championships, unica competicion de actuaciones con cintas del
mundo, y es el unico DJ que ha sido expulsado del escenario por actuar como “DJ Spin-
Laden” en el concurso Technics/DMC World DJ Championships. Entre sus proyectos
mas recientes se incluyen exposiciones individuales en Londres, Milan y Chicago, donde
ha tocado musica y formado un fantastico duo con DJ LeDeuce [Thrill Jockey], conocido
como The Potions, e intervenido en sesiones de DJ en el ascensor de la Akademie der
Kunste, en Berlin. Actualmente es profesor de Bellas Artes en el Goldsmiths Collage y
estd trabajando en su doctorado. Ademas, produce ritmos para el rapero de St. Louis
“Wonton".

Founded the Beige Programming Ensemble with Joe Beuckman, Cory Arcangel
and Joseph Bonn. While still in college in the late 1990s Davis pioneered the use of
hacked videogame cartridges as an art practice. His Nintendo work was premiered in
2000 and subsequently Beige members used hacked Nintendo Entertainment Systems
(NES) to create a distinct body of work that has been shown internationally. Davis
created The Beige Cassette Jockey Championships, the world’'s only cassette tape-
based performance competition, and performing as “DJ Spin-Laden” is the only DJ to ever
get thrown off stage at the Technics/DMC World DJ Championships. Recent projects
include solo exhibitions in London, Milan and Chicago, performing music and wizardy in
a duo with DJ LeDeuce [Thrill Jockey] known as The Potions, and DJing in the elevator of
the Akademie der Kunste, Berlin. Currently a lecturer in Fine Art at Goldsmiths College,
working on his PhD, and producing beats for St. Louis rapper “Wonton”.
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Joshua Diaz (EE UU - USA)

Estudiante del programa de Comparative Media Studies del MIT. En la actualidad
trabaja en el Singapore-MIT GAMBIT Game Lab, como investigador y productor de
grupos de alumnos, con titulos como Gumbeat. Su interés como investigador se centra
en la convergencia entre el disefio de juegos y las comunidades, concibiendo juegos que
abordan temas tan complejos como el amor o la economia, asi como en el estudio de las
arquitecturas narrativas dwarven.

Graduate student of the Comparative Media Studies programme at MIT. He is
currently working in the Singapore-MIT GAMBIT Game Lab, as a researcher and producer
for student teams, working on titles like Gumbeat. His research interests include how
game design and communities intersect, designing games that deal with complex topics
like love and finance, and the study of dwarven narrative architectures.

Jeff Donaldson/noteNdo (EE UU — USA)
www.myspace.com/johnnybeverly 1989
www.audiovideo.sevcom.com

Artista multimedia, guitarrista y compositor de sonido electronico y acustico. Un
miembro internacionalmente activo de la micromusica a través de su proyecto audiovisual
noteNdo, de su trabajo en solitario y de sus colaboraciones en Odea Duo Vii, HD y Wzt
Hearts, la obra de Donaldson abarca un amplio espectro de composicion e improvisacion
audiovisual. En 2001, en un intento por crear animacion a base exclusivamente de sus
propias modificaciones de hardware, comenzo a preparar consolas NES. Realiza su
trabajo sin intervencién de nuevo cédigo, sino tan solo mediante una primaria l6gica
maquinica, un trabajo que le ha hecho célebre internacionalmente dentro del campo del
arte de los nuevos medios y que le ha llevado a una busqueda continua del potencial
inexplorado que brinda la reutilizacion de la electrénica de consumo para crear una
produccion nueva y refrescante.

Multimedia artist, guitarist and composer of electronic and acoustic sound.
An active member internationally in micromusic as the audio-visual project noteNdo,
solo work and collaborations as Odea Duo Vii, HD and Wzt Hearts, Donaldson’s work
encompasses a broad spectrum of audio-visual composition and improvisation. In 2001,
with the intent to create animation entirely with his own hardware modifications, he began
preparing NES consoles. There is no new code involved, only raw, machine logic. This
work has led to international recognition in new media art and a continuing pursuit of the
untapped potential of rewiring consumer electronics to create fresh, new work.

Kevin Driscoll (EE UU - USA)

Estudiante del programa Comparative Media Studies del MIT, preocupado por
temas como la libertad, la atribucion de poder, la autoria y la identidad dentro de ambitos
como el hip-hop, la educacion primaria y secundaria, los SMSy el video musical. Ademas,
es profesor, DJ y artista.

Graduate student of the Comparative Media Studies programme at MIT. He
is concerned with issues of freedom, empowerment, authorship and identity in hip-hop,
K-12 education, SMS/text messaging, and music video. In addition, he is a teacher, DJ,
and exhibiting artist.
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Dragan Espenschied (Alemania — Germany)
www.drx.a-blast.org

Artista, disefiador, programador, musico y profesor. En 1995 fundo, junto a
Bernhard Kirsch, Bodenstandig 2000, una banda que hace musica con ordenadores
domésticos. Estudio Disefio de Comunicacion en la Merz Akademie Stuttgart, unos
estudios que finalizé en 2001 con el proyecto de fin de carrera insert_coin desarrollado en
colaboracién con Alvar Freude. Desde 2000 imparte cursos de nuevos medios en la Merz
Akademie, ensefiando arte y disefio online, cultura y folclore digital y programacion.

Artist, designer, programmer, musician and lecturer. In 1995 he founded,
together with Bernhard Kirsch, the home computer band Bodensténdig 2000. He studied
Communication Design at Merz Akademie Stiittgart, finishing in 2001 with the project
insert_coin, developed jointly with Alvar Freude. Since 2000 he is a lecturer at Merz
Akademie in the New Media pathway, teaching about art and design online, digital culture
and folklore, programming.

Gino Esposto/micromusic.net (Suiza — Switzerland)
www.micromusic.net

micromusic.net fue creado en 1998 por Carl (Gino Esposto, Zurich) y superB
(Michael Burkhardt, Basilea) bajo el nombre de codigo “futurelab”. “Investigacién musical”
seria lo que mejor describiria la actividad de micromusic.net. Y aunque en un principio
el proyecto se centr6 en musica producida con equipo de bajo presupuesto y a base
de sonidos de juegos retro, micromusic.net ha trabajado también en la construccién
de “comunidades de interés especial”, en herramientas avanzadas de comunicacion en
tiempo real y en un disefio altamente optimizado de interfaz. Su web multimedia es Unica,
la extremadamente activa micro-comunidad cuenta ya con unos 3.000 miembros y la
calidad de las tunes de baja tecnologia colgadas en su sitio marca un nuevo estandar en
el territorio de la musica low-tech y de las comunidades de musica online.

micromusic.net was brought to life in 1998 by Carl (Gino Esposto, Ziirich) and
superB (Michael Burkhardt, Basel) under the code name “futurelab”. “Musical research”
is the most accurate description of the micromusic.net activities. Even though music
produced on low-budget equipment and retro videogame sounds was the focus at the
beginning of the project, micromusic.net also focused on how to build up “special interest
communities”, advanced real-time communication tools and highly optimized interface
design. Their multimedia website is unique, the very active micro-community counts
almost 3,000 people now and the quality of the uploaded low-tech tunes has reached
a level which defines a new standard in the territory of low-tech music and online music
communities.

Gijs Gieskes (Holanda - Netherlands)
www.gieskes.nl

Gijs Gieskes es un disefiador industrial creador, sobre todo, de dispositivos
que luego utiliza en sus performances y que van desde guiones para Internet a hardware
analdgico o digital.

Gijs Gieskes is an industrial designer, mainly creating devices used for
performances. This can vary from scripts for Internet to analogue and digital hardware.
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André Gongalves (Portugal)
www.undotw.org

Creador de arte sonoro y media art, Gongalves ha expuesto su trabajo en
grandes festivales de media art y galerias, como el Nam June Paik Art Center, Seul; File
Festival, Sao Paulo; el New York Digital Salon; Untitled Art Space, Oklahoma City; Egan
Research Center, Boston; Medialab-Prado, Madrid; Ura Gallery, Estambul; o la Fundacion
Calouste Gulbenkian. Entre los festivales y espacios en donde ha actuado destacan la
Experimental Intermedia Foundation, Diapason, Monkeytown, Share, Nueva York; Lab
Synthése, Montreal; Steim, Amsterdam; ICA, Londres; Arnolfini Arts Centre, Bristol;
Pixelache Festival, Helsinki; 0047 Gallery, Oslo; Vermelho Gallery, Sao Paulo; Studio Live,
Estambul; La Casa Encendida, Madrid; y practicamente en todos los escenarios y centros
de arte portugueses. Ha realizado residencias, entre otros lugares, en la Experimental
Intermedia Foundation y Location One, Nueva York; Steim, Amsterdam; Bon Accueil,
Rennes; e Interactivos07, Medialab-Prado, Madrid.

— Sound and media artist, he has shown his work in major media festivals and
galleries including: Nam June Paik Art Center, Seoul; File Festival, Sdo Paulo; New
York Digital Salon; Untitled Art Space, Oklahoma City; Egan Research Center, Boston;
Medialab-Prado, Madrid; Ura Gallery, Istanbul; Calouste Gulbenkian Foundation. He
has performed in festivals and venues such as: Experimental Intermedia Foundation,
Diapason, Monkeytown, Share, New York; Lab Synthése, Montreal; Steim, Amsterdam;
ICA, London; Arnolfini Arts Centre, Bristol; Pixelache Festival, Helsinki; 0047 Gallery,
Oslo; Vermelho Gallery, Sao Paulo; Studio Live, Istanbul; La Casa Encendida, Madrid;
and almost everywhere in Portugal. Among others, he has had residencies in Experimental
Intermedia Foundation and Location One, New York; Steim, Amsterdam; Bon Accueil,
Rennes; Interactivos07, Medialab-Prado, Madrid.

Ed Halter (EE UU - USA)
www.edhalter.com

Critico y comisario afincado en Nueva York. Ha escrito para revistas como
Artforum, The Believer, Rhizome, The Village Voice, entre otras, y es autor del libro From
Sun Tzu to Xbox: War and Video Games, publicado en 2006. Ademas, es fundador y
director de Light Industry, un espacio destinado al arte cinematografico y electrénico
situado en Brooklyn, Nueva York.

— Ciritic and curator living in New York. His writing has appeared in Artforum,
The Believer, Rhizome, The Village Voice and elsewhere, and his book From Sun Tzu to
Xbox: War and Video Games was published in 2006. He is a founder and director of Light
Industry, a venue for film and electronic art in Brooklyn, New York.
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Mike Johnston/Mike in Mono (Reino Unido - United Kingdom)
www.myspace.com/monoinmike

Estudio Filosofia y Ciencias Politicas. Aunque Mike in Mono ha sido su proyecto
musical en solitario, fue una colaboracién con Brian Duffy lo que dio el pistoletazo de salida
a su conversion al digitalismo en su trabajo musical y visual. Unas viejas computadoras de
comienzos de los ochenta hacen posible la sincronizacion de sonido y visién. En 2003,
Johnston finalizé Look + Listen, creada (como el resto de sus animaciones) en un cédigo
de maquina Z80 que, tras su inclusion en el Festival de Cine y Musica Optronica, se ha
difundido por todo el mundo. En la actualidad prepara su sexta animacion, escribe un
segundo album de la ZX Spectrum Orchestra y prosigue la produccion de un album de
Mike in Mono.

Studied Philosophy and Politics. Mike in Mono has been his solo musical
project, but it was a collaboration with Brian Duffy which ignited his move into digitalism
in music and visual work. Old computers from the early 1980s enable the synchronization
of sound and vision. In 2003 Johnston completed Look + Listen, created in Z80 machine
code (as all his animations), which was shown around the world when included in the
Optronica film and music festival. He is currently preparing his sixth animation, writing a
second ZX Spectrum Orchestra album and continuing the production of a Mike in Mono
album.

Joey Mariano/Animal Style (EE UU - USA)
www.animal-style.com
www.myspace.com/joeymariano

Virtuoso de la guitarra, creador de musica chip, artista visual y educador de
Filadelfia. Mariano, célebre por su mod de pedal de la Game Boy y por ser el autor de
la popularizacion del pedal de efectos de 8-bit, contintia innovando la interpretacion de
este tipo de musica. En sus interpretaciones en directo, lleva el chiptune a sus limites,
provocando bucles con sus pies y desgranando unos solos de guitarra progresivos e
improvisados firmemente enraizados en su estricta formacion jazzistica. Mariano ocupa
una posicion de vanguardia dentro de la escena emergente de la musica chip de Filadelfia
en la que un habitual conspirador junto a iimusic.net [Pause], 8bitpeoples y al conjunto de
la escena de la musica chip neoyorquina.

Guitar virtuoso, chip musician, visual artist, and educator hailing from
Philadelphia. Well-known for his Game Boy Foot Controller mod and for popularizing
the 8-bit fuzz pedal, Mariano continues to innovate the performance of 8-bit music. Live,
he walks a chiptune tight rope, triggering loops from his feet and shredding progressive,
improvised guitar solos rooted in his strict jazz training. Mariano stands at the forefront of
the emerging chip scene in Philadelphia and is a frequent co-conspirator with iimusic.net
[Pause], 8bitpeoples, and the New York chip scene.
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Raquel Meyers (Espafia / Alemania - Spain / Germany)
www.raquelmeyers.com
www.myspace.com/raquel_meyers

Videoartista espafiola, suele utilizar graficos de baja resolucion para crear una
imagineria surreal y unos ambientes extrafios e inquietantes. Es autora de videoclips y
de escenografias de VJ para muchos de los musicos 8-bit mas destacados (Glomag,
Bubblyfish, Goto80). Ha trabajado también en piezas electronicas y de ruido como
Rubeck o Tubular Balls. Meyers ha formado parte de Entter y ha trabajado en disefio
de impresion, instalaciones y sitios web. Es quizas uno de los artistas mas consistentes
del pixel, aunque en estos momentos explora otras expresiones en su empefio por crear
tanto confusion como deleite. Ha intervenido, entre otros acontecimientos y espacios, en
Shift Festival, Blip Festival Europe, transmediale, HAIP Festival, VisionR, Electro Circus
Festival, Abertura, LABoral, La Casa Encendida, FIB Heineken Festival.

Anders Carlsson

Spanish video artist, often using low-res graphics to create surreal imagery
and eerie atmospheres. She has made video clips and VJ sets for many of the more
prominent 8-bit musicians (Glomag, Bubblyfish, Goto80) and also worked with electro
and noise acts such as Rubeck and Tubular Balls. Meyers was formerly part of Entter, and
has worked with print design, installations, and websites. She is perhaps one of the more
consistent pixel artists, although she is currently exploring other expressions to create
confusion and delight. She has performed in, among others, Shift Festival, Blip Festival
Europe, transmediale, HAIP Festival, VisionR, Electro Circus Festival (fr), Abertura (pt),
LABoral, La Casa Encendida, FIB Heineken Festival.

Anders Carlsson

Mikro Orchestra (Polonia - Poland)
www.mikroorchestra.com
www.myspace.com/mikroorchestra

En 2006 cambio su nombre de game**yzz orchestra project a Mikro Orchestra.
En la actualidad consta de cuatro intérpretes (Jaroslaw Kujda, Agnieszka Kujda, Mariusz
Jura y Boguslaw Krawczuk). Mikro Orchestra ha actuado en lugares como el Festival
Ars Electronica, Linz; transmediale, Berlin; Bienal de Arte WRO Media, Wroclaw; el
Festival Read_Me, Moscu; el Piemonte Share Festival, Turin; experimentaclub, Madrid;
Festival Emergences, Paris; el festival ENTERmultimediale, Praga; Steim, Amsterdam; y
el Warsaw Electronic Festival.

In 2006 they changed their name from game**yzz orchestra project to Mikro
Orchestra. It is currently active with four players (Jaroslaw Kujda, Agnieszka Kujda, Mariusz
Jura and Boguslaw Krawczuk). Mikro Orchestra has performed at a number of venues,
including: Ars Electronica Festival, Linz; transmediale, Berlin; WRO Media Art Biennial,
Wroclaw; Read_Me festival, Moscow; Piemonte Share Festival, Torino; experimentaclub,
Madrid; Festival Emergences, Paris; ENTERmultimediale festival, Prague; Steim,
Amsterdam; Warsaw Electronic Festival.
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Don Miller/NO CARRIER (EE UU - USA)
www.no-carrier.com
www.myspace.com/balansamba

NO CARRIER, o Don Miller, es un artista visual y programador residente en
Filadelfia. Se dedica a reprogramar videojuegos y hardware informatico al borde de la
obsolescencia para su uso en instalaciones y eventos musicales en vivo. Realiza sus
codificaciones sobre todo para el Nintendo Entertainment System (NES) y el Commodore
64, creando obras visuales que incorporan simbolos y patrones nuevos y reciclados. Miller
ha actuado, impartido cursos y conferencias y mostrado su obra en Estados Unidos y
Europa. Su obra explora al mismo tiempo la cultura del bricolaje tecnolégico y el recuerdo
de una generacion criada con tecnologias de medios interactivos.

NO CARRIER, or Don Miller, is a visual artist and programmer living in
Philadelphia. He reprogrammes nearly obsolete videogame and computer hardware
for use at live music events and installations. He primarily codes for the Nintendo
Entertainment System (NES) and Commodore 64, creating visual works that incorporate
both new and recycled symbols and patterns. Miller has performed, lectured and shown
work in the United States and Europe. His work simultaneously speaks to the emerging
DIY technology culture, and the reminiscence of a generation raised on interactive media
technologies.

Nullsleep (EE UU - USA)
www.nullsleep.com
www.myspace.com/nullsleep

Jeremiah Johnson, conocido también como Nullsleep, es un musico informatico
y artista digital, interesado en los procesos destructivos, la corrupcién de datos y los
fallos técnicos o glitches del software.

Jeremiah Johnson, aka Nullsleep, is a computer musician and digital artist
interested in destructive processes, data corruption and software glitches.

Tristan Perich (EE UU - USA)
www.tristanperich.com
www.myspace.com/tristanperich

Inspirado por la estética de las matematicas y la fisica, Perich trabaja con formas
simples y sistemas complejos en una obra que reacciona al desafio de la elegancia dentro
de la musica acustica y electronica y del arte fisico y digital. La revista Wired ha calificado
sus composiciones de “austero encuentro de lo electronico y lo organico”. En 2009
fue objeto de una exposicion individual en bitforms gallery, Nueva York. En 2009 Ars
Electronica lo distinguid por su composicion Active Field (diez violines y musica de 1-bit
en diez canales) y para 2010 Rhizome le ha encargado una instalacion de audio. Perich
estudio ciencias exactas, musica e informatica en la Universidad de Columbia.

Inspired by the aesthetics of math and physics, Perich works with simple forms
and complex systems. The challenge of elegance provokes his work in acoustic and
electronic music, and physical and digital art. Wired magazine describes his compositions
as “an austere meeting of electronic and organic.” He had a 2009 solo exhibition at
bitforms gallery in New York. Ars Electronica awarded him the 2009 Award of Distinction
for his composition Active Field (ten violins and ten-channel 1-bit music). Rhizome
awarded him a 2010 commission for an upcoming audio installation. Perich studied math,
music and computer science at Columbia University.
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Domenico Quaranta (lItalia - Italy)
www.domenicoquaranta.com

Critico y comisario de arte contemporaneo cuya investigacion se centra en el
impacto de los actuales fendmenos tecnosociales sobre las artes. Ha coeditoado, junto
a Matteo Bittanti, GameScenes. Art in the Age of Videogames (Milan 2006). Es profesor
de Net Art en la Accademia di Belle Arti di Brera de Milan. Es el comisario de Playlist.

— Contemporary art critic and curator focusing his research on the impact of
the current techno-social developments on the arts. He co-edited, together with Matteo
Bittanti, GameScenes. Art in the Age of Videogames (Milan 2006). He teaches Net Art at
the Accademia di Belle Arti di Brera in Milan. He is the curator of Playlist.

Rabato (Espafia - Spain)
www.rabatomusic.wordpress.com
www.myspace.com/rabato

Compone musica electrénica con el software Littlesounddj, creado por Johan
Kotlinski para la Game Boy. Rabato es co-fundador de MicroBCN, un colectivo dedicado
a promover actividades y eventos relacionados con el movimiento 8-bit desde campos
artisticos tales como la musica, las artes visuales o el circuit bending. Ha participado en
festivales internacionales, como el Blip Festival New York y el Blip Festival Europe. Su
ultimo trabajo es Chorson Dival, publicado por la netlabel americana MP3death.us. Mas
recientemente ha participado en proyectos colectivos como, entre otros, Weezer, the
8-bit Album, disco de versiones de la banda americana de rock; Wanna Hld yr Handheld,
Vol.1, disco tributo a los Beatles de 8-bit Operators; Ice-Cream for 8-bit de la discografica
8bitpeoples.

—  Composes electronic music with Littlesoundd], a software created by Johan
Kotlinski for Game Boy. Rabato is co-founder of MicroBCN, a collective fostering activities
and events related with the 8-bit movement, from art fields such as music, visual arts or
circuit bending. He has taken part in international festivals including Blip Festival New York
and Blip Festival Europe. His latest work is Chorson Dival, published by the American
netlabel MP3death.us. More recently he took part in collective projects such as Weezer,
the 8-bit Album, with versions of the American rock band; Wanna HlId yr Handheld, Vol.1,
an album paying homage to The Beatles, by 8-bit Operators; Ice-Cream for 8-bit from the
label 8bitpeoples.
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Gebhard Sengmiiller (Austria)
www.gebseng.com

Artista que trabaja en el campo de la tecnologia de los medios. Desde
1992 desarrolla proyectos e instalaciones que abordan la historia de los medios
electronicos, creando sistemas alternativos para contenidos mediales y construyendo
redes autogenerativas. Ha expuesto ampliamente su obra en Europa, Estados Unidos
y Japon, en espacios y acontecimientos como Ars Electronica Linz; Bienal de Venecia;
ICA, Londres; Postmasters Gallery, Nueva York; FCMM Festival, Montreal; ICC, Tokio.
Desde 1992, Gebhard Sengmiiller trabaja también como fotdgrafo de arquitectura. En
septiembre de 2008 obtuvo el Salzburger Landespreis fuir Medienkunst por el concepto
de su nueva instalacion [A Parallel Imagel].

Artist working in the field of media technology. Since 1992, he has been
developing projects and installations focusing on the history of electronic media, creating
alternative ordering systems for media content, and constructing autogenerative networks.
His work has been shown extensively in Europe, the United States and Japan, among others
in venues such as Ars Electronica Linz; the Venice Biennale; ICA, London; Postmasters
Gallery, New York; FCMM Festival, Montreal; ICC, Tokyo. Gebhard Sengmiiller has
also been working as an architectural photographer since 1992. In September 2008,
he received the Salzburger Landespreis fiir Medienkunst for the concept of his new
installation [A Parallel Image].

Alexei Shulgin (Rusia — Russia)
www.easylife.org

Artista, comisario y musico, vive entre Moscu y Londres. En 1988 fund¢ el
grupo Immediate Photography e inici¢ su actividad profesional en ese campo. En 1990
cambié el foco de su interés por Internet y en 1995 fundo el Moscow WWWArt Centre,
donde colabora con un gran numero de artistas de Londres y Eslovenia. En 1997 invento
Form Art e inici¢ el sitio web Easylife. En 1998 fundé la banda ciberpunk 386 DX con la
que ha ofrecido mas de un centenar de actuaciones por todo el mundo. Ha comisariado
varias ediciones de Readme, un festival que aspira a fomentar y producir proyectos de
software art. En 1999, Shulgin se convirti6 en webmaster de FUFME, Inc. Desde 2005
es coorganizador de la productora artistica Electroboutique, y desde 2007 trabaja de
docente en la Escuela Rodchenko de Fotografia y Multimedia de Moscu.

Artist, curator and musician living between Moscow and London. He established
the Immediate Photography group in 1988 and started his career in this area of study. In
1990 he shifted his interest to the Internet and founded, in 1995, Moscow WWWArt
Centre, collaborating with many artists from London and Slovenia. In 1997 he invented
Form Art and started the Easylife website. In 1998 he founded the 386 DX cyberpunk
band, which has given over 100 performances worldwide. He curated several editions
of the Readme festival, aimed at supporting and producing software art projects. In
1999, Shulgin became webmaster at FUFME, Inc. Since 2005, he is co-organizer of
Electroboutique, an art production company and, since 2007, he lectures at the Moscow
Rodchenko School for Photography and Multimedia.
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Paul Slocum (EE UU - USA)
www.qotile.net

Artista, comisario y musico independiente, trabaja principalmente en el campo
de la tecnologia y la cultura informatica. Desde 2006 dirige la And/Or Gallery de Dallas,
un espacio dedicado al arte de los nuevos medios. Su banda, Tree Wave, crea musica y
video mediante la reprogramacion de videojuegos y ordenadores obsoletos. Han actuado
y expuesto en espacios y acontecimientos como el New Museum of Contemporary Art,
Nueva York; Deitch Projects, Nueva York; Transitio, México DF; Readme Festival 2005;
Bienal de Liverpool; Museum of Contemporary Art, Denver; Contemporary Arts Museum,
Houston.

Independent artist, curator and musician, focusing on computer technology
and culture. Since 2006, he has been the director of And/Or Gallery in Dallas, an art
space focused on new media work. His band, Tree Wave, makes music and video using
reprogrammed obsolete computer and videogame gear. Some of his performances and
exhibitions include The New Museum of Contemporary Art, New York; Deitch Projects,
New York; Transitio, Mexico City; Readme Festival 2005; The Liverpool Biennial; Museum
of Contemporary Art Denver; Contemporary Arts Museum, Houston.

Tonylight (ltalia - Italy)
www.tonylight.it
www.myspace.com/tonylight

Antonio Cavadini, conocido también como Tonylight, vive y trabaja en Milan.
Como musico y explorador, desde sus comienzos sintié fascinacion por la musica 8-bit a
cuya comunidad se afilio. Desde 2001, toca con la Game Boy y con viejos ordenadores
como el NES o el Atari ST. Consigue la frescura que busca en la escena 8-bit gracias
a la simplicidad de las herramientas aplicadas, sintiéndose especialmente atraido por
el proyecto micromusic.net, una comunidad en la que encuentra amigos con intereses
similar.

Antonio Cavadini aka Tonylight lives and works in Milano. As a musician and
explorer, he has been fascinated by 8-bit music since the beginning and joined the
community. He plays the Game Boy and old computers like NES and Atari ST since
2001 .Due to the simplicity of the applied tools, he finds lightness and freshness in the
8-bit scene. He feels particularly attracted to the project micromusic.net, a community
where he finds friends with similar interests.

VjVISUALOORP (ltalia - ltaly)
www.vjvisualoop.tv
www.myspace.com/vjvisualoop

VJVISUALOORP es un proyecto video-performativo basado en unas reglas es-
téticas y unos elementos estilisticos dirigidos al estudio de colores intensos y brillantes y
de formas abstractas altamente reconocibles.

VjVISUALOORP disefia actuaciones e instalaciones de gran impacto estético y
emocional, conjugando musica y artes visuales.

VJVISUALOORP is a video-performing project based on aesthetic rules and
stylistic elements aimed at the research of bright and vivid colours and highly recognizable
abstract shapes.

VJVISUALOOP designs performances and installations, with a great aesthetic
and emotional impact, combining music and visual arts.






ARCHIVO
8-BIT /
8-BIT
ARCHIVE



ARCHIVO 8-BIT —— 8-BIT ARCHIVE

%:ﬂ.‘

-, i

iy op Tk

LrFEARFPFOmn

8-Bit Weapon 8GB Anamanaguchi Animal Style
Vaporware Soundtracks 2.0 Pravda Power Supply Game Boy Madrigals
micromusic.net 8bitpeoples 8bitpeoples Pause
www.8bitweapon.com www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com www.iimusic.net
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Animal Style Sabastian Boaz Bubblyfish Coova and Bud Melvin

Open Air Audiocraft Too Cute To Kill She’s the DJ, He’s the Rapper
8bitpeoples 8bitpeoples Retinascan 8bitpeoples
www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com www.retinascan.de www.8bitpeoples.com
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Mark DeNardo Desert Planet Die Moderne Welt/Naomi Dropdabomb
Lion, Tiger, Bear Aska-Osaka Virtual Highway Sample and the Go Go 3chnls4bit
8bitpeoples micromusic.net Ghosts Retinascan
www.8bitpeoples.com www.micromusic.net “Split 7”” Inch “ www.retinascan.de

Musikflandens
www.fladen.tonim.com
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Firebrand Boy FirestARTer Gijs Gieskes Glomag

Songs for Cake Wuppertal EP Molen DaMaGe

8bitpeoples Retinascan 8bitpeoples 8bitpeoples
www.8bitpeoples.com www.retinascan.de www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com

200 TABD N,

Goto80 Goto80 Goto80 gwEm and Counter Reset
Commodore Grooves Bortabra Contech Live From Hell

Retinascan Pause 8bitpeoples 8bitpeoples
www.retinascan.de www.iimusic.net www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com

IAYD Jellica Kplecraft Lektrogirl

Supergalactic With Love From Grandma Multi-Boxer I Love My Computer
8bitpeoples Retinascan 8bitpeoples Lektrogirl.com
www.8bitpeoples.com www.retinascan.de www.8bitpeoples.com blog.lektrogirl.com/MP3/i_love_

my_computer/
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Lo-Bat Lori Samsel M-.-n Alex Mauer
Game Boy Get in the Van M-.-n - Disco Dust 9999
8bitpeoples micromusic.net 8bitpeoples Pause
www.8bitpeoples.com www.micromusic.net www.8bitpeoples.com www.iimusic.net
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Micropupazzo Mikro Orchestra Project Mikro Orchestra Project minusbaby
Sanitarmagenta Activity Book lajv_ad_hom (2002) Live in Paris (2003) Saudade for Beginners
Retinascan Mikro Orchestra Mikro Orchestra 8bitpeoples
www.retinascan.de www.jamendo.com www.jamendo.com www.8bitpeoples.com

e S e R T

Mr. Spastic Mr. Spastic Nebogeo Neurobit
Claps and Leads Uber 1337 n00b br34k5 Alpha Sonic Romanticide
8bitpeoples 8bitpeoples 8bitpeoples Retinascan

www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com www.retinascan.de www.retinascan.de
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Nullsleep
Depeche Mode Megamix

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

" k 3
O

Psilodumputer

full of sid/microcompo
remixes
micromusic.net
www.micromusic.net

Role Model

“En Tyst Minut 7”"Vinyl”
Retinascan
www.retinascan.de

L]
*
Nullsleep
Electric Heart Strike
8bitpeoples

www.8bitpeoples.com

m3d, 046
R ———

Rabato

Chorson Dival
mp3death.us
www.mp3death.us

Role Model

A New Fragrance
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Nullsleep

Unconditional Acceleration

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Rabato

usted es bala

Me Suenan Las Tripas
www.mesuenanlastripas.net

Rugar

My Girl, The Princess
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Paza

The Slaphappy Bee Ill EP
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Random

Bad Joke EP
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

M=y o

RushlJet1

Sounds of the 2A03
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com
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BIT SHIFTER

Bit Shifter
Information Chase
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Starscream
Future, and It Doesn’t Work
8bitpeoples

www.8bitpeoples.com

2
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Sidabitball

Grotesque

Da ! Heard It Records
www.daheardit-records.net

Steve

Steve

Kittenrock
http://www.kittenrock.co.uk/
releases/Kr025%20-%20Steve-
Stevekittenrock.zip

Stu

GreateST HITs
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

David Sugar

Fresh Off The Chip
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Sputnik Booster
Robot Science
Da ! Heard It Records

www.daheardit-records.net

Gordon Strombola
Legendary Live at Microdisko,
Stockholm 2006
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com
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= %

The 8bitpeoples

The 8bits of Christmas
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

starPause

AKID EP

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Stu

Atari Solo
Retinascan
www.retinascan.de

Trash80

Icarus

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com
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Ultrasyd

Fractal Dimension
Ccoucou
www.mediafire.
com/?zoygOvtimth
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Various Artists
8BP050

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Various Artists

Hello World

8-Bit collective
http://release.8bc.org/%5b2008
%?5d_8bitcollective.com_
Presents..._Hello_World.zip

Uoki-Toki

Neznaika On The Moon
Retinascan
www.retinascan.de

Various Artists

8BP100 - Blip Festival 2008:
32 Live Recordings
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Various Artists
join the party!
micromusic.net
www.micromusic.net

Various Artists

8 bit Operators CD
Retinascan
www.retinascan.de

-

Various Artists

The Very Best of Ibiza Chip

Chillout Vol. 21
Kittenrock
www.kittenrock.co.uk

Various Artists
LOWBIT FEVER
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Various Artists
8BITes OF PIZZA
Ccoucou
www.mediafire.com

Various Artists

Chip Music Is Dead
Gailand.com
http://torrents.thepiratebay.
0rg/3909948/dot_
manifesto.3909948.TPB.torrent

Various Artists
Micro_Superstarz 2000
micromusic.net
www.micromusic.net
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Musict0GGERS

Various Artists
Music For Joggers
micromusic.net
www.micromusic.net

Virt

FX3

8bitpeoples
www.8bitpeoples.com
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Various Artists Videogame Orchestra

Tone Wars Vol 1 Slot Machine

8-Bit collective Pause
http://release.8bc.org/tonewars/  www.iimusic.net
ToneWarsVol1_VL-Tone.zip www.videogameorchestra.com

x|k Yerzmyey

Outra FREAKuencies
8bitpeoples 8bitpeoples
www.8bitpeoples.com www.8bitpeoples.com

YMCK

Family Racing
Usagi-Chan
www.usagi-chang.com

ZX Spectrum Orchestra
Basic Programming
Warm Circuit
www.warmcircuit.com

Vim

Extended Loo Break
8bitpeoples
www.8bitpeoples.com

Yes, Robot

Yes, Robot

Me Suenan Las Tripas
www.mesuenanlastripas.net
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CONCIERTOS

En el marco de Playlist, LABoral presenta un ciclo de conciertos que reunira a algunos de los artistas participan-
tes en la exposicion con otros proyectos de la escena local y nacional. El programa, concebido por Domenico
Quaranta y Fiumfoto, busca ofrecer actuaciones de artistas audiovisuales que trasciendan el concepto de lo pu-
ramente musical, convirtiéndose en el mas claro ejemplo del ready-made a partir de vieja tecnologia electronica y
basura; o lo que es lo mismo, la fusion del espiritu del punk y la experimentacion de los pioneros de la electronica

del siglo pasado.

18 DICIEMBRE 2000

Jeff Donaldson/noteNdo (Ee uu)

Artista multimedia, guitarrista y compositor de sonido
electronico y acustico. Un miembro internacionalmente
activo de la micromusica, en su proyecto audiovisual
noteNdo, en su trabajo en solitario y en sus colabora-
ciones en Odea Duo Vii, HD y Wzt Hearts, la obra de
Donaldson abarca un amplio espectro de composicion
e improvisaciéon audiovisual. En 2001, en un intento
por crear animacion a base exclusivamente de sus
propias modificaciones de hardware, comenzé a pre-
parar consolas NES. Realiza su trabajo sin intervencion
de nuevo cédigo, sino tan sélo mediante una primaria
légica maquinica, un trabajo que le ha hecho célebre
internacionalmente dentro del campo del new media
art y que le ha llevado a una busqueda continua del
potencial inexplorado que brinda la reutilizacion de la
electrénica de consumo para crear un produccion nue-
vay refrescante.

www.audiovideo.sevcom.com
www.myspace.com/johnnybeverly1989

VjVISUALOOP (i7aLIA)

V|VISUALOOP es un proyecto video-performativo ba-
sado en unas reglas estéticas y unos elementos estilis-
ticos dirigidos al estudio de colores intensos y brillantes
y de formas abstractas altamente reconocibles.
V|VISUALOORP disefa actuaciones e instalaciones de
gran impacto estético y emocional, conjugando musica
y artes visuales.

www.vjvisualoop.tv

www.myspace.com/vjvisualoop

Dj Regalin Césmico (ASTURIAS)

Las sesiones de Regalin Césmico se caracterizan por
su eclecticismo sonoro. En esta ocasion su seleccion
se basara en un repaso que abarcara desde los pione-
ros de la experimentacion electronica y sonora, como
John Cage o Nam June Paik, hasta la musica chiptunes
y sus hibridaciones con otros estilos, como practican
por ejemplo Flying Lotus, Fuck Buttons o Harmonic
313. Musica de todos los tiempos cargada de un com-
ponente de experimentacion o riesgo.

29 ENERO 2010

LCDD (MADRID / ASTURIAS)

Los Caballos de Diisseldorf se estrenaron en la sala El
Sol de Madrid para acompaiiar al gran Victor Coyote
con sus doorags (circuitos tuneados de juguetes), lle-
gando a interpretar Extrafio corte de pelo con las pezu-
fias temblorosas. Llevan dos LPs al lomo, 30 doorags
en la maleta. Con sus doorags enchufados a una mesa,
reproduciran el distorsionado sonido de un chip interve-
nido procurando dirigir las ondas soénicas hacia un tema
accesible, apetecible y apto al oido humano.
www.olafladousse.com

www.myspace.com/lcdd

Chapa y Pintura (Lorena Alvarez + Cristina

Busto) presentan Human Jukebox (ASTURIAS)

El proyecto consiste en una maquina o caja de mu-
sica “humana”. La caja dispone de un repertorio de
canciones en el que el espectador puede escoger la
que quiere oir mediante un mecanismo rudimentario,
convirtiéndola asi en un gran amplificador. En este caso
el repertorio se basara en las mas conocidas melodias
8-bit, y contara con la colaboracién de otros experimen-
tadores del sonido.

www.myspace.com/chapaypintura
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26 FEBRERO 2010

Invaders av Set (MALLORCA)

El hilo argumental del directo de Invaders es una re-
flexion sonora sobre la alienaciéon producida por los
choques entre culturas con diferente organizacién so-
cial y nivel tecnologico. éQué ocurrio a la musica que
escuchaban los nativos americanos cuando los euro-
peos invadieron el nuevo continente? ¢Podria ocurrir
algo similar en el caso de un “primer contacto” con
culturas extraterrestres? Invaders realiza su musica con
tecnologia obsoleta, reciclada de juguetes, calculado-
ras, para obtener imposibles artilugios de creacion so-
nora retro-futurista.

www.pedrotrotz.com

26 MARZO 2010

Overbit (AsTURIAS)

Overbit nace en 2006 de la mano de Pablo Mufioz y
Patricia Fernandez. En sus canciones utilizan sonidos
8-bit mezclados con estilos como la electronica y riffs
de guitarra eléctrica, con una produccion moderna, po-
tente e innovadora. Tras haber publicado varios temas
en recopilatorios de musica 8-bit, ahora estan prepa-
rando su primer trabajo, que se editara en 2010, en el
que incluiran todos sus temas producidos hasta el mo-
mento y un videoclip a cargo de Titi Mufioz.

www.myspace.com/overbit

Goto80 (EsTocoLMO)

Goto80 es un artista y musico pionero asociado al mo-
vimiento chiptunes, que se reinventa constantemente
desde 1993. Su creatividad abarca distintos estilos
musicales como IDM, ambient, noise o breakcore.
Fusiona una gran cantidad de géneros musicales,
siendo incontables sus colaboraciones con artistas
visuales, videos musicales, bandas sonoras o efectos
para videojuegos.

www.goto80.com

www.myspace.com/goto80

Fiumfoto (AsTURIAS)

Cristina de Silva y Nacho de la Vega son los dos com-
ponentes de Fiumfoto, colectivo artistico centrado en la
video-creacion y el multimedia, bajo cuyo nombre han
presentado sus trabajos en algunos de los certamenes
artisticos, galerias y festivales de arte digital y musica
electrénica mas importantes del pais. Ademas comisa-
rian y producen certamenes de arte como Arenas Mo-
vedizas y el L.LE.V. Festival, ambos en Gijon.
www.fiumfoto.com

www.levfestival.com

www.arenasmovedizas.org

Raquel Meyers (MADRID / BERLIN)

Esta videoartista nacional desempefia un importante
papel dentro de la escena 8-bit mundial. Con video-
creaciones y VJ sets para algunos de los artistas mas
importantes como Goto80, Glomag, Bublyfish, Rabato
o YesRobot, sus proyectos han participado en festivales
como Shift Festival, Blip Festival Europe, transmediale,
HAIP Festival, VisionR, Electro Circus Festival, Abertura,
LABoral, La Casa Encendida, FIB Heineken Festival.
www.raquelmeyers.com
www.myspace.com/raquel_meyers
www.vimeo.com/raquelmeyers

16 ABRIL 2010

Fela Borbone (ASTURIAS / VALENCIA)

Comenzo a tocar con instrumentos construidos con ba-
sura en el conjunto beatnick Los Hipohuracanados. La
curiosidad acerca del funcionamiento de estos artefac-
tos le lleva a escribir la serie de manuales Rocanrrol por
el puto morro, donde explica cdmo construirlos. En la
actualidad experimenta nuevos protocolos para la mu-
sica automatica con su proyecto en solitario Mierdofdn,
en el que nos presenta su particular version de la in-
teraccion hombre-maquina. Un Amstrad CPC 6128 se
encarga de accionar roboticamente elementos fisicos
de percusion entre pitidos de 8-bits, lo que contrasta
con la espontanea forma de cantar y tocar la “guitarra”
(hecha de basura) del “elemento” humano. El resulta-
do es una mezcla de ritmos tropicales, Rock ‘n’ roll y
techno primitivo.

www.myspace.com/felaborbone



CONCERTS

As part of the overall Playlist project, LABoral has prepared a series of concerts with some of the artists featured
in the exhibition together with other names from the local and national scene. Conceived by Domenico Quaranta
and Fiumfoto, the programme contains performances by audiovisual artists transcending the concept of the
purely musical, all outstanding exponents of the ready-made using old electronic technology and junk; or, to put it
differently, the fusion of the punk spirit with the experimentation of pioneers of late 20th century electronics.

DECEMBER 18TH 20090

Jeff Donaldson / noteNdo (usa)

Multimedia artist, guitarist and composer of electronic
and acoustic sound. An active member internationally
in micromusic as the audio-visual project note/Ndo,
solo work and collaborations as Odea Duo Vii, HD and
Wzt Hearts, Donaldson’s work encompasses a broad
spectrum of audio-visual composition and improvisation.
In 2001, with the intent to create animation entirely with
his own hardware modifications, he began preparing
NES consoles. There is no new code involved, only
raw, machine logic. This work has led to international
recognition in new media art and a continuing pursuit of
the untapped potential of rewiring consumer electronics
to create fresh, new work.
www.audiovideo.sevcom.com
www.myspace.com/johnnybeverly 1989

VjVISUALOORP (i7ALY)

VjVISUALOORP is a video-performing project based
on aesthetic rules and stylistic elements aimed at
the research of bright and vivid colours and highly
recognizable abstract shapes.

VjVISUALOOP designs performances and installations,
with a great aesthetic and emotional impact, combining
music and visual arts.

www.vjvisualoop.tv

www.myspace.com/vjvisualoop

Dj Regalin Césmico (ASTURIAS)

Regalin Cosmico’s sets are famous for their sonic
eclecticism. On this occasion, his set will overview
everything from the pioneers of electronic and sound
experimentation like John Cage or Nam June Paik,
to chiptune music and its hybridisations with other
styles as practiced, for instance, by Flying Lotus, Fuck
Buttons or Harmonic 313. Music across time loaded
with experimentation and risk-taking.

JANUARY 29TH 2010

LCDD (MADRID / ASTURIAS)

Los Caballos de Disseldorf debuted at El Sol in
Madrid, backing the great Victor Coyote on a version of
his classic Extrario corte de pelo with their doorags (toy
tuned circuits). They now have two LPs and 30 doorags
to their credit. With their doorags plugged to a table,
they will produce the distorted sound of an intervened
chip trying to tweak the sound waves towards something
more accessible, likeable and human-friendly.
www.olafladousse.com

www.myspace.com/lcdd

Chapa y Pintura (Lorena Alvarez + Cristina
Busto) present Human Jukebox (ASTURIAS)
The project consists of a “human” music box or
machine. The box has a repertoire of songs from which
spectators can choose the one they want to hear using
a very basic device, turning it into a large amplifier. In
this case, the repertoire will be based on some of the
best known 8-bit tunes, and will feature input from other
sound experimenters.

www.myspace.com/chapaypintura

FEBRUARY 26TH 2010

Invaders av Set (MALLORCA)

The Invaders live performance is built around a sound
reflecting the alienation produced by the clash between
cultures with different social organisations and levels
of technology. What happened to the music native
Americans used to listen to when the Europeans
invaded their land? Could something similar happen in
the case of “contact” with cultures from other planets?
Invaders make their music using obsolete technology
recycled from toys, calculators, etc., to obtain highly
unlikely devices at the service of a retro-futuristic sound
creation.

www.pedrotrotz.com
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MARCH 26TH 2010

Overbit (AsTURIAS)

Pablo Mufoz and Patricia Fernandez became Overbit
in 2006. In their songs, they use 8-bit sounds mixed
with a variety of styles including electronics and electric
guitar riffs, with a modern, powerful and innovative
production. After releasing several songs on 8-bit music
compilations, they are currently preparing their first solo
album, to be released in 2010, including the songs they
have produced to date plus a video clip by Titi Mufioz.

www.myspace.com/overbit

Goto80 (sTockHOLM)

Goto80 is a pioneering artist and musician, related
to the chiptunes movement, who has been constantly
reinventing himself since 1993. His creativity cuts
across a plethora of styles: IDM, ambient, noise,
breakcore. He fuses a variety of music genres, and on
many occasions has collaborated with visual artists in
music videos, soundtracks or videogame effects.
www.goto80.com

www.myspace.com/goto80

Fiumfoto (asTuRIAS)

Cristina de Silva and Nacho de la Vega are the two
members of Fiumfoto, an artist's team focusing on video
creation and multimedia. Under the name of Fiumfoto
they have presented their work in some of Spain’s major
digital art and e-music events, galleries and festivals.
Besides, they curate and produce art events such
as Arenas Movedizas and the L.E.V. Festival, both in
Gijon.

www.fiumfoto.com

www.levfestival.com

www.arenasmovedizas.org

Raquel Meyers (MADRID / BERLIN)

This Spanish video artist plays a key role in the world's
8-bit scene. Creator of video works and VJ sets for
many of the most prominent 8-bit musicians (Goto80,
Glomag, Bublyfish, Rabato, YesRobot), her projects
have been included, among others, in Shift Festival,
Blip Festival Europe, transmediale, HAIP Festival,
VisionR, Electro Circus Festival, Abertura, LABoral, La
Casa Encendida and FIB Heineken Festival.
www.raquelmeyers.com
www.myspace.com/raquel_meyers
www.vimeo.com/raquelmeyers

APRIL 16TH 2010

Fela Borbone (ASTURIAS / VALENCIA)

Fela Borbone started to play with instruments built with
junk in the beatnik band Los Hipohuracanados. His
curiosity for the working of these artefacts led him to
write a number of manuals titled Rocanrrol por el puto
morro, providing instructions on how to build them. At
present, he is experimenting with new protocols for
automatic music through his solo project Mierdofén,
where he presents his particular version of the man-
machine interaction. An Amstrad CPC 6128 robotically
operates physical drum elements among 8-bit beeps,
contrasting with the spontaneous way the human
“element” sings and plays a “guitar” (made out of junk).
The result is a mixture of tropical rhythms, rock'n’roll and
proto-techno.

www.myspace.com/felaborbone
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| h | Ha nacido para propiciar el didlogo entre arte y sociedad, la creacion industrial y las
E D rE nuevas tecnologias, con el fin de contribuir al desarrollo econémico y promover la creacion
de la sociedad del conocimiento.

LABoral was founded to promote dialogue between art and society, industrial creation and

new technologies, with the aim of contributing to economic development and fomenting
the creation of the knowledge society.
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PLAYLIST. LA ANTOLOGIA —— PLAYLIST. THE COMPILATION

Esta antologia de musica es un complemento ineludible
a la revista de Playlist. El papel impreso es un medio
que sirve bien a la palabra y que es bastante adecuado
para la imagen. Pero, seguramente, hasta Beethoven
habria tenido dificultades para imaginar a partir de una
notacién impresa el sonido de una impresora convertida
en sintetizador, o la clase de musica que puede crearse
con un ZX Spectrum o una Game Boy. Necesitabamos
que Playlist tuviera su playlist, su lista de reproduccion,
y ésta es. Para conseguirlo, pedimos a cada uno de
los artistas varios temas para una antologia en CD. No
elegimos ninglin orden concreto. Queriamos que tu
mismo pudieras abrirte camino entre ellos escogiendo
el rumbo a seguir. Y lo entregamos en forma de regalo
por ser Navidad y porque el de la Economia del Don es
uno de los aspectos que mas valoramos de este tipo de
musica. iA disfrutarlo!

This music compilation is the unavoidable complement
of the Playlist magazine. Printed paper is a medium that
works well for words and not bad for images. But even
Beethoven may have some problems to understand
from printed notation which kind of sound can make a
printer turned into a synth, or the kind of music you can
make with a ZX Spectrum or a Game Boy. We needed
to make a playlist for Playlist, and this is it. We asked
all the artists involved in the show to provide a couple
of tracks for a CD compilation. We didn’t choose any
particular order because we wanted you to find your
own path through them. And we delivered it as a gift
because it's Christmas, and because its gift economy
is one of the things in this music scene we like the most.
Enjoy!





